
Silvio Orlando parla del nuovo film di Salvatores nel quale 
interpreta il ruolo di un disoccupato che si barrica 
per protesta dentro un seggio elettorale. «Volevo tornare 
a occuparmi della mia terra dopo gli anni passati a Milano» 

«Sono figlio del Sud » 
Silvio Orlando ha deciso di tornare a «casa» Al Sud 
Dopo gli anni milanesi dell'Elfo e i personali di 
«frontiera», nel nuovo film di Gabriele Salvatores l'at
tore impersonerà un disoccupato meridionale che 
si barrica in un seggio elettorale «È un ritorno ai te
mi che avevo rtmosso quando ero partito verso il 
Nord Ma ora è arrivato il momento di occuparmi 
delle cose che più mi stanno a cuore», dice 1 attore 

BRUNOVECCHI 

M MILANO Ce ne ha messo 
di tempo per tornare al suo 
Sud, Silvio Orlando Forse per 
che le distanze «intenon» sono 
sempre più difficili da percor 
rere di quelle che stanno «fuo 
n» in una realtà che non sem
bra chiedere più tante emozio
ni nò sentimenti Oppure per
ché più probabilmente non 
era ancora arrivato il momento 
giusto per staccare il biglietto 
di ntomo di un viaggio comin 
ciato anni pnma E che I aveva 
portalo, lui figlio del Sud a di 
ventare milanese d'ado/ionc 
Addinttura esponente di punta 
della scuola milanese di tea
tranti cresciuta ail ombra del 
l'Elfo di Comedian:, dei film di 
Gabnele Salvatores e delle sit
com targate Finmvest 

Certo, già una volta Silvio 
Orlando si era provato a scen 

dere lo Stivale Era successo 
nel Portaborse di Damele l.u-
chetti (e in parte anche nel 
successivo Arriva la bufera) 
Ma quel professore sognava 
ancora la fuga da1 Mezzogior 
no dai campi di tcrTa bruciata 
dal niente che non lascia nien 
te nemmeno la voglia di gnd \ 
re la propria rabbia Adesso e 
diverso il disoccup ito chspc 
rato di Sud il nuovo film di Sai 
vatorcs (I uscita nelle sale e 
prevista per ottobre) la voglia 
di gndare I ha trovata occu 
pando un seggio elettorale e n 
prendendo a parlare do|x> sci 
anni di silenzio F insieme al 
suo personaggio anche Orlan 
do pare aver trovato il coraggio 
per ritornare al «punto di par 
tenza» 

«Fino ad oggi mi ero con 
frontato con 1 estemo Questo 

in londo e un ritorno a temi 
che a/evo abbandonalo e ri 
mosso il giorno in cui sono 
partito per Milano bd è un di 
scorso che va al di hi del mio 
essere meridionale» Non 0 
una «confessione» quella di Sii 
vio Orlando È soltanto un.» ri 
flessioni a voce alta di quelle 
che di tanto in tanto si usa (are 
chiedendosi un perche «Ora 
che ho acquistato credibilità 
sono anche più sicuro di me 
Quindi 0 logico che arrivasse il 
momento di con'rontamu con 
le cose che mi stanno a cuore 
Sud |>er me e anche questo il 
tentativo di tornare a parlare 
in maniera diretta della mi) 
terra di personaggi che cono 
sco di persone oneste con n i 
profonda coscienza civile» 

Il racconto di Silvio Orlando 
ciport i lontani da quel mondo 
tutto pi/ / \ amore e mandolini 
spesso disegnato da un certo 
cinema arruffone e folklonsti 
co Ma sopraltutto ci ricorda 
che non esiste un solo Sud fc. 
quanto rischi di essere superfi 
ciale liquidare il discorsocon il 
metro delle valutazioni geo 
grafiche «Il Sud e anche un 
luogo della niente Un posto 
dove avere un rapporto con se 
stessi II meridione, di solito lo 
si conosce durante le vai an/e 
F. lo si ricorda per il sole e per il 
mare Riconquistarlo pero 

Primefilm. «Una vita indipendente» di Kanevskij 

Che brutti ricordi 
per il piccolo siberiano 

ALBERTO CRESPI 

Una vita Indipendente 
Regia e sceneggiatura Vitali] 
Kancvskii Fotografia Vladimir 
Bryliakov Interpreti Pavel Na-
zarov, Dinara Drukarova, Ele
na Popova, 1 oshiro Vatanabe 
Russia-Francia, 1992 
Milano: Eliseo 
Roma: Barberini 

• i Quanti spettatori avranno 
il coraggio di sfidare la calura 
d agosto per raggiungere le sa 
le (pochissime) dove si proiet
ta Una vita indipendente' Per 
che dovere di cronisti ci impo
ne di dirvi che si tratta di un 
film russo (nazionalità che 
non è mai stata fortunata sui 
nostn schermi, a parte qualche 
exploit di Michalkov e di Tar 
kovski)) e, soprattutto, di un 
lilm tristissimo agghiacciante 
da tagliarsi le vene E dovere di 
cntici ci impone di aggiungere 
che 0 meno bello del prece
dente film di Kanevskij Sta fer
mo, muori, resuscita di cui per 
altro costituisce il seguito E al 
lora7 Ripetiamo la domanda 
alzi la mano chi e disposto ad 
uscire di casa 

Eppure, Una otta mdipen 
dente è un film che meritereb
be un atto di coraggio Perche 
spiega, o meglio fa «poetica
mente» intuire, come pochissi
me altre opere degli ultimi an 
ni il caos e l'assoluta afasia ar 

Ustica che caratterizzano la 
Russia di oggi L afasia e I inca 
pacità di parlare la coazione 
al silenzio Oggi in Russia molti 
parlano e straparlano ma qua
si nessuno riesce a farlo in mo 
do artistico cioè seguendo un 
percorso narrativo organizza 
to coerente un programma 
Kancvskii e uno dei pochi che 
ci prova, secondo un program 
ma al tempo stesso ovvio e 
straordinario I autobiografia 
Ovvio perché parlare di sé é in 
qualche modo il grado zero 
della narrazione straordinario 
perché la vita d1 Kancvskii è di 
quelle che fanno tremare i poi 
si Questo regista che é arnva 
to al cinema a 50 anni suonati 
(ora ne ha 58) ha passato 
quasi due lustri fra galere e 
campi di lavoro nella vecchia 
Urss È nato a Sucian posto 
sperduto dalle parti di Vladivo 
stok intervistarlo (come ci e 
capitalo a Cannes I anno 
scorso) e come vedere mate 
naliz/arsi la realtà folle e clau 
strofobica dei gulag I suoi due 
film sono I equivalente cine 
malografico dei racconti «di 
pngionia» di Varlam Salamov 
umbientati nelle tremende mi 
mero d oro della Kalvma o 
dello stupefacente romanzo // 
quinto aratolo di Izrail Metter 
aneli essi profondamente au 
topografici Fra parentesi I e 
spressione pjatyj tiqol «quinto 

aligolu> pcrsullahiiclilc i ab 
biamo imparata propno da 
Kanevskij e un detto delle 
guardie dei gulag quando 
prendono un pngioniero e per 
interrogarlo lo chiudono in 
una stan/a e lo scazzottano da 
uno ali altro dei quattro angoli 
finché non Irova il quinto 
Quando vedemmo che era an 
che il titolo del romanzo di 
Metter fu una folgorazione 

Cosi dopo 1 infanzia in 
bianco e nero di Sta fermo, 
muori resuscita Kanevskij ne-
voca I adolescenza a colori in 
Una vita indipendente' il suo 
alter ego Valerka ha ora 15 an 
ni ha sempre la stessa madre 
sola e disperata e un bel gior
no fugge da Sucian per andare 
a Nord alle foci dell Amur alla 
nccrca di una vecchia zia che 
non ha mai conosciuto Finna 
a lavorare in un cantiere nava 
le sullo sfondo di un paese 
(I estremo onente sovietico) 
dove la vita é regredita ai livelli 
della più cupa animalità Film 
violento amaro a tratti persi
no compiaciuto nell orrore 
che mostra Una vita indipen 
dente ha tutti i pregi e i difetti 
della sgradevolczza studiata a 
tavolino e necessita come di
cevamo di spettatori coraggio 
si Ma per qualcuno magari af 
fascinato dagli abbacinanti 
spazi siberiani che il film mo 
stra sarà una scoperta Non 
particolari lente allegra ma 
r on si vive di sole nsate 

vuol dire toni ire a parlare i oli 
li propri i mini i sostieni 
I ittoii 

Poco import » il luogo d ori 
gnu Ani he pcrclii qu indo si 
ha voglia di parlari i on si 
sii ssi non si aflronta l.i\it n o n 
in mano carlini bussole it ni 
r in stradali IV si ha p uira di 
pirdin la'traila Anzi il lx Ilo 
dicirtiviagg élimprtvisto li 
ili a che I orient ìiiiento lo si 
possa trovare strilla dei mio 
Un |xi comi succedi il ,JI rso 
n.iggio ih Sud (. he panilo si n 
/A una meta si trovi ri lui ibi 
tuato al dovere di 11 i sopr ivvi 
venza a loltari per I diritto il 
I csistenz i «Di questo ilisoer u 
p ilo sono stati di Ite molti i o 
si Perfino elicerà il mio pruno 
molo il \ cattivo Non i illatto 
vero Addinlturi é fin troppo 
buono Soltinto non h i mai 
avuto opportumt 1 non ha mal 
intravisto stxxclii |j< r il suo fu 
luro non gli é m n stata con 
cessa una vila normali d n a 
ramente non avi mio vii il u 
scita finisce per lotnport irsi 
nella rnanicr i sbagliata» Ovvi 
ro sequestrando 1 i 'iglia del 
notabile locale e lasciandosi 
trascinare dagli evinti «Certi 
situazioni non sono una scella 
l non i un ì scella la violenz i 
V sci circondato da S mila e i 
r ibinien non sai più ni min» no 

tu cosa si il I in mio» 
1 lorsi non hai più nemnu 

no il ti mpo pi r illudertelo 
Colili i suiicsv) i tanti «uo 
mini siili orlo ili un.i i risi di 
ni rvi ìmiiiort jlati dal i mima 
»ln( itti 1 riferimenti sono tanti 
i li stoni il v r montare sono 
seinpri qui III il mondo e il 
eoutt st » quolidi ino Un pò 
ionie mal lev i tinto pireila 
ri un titi>]o famoso in Un JJO 
meriggio di un ytoruo da cani 
di Suini v l.umil Anche II il 
person u'gio ili Al Pacino si 
I) liti va |x r uni l aus i giusta 
pi r un diritto 

Silvio Orlando non ha litro 
d i ìgguuigeri sul film L idea! 
mi liti porgi ilttslimone i G i 
brìi li S ilv iton s impegnato in 
moviu! i i Mi! ino *Sud nasce 
d ili i su ì nei e ssit ì ili trovare 
stradi iinui' Digli litri film si 
e ilitto i he i - ino un inno di ! 
l i fugi 1U ni qui sti C* l esatto 
opposto 1 impossibile i ili fug 
giri Pro!) ìbilmentei ! i ragio 
ni ilii h i spinto anelli Un a 
si tei ari il suo bigln Po di nlor 
no M i Ori indo piu ili t into 
non h i voglia di riccontarc 
«Sono rimasto ifl iscinalo dal 
lo sviluppo interno del perso 
naggio e il suo cougeilo Imi 
tile ci re in il Suil dietro le sue 
P iroli Vlcsso ipji irtu no so 

lo lllll Silvio Orlando protagonista del nuovo film di Salvatores 

MORTA IRENE SHARAFF, COSTUMISTA DA OSCAR. È 
morta il 16 agosto scorso nel suo appartamento di Ma 
nhattan Irene Sharaff costumista e scenografa plunpre-
miata Aveva 83 anni e nella sua lunga canera, iniziata 
nel 1932 i on 1 costumi teatrali di Alice nel paese de'le me 
ravuilie della Le Gallienne ha ricevuto quindici nomina-
tions e cinque Oscar oltre ai numerosi premi Tony otte
nuti per il suo lavoro sulle scene di Broadwav L esordio a 
Hollvwood fu con Un americano a Parigi nel 51 acuise 
guirono tra i molti West Syde Storv, Cleopatra. Chi ha 
paura di Virginia WoolP II suo ultimo film é stato Mam
mina cara * 

TINA TURNER ALLA MOSTRA DI VENEZIA. Alla proie
zione del film sulla sua vita non poteva mancare e cosi 
in amvo dalla tournée tedesca Tina Tumer approderà al 
Udo di Venezia il 5 settembre in co ncidenza con la 
proiezione di What s love noi to do with it di Bnan Gib
son Li cantante terrà una conferenza stampa a mezza 
notte e si tratterrà probabilmente qualche giorno in La
guna 

UN •OTELLO» AUSTRALIANO PER KAT1A. Debutta que
sta sera al Teatro statale Victona a Melbourne Kalia Ric
ciarelli nel ruolo di Desdcmona Conosciuta in Australia 
sopraltutto per 1 Otello cinematografico di Zeffirelli a 
fianco di Placido Domingo il soprano terrà inoltre quat 
tro recital in giro per il continente 

SCOMPARSO IL CANTANTE PHIL SEYMOUR. È morto 
mercoledì sera a Los Angeles Phil Sevmour il cantante 
batterista e compositore che, assieme al gruppo dei Tex-
tones dominò a lungo le classifiche con Preaous to Me 
nel 1981 Da otto anni lottava contro un linfoma Aveva 
solo •11 anni 

MICHAEL JACKSON «RIFIUTATO» DALLA COREA. Se 
la Thailandia (per motivi «morali» almeno cosi si è det
to) MOVA decretalo 1 ostracismo a Madonna la Corea 
del Nord ha fatto lo stesso con Michael Jackson È definì 
tivamente saltato il concerto che il cantante avrebbe do
vuto tenere il prossimo 8 settembre in quel paese «Sa
rebbe un puro spreco di denaro» precisa un comunicato 
del ministero della cultura 

ANTHONY QUINN PADRE A 7 8 ANNI. Alla bella età di 78 
anni Anthony Quinn é padre per la dodicesima volta La 
neon ila si chiama Patricia ed 0 venula alla luce a New 
York La madre ha 30 anni, si chiama Kathy e per la cro
naca non ù la moglie di Quinn la consorte dell attore l'i
taliana Iolanda Quinn lo ha lasciato e si nfmta di tornare 
da lui 

( Tom De Pascale) 

All'Arena di Verona la coreografia del Bolscioi in versione intimista 

«Spartacus», balletto-dinosauro 
ridotto a lume di candela 
Spartacus, il balletto-dinosauro, il più limpido em
blema del realismo socialista che danza, rivive all'A
rena di Verona in versione intimista L'autore della 
coreografia, l'ungherese Youn Vamos ha dipinto 
un Eroe malinconico, dimenticando lo spettacolare 
Spartaco dell'omonimo balletto allestito dal Bol-
scioi Accoglienza calda, ma qua e là qualche dis
senso tra gli spalti moderatamente affollati 

M A R I N E L L A G U A T T E R I N I 

Un momento di «Spartacus» ali Arena di Verona 

• • VK<ONA Da qualche an
no a questa parte 1 Arena di 
Verona sernbni compiere sfor 
zi davvero immani per mante 
nere nel suo cartellone estivo 
almeno un titolo di balletto e 
che sia sufficientemente popo
lare e di nehiamo È uno sforzo 
persino trasparente nei titoli 
emergono suggestioni musco 
lose e virili 

Dopo /.orba il Greco un gre 
ve balletto dall alito dionisiaco 
e «macho» che tenne banco un 
paio di anni 'a (e prima di Ca 
bina altro feuilleton program 
malo per 1 anno prossimo il 
«machismo» si potrà forse co 
niugare al femminile), ecco 
Spartacus l'inno ali eroismo 
degli schiavi la favola cruenta 
del gladiatore forte e buono 
che finisce sulla croce come 
Barabba ma prima si ritaglia 
aitimi di autentica gloria holly
woodiana almeno secondo la 
più celebre versione di questo 
billello che risale al 1968 e 
porta la finna dell intramonta 

bile direttore del complesso 
del Bolscioi Yuri Gngorovitch 
(mentre I onginale nacque nel 
1956 con l^eonid Jacobson e fu 
ben presto dimenticato) 

Sulla carta lo Spartacus prò 
grammato ali Arena promele 
va scoppi di atletismo corpo a 
corpo tra legionari e schiavi e 
baluginare di spade in modo 
da riempire l'imbarazzante va 
stita del palcoscenico dove 
persino un marcantonio può 
rischiare di assomigliare a d o 
ha Invece le rosee aspettative 
di chi si attendevi un romanzo 
di cappa e spada ambientato 
al1 epoca dell opulento Poni 
peo e della Roma preimpcnale 
si sono infrante nel progetto in 
timista del coreografo unghe 
rese Youn Vamos (I attuale di 
rettore del Balletto di Basilea) 
volutamente immemore del 
1 imponenza leggendaria del 
soggetto per sbalzare in primo 
piano e in beli ordine lutti i 
sentimenti che irrompono nel 
I animo del nobile gladiatore 

tracio 1 amore per la moglie 
1 amicizia per un compagno 
gladiatore di colore (detto I A 
fncano) I inevitabile odio per 
il tribuno Crasso che gli si con 
trapponc L insieme di tali tur 
bamenti affettivi è degno di un 
focolare domestico ma si fa 
fatica a pensare che Spartaco 
0 Crasso siano i personaggi più 
adatti per danzare le passioni 
interpersonali 

Il fatto é che il nuovo Sparta 
cus areniano (nuovo si fa per 
dire -e una creazione che de 
buttò a Basilea nel 91) tenta 
in ogni modo di sottrarsi al suo 
naturale destino di «kolossal» 
l-i croce smisurata che incom
be sulla scena la minacciosa 
laccia della medusa che orna 
1 altare dei tnbuni e i costumi 
palliducci ma in linea con la 
convenzione iconografica del-
I antica «caput mundi» non 
aiutano a potenziare il magne 
tismo delle battaglie Tra legio
nari e gladiaton non sembra 
esserci attnlo sudditi e padro
ni combattono senza crederci 
perché tutta I energia del bai 
letto 6 accaparrata dai singoli 
protagonisti uno Spartaco 
(Paul Boyd) leggero nei gin e 
quasi emaciato nella sua di 
sperata battaglia di sentimenti 
privati ui, Alncano armonio 
so dal corpo felino due don 
ne accorate che strappano 
applausi a scena aperta e tra"le 
due e ò Joyce Cuoco celebre 
nel mondo per i suoi gin per 
tetti Eppure solo la cammina 

la strafottente e canea di pro
sopopea di Crasso (Raffaele 
Paganini un danzatore abitua
to ad espnmere nel movimen
to molti tratti «romaneschi») 
assicura I ancoraggio alla tra
dizione del realismo socialista 

Ai tempi il grande Vladimir 
Vassiliev calato nel ruolo dello 
Spartaco di Gngorovitch, era 
biondo, possente buono e fa
ceva piangere le masse degli 
spcltaton Youn Vamos prefe
risce far piangere il suo eroe 
sulla scena con la segreta am
bizione di reshtuire un volto 
umano ad u ro stereoUpo Da 
solido artigiano della coreo
grafia cesella armoniose e do
lenti evoluzioni e ha guizzi 
esornativi che vorrebbero rim
piazzare la forza e il dinami
smo di cui è privo il balletto 
Ma fa di più ingarbuglia la tra
ma lineare der racconto facen
dolo incominciare dalla fine 
con Spartaco morente sulla 
croce che nvede il suo passa
to inoltre sposta i brani musi
cali nella colonna sonora del-
1 onesto Aram Kaciatunan 
musicista di regime e il pub
blico dei più ingenui ma anche 
dei più affezionati alla forma 
del racconto tradizionale pro
testa dice di non capirci più 
nulla Stanno al passo della 
danza come possono, i balle 
nni di Verona, mentre l'orche
stra conferisce alla musica di 
Kaciatunan un ironico sapore 
bandistico forse non propno 
voluto 

Il profeta della Beat generation insieme a Kurt Cobain, nel ed «the Priest they called him» 

Burroughs trova il suo «Nirvana» 
STEFANIA SCATENI 

• I ROMA. Ancora una volta 
•fa il prete», questa volta su di 
sco L'avevamo gii visto fare il 
prele-pusher e maestro di vita 
nel film di Gas Van Sani Drug 
slore cowboy Ora William S 
Burroughs e rientrato negli 
stessi panni per the 'Priest-
they called him, pezzo unico di 
un mim-cd realizzato con il 
chitarrista dei Nirvana. Kurt 
Cobain Dodici minuti di reci
tato, con la stessa roca voce 
profonda, mudulata e asim
metrica, delle sue frequenti let
ture (alcune delle quali repen 
bili ancora su vinile, provate 
con The doclor is on die mar 
ket, Intenor Music) E di sotto
fondo, c'ò la chitarra di Cobain 
che sembra cercare un espres
sione adeguata allo spessore 
del «lettore» molte svirgolate 
qualche confusione, un tappe 
to sonoro con qualche gabba 
insomma Vale la pena co
munque godersi il mini-cd -
che anticipa di poco I uscita 

del nuovo Ip dei Nirvana In 
utero - non fosse altro ctie per 
risentire la recitazione ipnotica 
di Buiroughs Un mito il suo 
che va oltre quello delie pop 
star lui oltretutto e ancora vi 
vo e arzillo in barba ai suoi 
quasi ottani anni (e nato nel 
M) e a una vita vissuta più 

che intensamente scandaglia
ta stnzzata estremizzata e 
sconvolta da qualsiasi tipo di 
droga valesse la pena di prova 
re In parte ce I ha raccontata 
lui stesso impastata coi suoi 
incubi ne // pasto nudo il ro
manzo che David Cronemberg 
ha poi nscntto per il grande 
schermo Molti sono i musicisti 
che hanno voluto rendergli 
omaggio t il c.iso degli Steely 
Dan ad esempio ma anche di 
John Cale e dei Sonic Youth C 
stilisticamente del rap 

Li vita ili Burroughs baste 
rebbe da sola a farne un mito 
Ma lui ha fatto ili più ha cani 
biato il peri orso della li Itera 
tura americana e stato il capi 

lano di cordata della Beat gè 
neration ha inventato nuove 
tecniche di scnttura (cut up 
fold up routine) ha ispirato 
generazioni di intellettuali Al 
to magro cappello e bastone 
Burroughs si definisce un 
«esploratore di aree psichiche 
nuove» ossessionato dalla 
morte dalla catastrofe nuclea 
re e dalle deviazioni della 
scienza ha traccialo una map 
pa per mezzo di un allucinata 
violenza espressiva del suo 
stesso terrore nei confronti del 
I avvento del «manicomio co 
smico» il lav<iggio mentale 
operato in larga scala dai go 
verni per controllare le masse 
In molti lo considerano un prò 
feta quelli che vedono quel 
manicomio in parie avverato 

È diventato un autore classi 
co C si e messo anche a dipin
gere quadri Col fucile (una 
vecchia passione quella ilellt 
anni di cui sua moglie ha latto 
le spese) 1 suoi shotqtin - li 
sue tele sforacchiate dalle pai 
toltole sono già entrati tra gli 
oggi tti simbolo del cullo ili 

massa «Pitturi e si rntur.i han 
no lo stesso l ine-dice Cria 
re un mondo impersi rutabile e 
pericoloso che remi i 1 osser 
v iton innsapi voli dilli sui 
conosci nzi Di lutto quello 
ib i s i e sopr illutto di luttu 
qui lineile non s i-

vVilh.un Burroughs i un gì 
niello miilliint'ili ih (ih i si in 

pn piai luto e mimin ire su lui 
ti i ti rriton i spn >SIVI possibili 
C osi numerose sono anelli le 
sue lompirs i te nel mondo 
ili 11 i musila Di quelli con il 
colli g ì di scritturi lohn laor 
no t qui 111 i on Lumi Anili r 
soli I ino ili itili ile espi ri 
ini uto ton Kurt C obain I non 
linisii qui Alienili imo i on 

William S Burroughs 
A fianco Kurt Cobain 
Sono insieme 
nel mini-cd «the Priest 
they called him» 

ansia i risultali della sua colla 
borazione con Michael Franti 
e Rono 1 se ovvero con i Di 
sposa ble Heroes of Hiphopn 
s\ Il rap nippo americano dei 
dui californiani arrabbiato e 
vitale titillo alla forza espressi 
v i e distniltiv i ili Burroughs 
s i r i ^ o speriamo) un t miscc 
I 11 .plosiva 
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