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UN SECOLO A STRISCIE: t u t t i 
gli eroi e gli antieroi dei fu­
metti. SERGIO TOFANO: il si­
gnor Bonaventura, MAN-
DRAKE: l'americano dallo 
sguardo ipnotico.TEX WIL-
LER: il lontano West, CHAR-
LIE BROWN: coperte, noccio 
ine e grandi cocomeri, INE­

DITO: una vignetta di Danilo 
Maramotti. CRUCCIOVERBA: 
demenziale è il cruciverba. 
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Esploratori 
in punta 
di matita 

GIANCARLO ASCARI 

T utto iniziò con l'applicazione 
alla stampa della macchina a 
vapore, l'apparizione della 
rotativa bicilindrica, la diffusione 

^ ^ ^ ~ della luce elettrica, lo sviluppo 
dei trasporti su rotaia. L'insieme 

di questi eventi illumino l'inizio del nostro 
secolo e lo inondò di rumori meccanici; 
determinando, tra molte altre nascite, • 
anche quella del fumetto. Accadde infatti 
che due magnati della stampa americana, 
Joseph Pulitzere Randolph Hearst (che 
avrebbe poi ispirato a Orson Welles Citizien 
Kane), intrapresero una lotta senza 
esclusione di colpi per guadagnare lettori ai 
loro rispettivi quotidiani, il «New York 
World» e il «New York Journal». L'arma 
segreta in questo scontro si rivelò la 
pubblicazione di inserti domenicali a 
colori; e proprio su quelle pagine fece la 
sua comparsa il primo personaggio della 
storia dei comics, Yellow Kid. Questa 
nascita sarebbe però incomprensibile se 
non venisse inserita nel contesto dei grandi 
movimenti migratori della fine 
dell'Ottocento dal vecchio al nuovo 
continente. Infatti, le masse di immigrati 
erano anche un pubblico da conquistare 
alla lettura dei quotidiani statunitensi; un 
pubblico che, non essendo 
completamento padrone dell'inglese, 
poteva aiutarsi coi disegni a comprendere 1 
testi. Perciò nelle storie di Yellow Kid, un 
grottesco bambino calvo residente in un 
quartiere proletario di New York, i 
protagonisti si esprimevano in uno slang 
carico delle storpiature tipiche dei nuovi 
arrivati negli Usa. Grazie a questo 
espediente la serie si prestava cosi a una 
doppia lettura: permetteva agli immigrati di 
riconoscersi in quel linguaggio e garantiva 
contemporaneamente un sicuro 
divertimento agli americani bianchi, 
anglosassoni e protestanti, che potevano 
irridere quelle espressioni scorrette. 

Questa piccola premessa storica sulla 
nascita dei comics è utile per due motivi: da 
un lato serve a sfrondare l'albero 
genealogico fitto di ascendenze 
antichissime (incisioni rupestri, codici 
miniati medievali, ecc.) che il fumetto, 
come molte famiglie borghesi in cerca di 
un quarto di nobiltà, ha spesso cercato di 
darsi. D'altro canto e un modo per 
comprendere la duttilità di un mezzo 
capace di veicolare, sotto un velo 
interclassista, messaggi molto precisi a 
strati sociali ben identificabili. Solo cosi e 
spiegabile la straordinaria vitalità dei 
comics che. nel corso di un secolo, sono 
riusciti a reggere l'avvento di mezzi potenti 
come il cinema sonoro, la televisione, il 
computer. La flessibilità resta tuttora il vero 
punto di forza del fumetto, quelloche gli ha 
consentito di adattarsi a grandi mutamenti 
epocali; grazie anche ai costi di produzione 
relativamente bassi, alla serialità, alla 
rapidità di esecuzione. Quest'ultima voce è 
forse la più importante di tutte, perchè 
consente la realizzazione di storie in stretto 
legame con l'attualità, le mode, i gusti di 
un'epoca. • -

Il fumetto, dunque, potrebbe venir 
rappresentato come un esploratore che sa 
avventurarsi velocemente e con leggerezza 
là dove gli altri mezzi, più pesanti e costosi, 
arriveranno con grande ritardo. Purtroppo 
questa sua agilità viene oggi raramente 
sfruttata, in una situazione di mercato 
dominata dai grandi syndacatcs americani 
e, in Europa, da un'editoria che tende a 
rinchiudersi nel ghetto dorato della 
produzione d'autore. Eppure, ogni tanto 
brillano dei lampi utili anche a illuminare le 
potenzialità non consolatorie del mezzo. 
Come quando, negli anni Cinquanta 
apparvero le devastanti parodie di Mad 
sull'american way of line. 0 come quando, 
negli anni Sessanta, gli underground 
americani riuscirono a diffondere milioni di 
copie dei loro feroci giornalini al di fuori dei 
canali distributivi tradizionali. O come 
quando, nel '68, i situazionisti francesi si 
diedero a sovrapporre testi rivoluzionari a 
fumetti tradizionali. O come quando in 
Italia, alla fine degli anni Settanta, Munoz e 
Sampayo fecero convivere nel loro Alack 
Sinner giallo hard boilcd terzomondismo 
od echi di free iazz. O come quando, negli 
anni Ottanta, Art Spiegelman seppe 
raccontare in Maus l'Olocausto con lucida 
rabbia.Ocomequando... -• - • 

Corto Maltese chiude, Dylan Dog batte ogni record di vendite. Due episodi che rivelano 
il paradosso Italia, dove non esiste una vera cultura del disegno. I nostri più importanti 
autori spiegano perchè. E Enki Bilal parla della Francia 

nali di fumetto 
La «cultura» del fumetto. Mentre In Francia 
ha una grande tradizione (e Enki Bilal og­
gi è uno degli esponenti più geniali) In Ita­
lia è sempre stata confinata al mondo del­
l'infanzia. Che cosa ne pensano i nostri au­
tori? E come vedono 11 futuro delle loro 
creature? 

SERGIO STAINO - disegnatore 
Il fumetto ha avuto un momento d'oro alla fine 
degli anni Sessanta, quando i grandi intellet­
tuali innovatori, come Umberto Eco e Oreste 
del Buono, hanno presentato e lanciato questo 
tipo di linguaggio. Il Sessantotto e gli anni a se­
guire sono zeppi di fumetto. La crisi attuale, in­
vece, riguarda soprattutto il genere avventuro­
so: Corto Maltese, non a caso, ha chiuso i bat­
tenti. Come sarà il futuro? Non credo che i lin­
guaggi muoiano o possano morire. L chiaro 
che con l'espansione dell'elettronica il fumet­
to, insieme ad altre forme antiche di linguaggio 
-come il teatro, il cinema, il libro e cosi via- do­
vrà necessariamente ritagliarsi degli spazi più 
limitali. Ma non per questo meno significativi, 
f-inirà probabilmente un uso di iiidssa mollo 
diffuso, da grandi numeri. Ma rimarrà come 
punto di riferimento intellettuale e di diverti­
mento. Certe sensazioni, umori e atmosfere, 
non possono essere raccontati che con il fu­
metto. Questo vuol dire che ha un suo linguag­
gio e una dignità destinati a sopravvivere. An­
che la sperimentazione funzionerà se non sarà 
fine a se stessa, seavrà delle emozioni da tra­
smettere. In Occidente abbiamo tanti speri­
mentatori del linguaggio del fumetto ma sotto­
sotto sento una freddezza di ispirazione e poe­
sia che allontanano il lettore. 

DANIELE PANEBARCO - disegnatore 
Per il fumetto d'autore il futuro non è roseo, lo 
speravo molto nei quotidiani, nella possibilità 
che offrissero parte delle loro pagine al fumet­
to, come accade in America. Purtroppo non è 
successo. 
Così, il fumet­
to rischia di 
scomparire. 
Non ci sono 
più spazi e gli 
autori sono 
costretti a ri­
ciclarsi. La 
chiusura di 
Corto Maltese 
non è certo 
un segnale 
positivo. In 
una situazio­
ne simile 
manca an­
che lo stimo­
lo a pensare 
cose nuove. 
È un proble­
ma psicologi­
co: uno non 
si sente sti­
molato da 
una situazio­
ne che si tra­
scina. Chi ve­
ramente è in­
teressato a 
dire qualcosa 
di nuovo do­
vrà per forza 
cambiare 
supporto. Ma 
non potrà 
trovarlo nelle 
forme tradi­
zionali: la 
carta e il ma­
gnetico. In 
quest'ultimo 
caso, poi, il 
discorso si 
sposta sul 
cartone ani­
mato e nes­
suno in Italia 
è interessato 
al cartoon: 
costa troppo. 
È più conve­
niente com­
prare a basso 
prezzo dei 
pessimi car­
toni giappo­
nesi di serie. 
Una soluzio­
ne alternati­
va, che sto 
sperimentan­
do, è il fumet­
to da inserire 

nei programmi dei computer, su dischetti rigi­
di. Certo, siamo ancora in una fase pionieristi­
ca. È ancora difficile capire quali sviluppi si po­
tranno ottenere. Magari un giorno si arriverà 
anche ad una sorta di fumetto interattivo, che 
metterà il lettore nella condizione di cambiare, 
secondo il proprio gusto personale e agendo 
sui comandi della macchina, la stona. Per ora, 
accontentiamoci dei classici fumetti, immobili 
sul video. Ma in grado di offrire un livello di de­
finizione del tratto altissimo. Impensabile sul 
tradizione supporto di carta. 

FILIPPO SCOZZARI-disegnatore 
Per prevedere il futuro, bisogna pensare a quali 
sono state le battaglie compiute in difea del fu­
metto in passato. Dall'80 e è una voce alterna­
tiva che ha detto fumetti in mille modi diversi: 
si chiama Frigidaire. Esiste tutl'ora e continua 
ad ospitare autori che non vengono promozio-
nati dalle grandi riviste. È sufficiente andare a 
vedere le annate della rivista, anche facendo la 
famosa prova finestra, per capire cosa ha detto 

di nuovo l'insieme dell'impresa Frigidaire. Nel­
la cultura. Siamo nati da auton dì fumetti, e 
questa era già una novità; non abbiamo mai 
cavalcato il genere: produciamo idee. E lo svi­
luppo si ha solo sulle idee. In Italia non c'è una 
cultura del fumetto perché non si è formato un ' 
mercato; e non si è formato un mercato perché 
non esisteva una cultura: era un po' il serpente 
che si mordeva la coda. Cosi, dal fumetto per 
serve - il fotoromanzo - siamo passati di tnnea. 
al fumetto da intellettuali colti milanesi. Da sa­
lotto alla Urius, alla Crepax, alla Prati. Autori 
che non hanno mai detto molto di nuovo. Nel 
2000, Pratt continuerà a disegnare gli scorpioni 
nel deserto; Crepax sarà ancora II a disegnare i 
peli della fica. In futuro, invece, mi piacerebbe 
si affermasse una nuova figura di autore, capa­
ce di portare nel fumetto una nuova anima, 
una nuova drammaturgia. E vorrei che qualche 
critico coi radar in funzione si dedicasse una 
volta tanto a criticare il fumetto in maniera ma­
tura. 

MILO MANARA- disegnatore 
Sono sempre più convinto che il futuro sia nei 
libri. Penso che piano piano, come è successo 
in Francia, i libri a fumetti troveranno il loro 
spazio in libreria. E che quello sarà il modo 
con cui verranno commercializzati. Poi. tutto 
sarà affidato al buon cuore dei lettori. Ci saran­
no autori più o meno amati, ma in ogni caso 
l'uscita dal fumetto dalle riviste sarà necessa­
ria. Non ci saranno più riviste specializzate, 

d'altronde alcune stanno già 
chiudendo, ma spazi diversi. 
Magari anche dentro i quoti­
diani o le riviste, come in 
America. Entrando nel grande 
mare dei libri, si farà sempre 
più strada il concetto di lette­
ratura diegnata. Tutto questo 
per arrivare ad avere pari di­
gnità tra forme letterarie, pre­
suppone che gli autori acqui­
stino spessore. E in generale 
che la letteratura disegnata sia 
vista con meno sospetto. È 
una lotta che dovremo fare 
noi autori, salendo quotidia­

namente di qualità. 

ENZO LUNARI - disegnatore 
Sulle prospettive del fumetto in Italia sono sta­
to ottimista per lungo tempo, ma ora lo sono 
molto meno. Ho sperato che da noi questa for­
ma di comunicazione specifica alla fine sareb­
be stata apprezzata per quanto realmente vale, 
invece siamo lontani dalla tradizione di molti 
paesi stranieri, Devo dire, però, che qualcosa 
sembra si stia muovendo. Alcuni quotidiani, 
come il Corriere della Sera, hanno introdotto 
delle strip sulle loro pagine Staremo a vedere. 

SERGIO BONEIXI - editore 
Come sempre, ma in modo speciale adesso, il 
mercato fornisce poche indicazioni sulle vie 
da prendere. Sarò un menagramo, ma quella 
che viene indicata come la crisi attuale del fu­
metto io la predicavo da un anno e mezzo. Il 
fatto che le mie pubblicazioni vadano bene 
non mi impedisce di vederla. Tra I altro le no­
stre testate classiche (Tex, Zagor.ecc.) vendo­
no la metà rispetto a dieci anni fa, e se noi non 
avessimo avuto la fortuna e anche la capacità 
(mia e dei miei collaboratori) di avviare delle 
serie nuove (Dylan Dog, ecc.) oggi avremmo, 
appunto, la metà dei lettori. 

E noto che molti editon di fumetti hanno 
chiuso. Qui il mercato indica come il cosiddet­
to fumetto d'autore, che in Italia è stato un mi­
raggio durato forse un paio d'anni, sia una stra­
da chiusa. Noi stessi abbiamo provato a farlo, 
ma l'abbiamo abbandonato. Personalmente 
non mi divertivo, ho sempre avuto una voca­
zione più popolare. D'altra parte adesso stia­
mo facendo un fumetto abbastanza adulto nel 
linguaggio e nel disegno, destinato a un pub­
blico abituato a una scansione diversa, più ve­
loce e secca, e che non accetta più, per esem­
pio, lo stile narrativo un po' superato di certe 
nostre testate, che pure hanno sempre molti 
lettori. È un pubblico più smaliziato, che io in­
contro ai festival e che non legge solo i fumetti, 
come una volta, ma anche altro. 

SERGIO TOPPI - disegnatore 
In Italia ci sono grandi capacità creative. Forse 
quello che non si adatta al lavoro dei disegna­
tori di fumetti si chiama mercato. È il mercato 
che è in crisi, e il panorama generale non mi 
sembra dei più rosei (si pensi all'amara vicen­
da di Corto Maltese). In Italia ci sono molti di­
segnatori che svolgono egregiamente il loro la­
voro, ma il futuro del fumetto, ovviamente, mi 
sembra che sia affidato all'editoria, alle deci­
sioni che vengono prese dalle case editrici. 

Tutto dipende dal mercato, e tuttavia trovo 
che, malgrado una forte attenzione legata so­
prattutto a certi casi, tutto sommato da noi il fu­
metto è ancora considerato come un prodotto 
in sottordine, come una specie di sub-cultura. I 
paragoni con certi paesi stranien sono da 
prendere con le molle, perché spesso rappre­
sentano un puro rifugio, però, ad esempio, in 
Francia nei confronti del fumetto c'è forse un 
interesse maggiore anche da parte della cultu­
ra ufficiale, diciamo del Palazzo, che in Italia 
mi sembra non ci sia. 

Quanto al mio futuro di disegnatore mi au­
guro di averne uno lunghissimo. 

ENKI BILAL- disegnatore 
E difficile immaginare l'avvenire del fumetto. 
Anche perché è difficile, in questo momento, 
immaginare quale sarà l'avvenire del libro. Da 
10/15 anni, i giovani hanno perso la voglia di 
leggere, il piacere di avere un contatto «fisico» 
con la carta stampata. Adesso si è più abituati 
a consumare immagini che si digeriscono fa­
cilmente. Come quelle della televisione e dei 
video. Non esiste più il piacere di conservare 
cose durevoli. Comunque, a questi momenti di 
pessimismo ne alterno, per fortuna, altri di pro­
fondo ottimismo. Nei quali penso che l'oggetto 
libro non potrà mai sparire. Anzi, credo il pia­
cere di acquistare e conservare dei volumi nel­
la propria biblioteca sia destinato a tornare. Lo 
stesso discorso vale per i fumetti, il cui avvenire 
è strettamente legato a quello dell'editoria. In 
questi anni le cose del mondo sono cambiate 
velocemente. 11 problema è riposizionarsi, tro­
vare un proprio spazio, in una situazione che è 
cambiata. In ogni caso, tutto dipenderà dalla 
sensibilità degli autori. Ma finché esisterà un 
autore disposto a raccontare una storia, esiste­
rà un lettore disponibile a leggerla. 

a cura di ENRICO LIVRAGHI e BRUNO VECCHI 
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Solo per 
gli occhi 
Non solo leggere Anche perché ''leggeri" sa-
rebbe forse troppolimititativo come approci io 
alla «materia» Guardare, allora Ma. piobabil-
mente, guardare soltanto non basta Né baste­
rebbero altre formule per alfrontare spiegare 
•giustificare» un approci io al mondo delle H H 
le bandes dessinées, tome vengono definite in 
Francia I fumetti, come più modestamenie ven­
gono catalogati da noi Circoscrivendo l'arte del 
disegno in una sorta di mondo a parte, piccolo 
piccolo, dedicato ai piccoli Ai bambini re.iii, 
anagrafici, e ai bambini «virtuali» Quelli che in 
un modo o nell'altro hanno eciso (fortunata­
mente) di non fare invecchiare la propria fanta­
sia 

Eppure, proprio questo mondo a parte, rele­
gato nelle bancarelle, nelle librerie speciali/Ai­
te, negli scaffali più interni delle edicole, sotto-
valutdto, tenuto in disparte, ha accompagnato i 
vari passaggi della nostra vita All'inizio in primo 
piano' quando da piccoli, con i calzoni corti, 
l'occhio cadeva su Topolino. Superman. Bul­
inati, Il corriere dei piccoli Compagni insepara­
bili tra un gioco e l'altro in quelle giornate e he 
sapevano di bianco e nero, di scoperte .incoia 
dd fare, di giornate tutte da inventare Poi. con il 
passare degli anni, messi in disparte Con un 
pizzico di vergogna e il prolondo senso di colpa 
di chi «non ha più l'età» per certe cose Ed infine, 
riscoperti, rivalutati, ripresi dal fondo dei casset­
ti e rimessi in bell'ordine negli scaffali della h 
breria 

Fumetto. Metafora della vita Delle sue stagio­
ni. Dei giorni che vanno e vengono E che pos­
sono, con un po' di fantasia, anche non essere-
tutti uguali. Peccato che, come spesso capita, 
troppo tardi ci si renda conio dell'importan/a di 
quei disegni «divorati» con passione nei giorni 
della scuola Ma per ogni cosa esiste un rime­
dio. E per rimediare <u tanti vuoti di memoria, al­
la voglia di ritrovale la strada perduta che porta 

alla alta di »B D ». il mezzo pili semplice e usi M-
vere una ideale e indispensabile biblioteca 'lei 
classici che hanno f,]|to la Stona del fi in ietto 

Cuori pazzi di Altan - Milano Libri 
Per chi ama Bergman e Woody Alien ed e ab-
bastanz.a masochista da vederli fatti a pezzi ciaf 
miglior autore italiano di lumetti. 
Fritz il gatto-à,\ Robert Crumb - Acme edizioni 
Anni CO. sex, drugs and rock'n roll, hippies e 
pantere nere. Un albo da mettere sullo scaffale 
accanto alla videocassetta di Zabnskie Pomi 
Alack Sinner - di Munoz e Sampayo - Milano Li­
bri - ristampa in corso di Acme edizioni 
Grosz. Chandler, Hammett, Gato Barbieri, Alt-
man. Il fumetto definitivo sulla detective story 
americana realizzato a Milano da due argentini 
Penlhotal e altre storie • di Andrea Pazienza - Mi­
lano Libri 
La prima fulminante apparizione del disegnato­
re italiano che più ha saputo rivoluzionare il lin­
guaggio del fumetto. Bologna del 77. gioventù, 
amore e rabbia. 
//'"Ultore fatale• di Mocbius Milano Libii 
Moebius ha delto che si può ani he se ir.ere una 
stori:: ni forma di larfalla Muesiu hbio ne e la di 
mostrazione. una sequenza di associazioni 
mentali che si rincoriono in un Hel/.ipoppili ,!i 
segnato 
LittleNerno-di Winsor Me Co> • Gaizanti -
La sull'ima di quanto è possibile fare i ol tuli» t-
to insuperata dai primi del'^nb Magicoe (une i 
fratelli Lumiere, fantastico e anticipatore Ci si 
possono trovare anche i dinosauri di lur.issic 
Park di Spielberg. 
Dick Tracy- Milano Libri 
Un investigatore degli anni HO brutale, gelidoed 
espressionista Li più In-lla galleria di malvagi 
mai apparsa sui quotidiani americani nella pa­
gina dei comics 
Hugo Pratt • CorteScontu Delta Arcana • Kiz.zoìi 
Nostalgica ironici su treni blindati. Rivoluzione 
russa, Shangdi Li! e Bogarl Sequenze d azione 
da antologia 
Art Spiegelman • Muu\ lei'- Rizzoli 
Un romanzo epico sull'Olocausto Fossato e 
presente, ironia yiddish, lucido straniarnento 
La dimostrazione concreta della maturità del fu­
metto. 
Premio Pulitzer. 
// signor Spartaco • di Lorenzo Mattoni Milano 
Libri. 
Nella terra di nessuno tra fumetto e poesia sol 
tobraccioa MichauxeQueneau Un'esplma •"• 
neche ha aperto la strada, i ..IOIII 


