
Gorby in Italia 
il 25 settembre 
per ritirare . 
il Pegaso d'oro 

• • L' ex presidente dell' Urss Michuil Gorba-
ciov sari a Utenze il 25 settembre per ricevere il 
premio di cultura e politica "Pegaso d'oro». Il ri
conoscimento gli sari consegnato per "il ruolo 
decisivo da lui impresso al processo di afferma
zione della democrazia nel suo Paese, per il 
contributo determinante alla distensione inter
nazionale e alla diffusione di una cultura della 
pace» 

«Caro Mitterrand, 
prestaci 
la Gioconda 
contro la crisi» 

1B La Gioconda di Leonardo da Vinci torne
rà' in Italia? Lo «assicura» l'architetto romano 
Cesare Esposito, inventore di molle perlorman-

' ce (la «neve d'agosto» per esempio) che -spie
ga I agenzia AdnKronos- ha scritto al presidente 
Mitterand e avrebbe ottenuto una -prima rispo
sta, ufficiosa, positiva». Difficile che la Francia 
conceda la tela arrivata in Francia con N ipo 
leone costituisce il «clou» del Louvre 
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Cosa succede agli 007, ora che non c'è più 
il «nemico»? Ce lo racconta John Le Carré 
nel suo libro appena uscito in Inghilterra 
«The night manager»: la storia dell'agente 
Pine a caccia di grandi mercanti di droga 
che vivono nei Palazzi del potere politico 

delle spie 
Cosa fa una spia senza nemici? Chiedetelo a John 
Le Carré, padre di «spystories» memorabili. La sua ri
sposta ce l'ha data con «The night manager» (ma
nager di notte) da poco uscito in Inghilterra: messo , 
in pensione Smiley il protagonista stavolta si chiama 
Pine, i suoi nemici sono trafficanti di droga, ricicla
tori di denaro sporco che frequentano però la City e 
hanno buoni amici a Downing Street. 

ALFIO BERNABEI 

• • LONDRA. Tre imbarcazio
ni in alto mare. Una nave tra- ' 
sporta droga colombiana ver
so la Polonia in quantità sudi- -
cicnte da .far vivere un trip di 
sei mesi «all'intera Europa dell' 
Est». Un'altra è carica di armi, » 
missili e gas destinati a tenere ; 
in moto guerre e guerriglie in , 
diverse «zone calde». Una terza ;, 
0 piena di soldi sporchi che . 
vanno alle banche inlernazio- -
nati o agli istituti di credito. ' 
Tutte e tre le imbarcazioni > 
hanno ottime possibilità di 
giungere nei rispettivi porti an-. 
che se sono sotto l'occhio di .'-
satelliti, della Cia e deli'Mi6, i 
servizi segreti inglesi. Per fer- ; 
marie ci vorrebbero degli ordi- •} 
ni E gli ordini non arrivano. •• : 

^ Nel suo ultimo romanzo, da 
poco uscito in Inghilterra, The ; 
Night Manager (Il manager di 
notte) John Le Carré guarda al >. 
futuro dòpo la guerra fredda 
ed affronta quello che gli sem- . 
bra lo sviluppo di maggior rilie- " 
vo ed.anche di maggior peri- ; 
colo per le democrazie occi
dentali: l'emergenza di un 
nuovo potere criminale, libero 
di agire in collusione col mon
do politico e finanziario e ca
pace di affermarsi su entrambi 
trascinando tutti dalla parte ; 
della corruzione attraverso un ' 
gioco di complessi ricatti. Per 

gli agenti che hanno lavorato 
in buona fede per i loro gover
ni e rischiato la vita per ferma
re dei criminali il peggio avvie
ne quando si rendono conto 

. che i loro principali nemici 
non sono questi ultimi, ma i 
politici con cui si sono messi 

' d'accordo. Il supercriminale 
; descritto da Le Carré non è un 
Al Capone o un Riina: si chia-

; ma «Apollo», 0 un inglese die 
appartiene alla stessa classe 
dei suoi contatti nella City e nel 
governo. Fanno la corte ai sol-

, di allo stesso modo. Ad un cer
to punto nel romanzo trovia-

• mo addirittura un'espressione 
usata dall'ex premier Margaret 
Thatchen «one of us» (uno di 
noi), tanto proverbiale da es
ser diventata il titolo del noto . 

; libro di Hugo Young sul that-
' cherismo. The Night Manager 
•:. è indubbiamente l'analisi di Le 

Carni sull' establishment post-
thatcheriano: è nelle pagine di 
questo romanzo senza troppe ; 
pretese letterarie che troviamo 
un quadro dell'Inghilterra di 

" oggi più attuale e preciso, per 
• esempio," che negli ultimi ro

manzi di lan McEwan e Martin ' 
' Amis. Si sente anche che Le 
' Carro ha scritto 77?e Night Ma

nager come una specie di te
stamento su ciò che ha impa
rato lavorando in quel settore 

teW establishment compreso 
tra la politica e l'Intelligence.. 
Ha completamente eliminato • 
il glamour jamesbondiano ed • 
ha tirato giù una maschera per . 
rivelare delle verità risapute, -, 
ma taciute. «Siamo in Inghilter
ra! Non nei Balcani e neppure 
in Sicilia!» esclama ad un certo 
punto uno dei suoi 007, con 
la disperazione di chi deve in
goiare un groppo di increduli
tà. E deve essere anche la di
sperazione di Le Carré che si ; 

identifica probabilmente con il : 
protagonista Jonathan Pine 
«the flovver of England», il fiore 
dell'Inghilterra, Solo che «Pine» 
significa pino e tutti sanno che 
gli alberi di questo genere non 
sono particolarmente noti per i ' 
loro fiori. Chi è Pine? Un orfa-, 
no, per più di un verso (innan
zitutto). Suo padre era un 
agente segreto, dì quelli che 
uccidevano «comunisti e terrò- • 
risii» rei nella maggioranza dei 
casi di volere il diritto all'auto
determinazione. Si veda il libro 
del generale Frank Kitson «Low 
Intensity Operations» perverifi-
care come venivano trattati gli 
insorti. Storia sanguinosa finita 
con l'Inghilterra «orfana» delle 
suecolonie. • •-:•-•. •---.• 

Le Carré usa come simbolo 
di questa capitolazione la mor
te del padre di Pine ad Aden, 
poi il bambino perde anche la 
madre. Quando anche Pine ' 
decide di entrare nel mondo • 
militare e dell'Intelligence sia- • 
mo in piena guerra fredda, ma 
simbolicamente l'episodio che • 
meglio illustra il suo lavoro è 
quando lui stesso comincia ad 
ammazzare come faceva suo 
padre, questa volta nell' Irlan
da del Nord. Uccide tre perso
ne in nome della Patria. Non 
gli riuscirà mai più di dimenti

care la faccia spappolata di un 
«ragazzo disarmato». Le Carré 
tira le somme: finite le guerre 
contro i vari tipi di Mau-Mau e 
finita anche la guerra fredda 
contro i sovietici, per l'Intelli
gence anglo-americana po
trebbe aprirsi un capitolo di 
«guerra morale» contro i traffi
canti di droga e di armi. Ma ec
co che Pine-Le Carré fa una 
scoperta interessante. 11 potere 
politico che era cosi pronto ad 
uccidere «comunisti e terrori
sti» - pericoli esterni, rappre
sentati da «altri» - adesso chiu
de gli occhi davanti ai merce
nari della morte di origine au
toctona, made in England. Fra 
coloro che Le Carré coinvolge 
nel traffico di armi e cocaina ci 
sono dei Lord, in compagnia 
di banchieri della City e tutti 
sembrano godere di coperture 
nel governo e nell'Intelligence. 
Il povero Pine che ha ammaz
zato per la-Patria ora rischia di 
farsi ammazzare da coloro che 
la rappresentano al più alto li
vello se insisterà a mettere il 
naso nella corruzione dell'e
stablishment. E tutto ciò men
tre la tv mostra al pubblico le 
belle lezioni chirurgiche di Bu
sh contro Bagdad in nome del 
nuovo ordine mondiale. Infatti 
il romanzo comincia nel gen
naio del 1991 all'inizio di «De-
sert Storni», in diretta, che Le 
Carré mette in brillante con
trapposizione con una tempe
sta di neve (che lutto attutisce, 
tutto copre e tutto imbianca), 
davanti all'entrata dell'albergo 
di Zurigo dove il nostro «mana
ger di notte» lavora, soprattutto 
comespia. • • . -

Le allusioni a fatti veri e di 
grande attualità sono fittissi
me. Per il mondo finanzanzia-
rio della City in collegamento 

John Le Carré: in Gran Bretagna è appena uscito 
il suo nuovo romanzo «The night manager» 

• I Capelli bianchi, fisico da 
tennista, abili eleganti e sporti
vi, una valanga di best-seller 
internazionali alle spalle, Da
vid Comwell (alias John Le 
Carré) è probabrlmcnte il più 
noto spy writerdel mondo. Dei 
suoi 62 anni qualcuno l'ha 
speso al servizio (segreto) di 
Sua Maestà britannica. E stata 
un' esperienza di gioventù ma ' ., 
(come dice lui citando il suo ' 
maestro Graham Greene) la gioventù «è un 
conto in banca su cui si costruisce il proprio fu
turo». «E io ho avuto un' infanzia straordinaria -
ci aveva raccontato qualche anno fa a Capri do
ve si trovava per ritirare il premio Malaparte -
Mio padre era di temperamento anarchico, ed 
ebbe una vita avventurosa. Insieme però colti
vava un grande rispetto per le convenzioni. Era 
stato anche in prigione ma voleva che i figli di
ventassero poliziotti. Da questo paradosso uscii 
diventando una piccola spia, poi una grande 
spia. Ora mi sento una vecchia spia». •-*; 
• Sarà un gioco, ma i personaggi di Le Carré so
no sempre letti come proiezioni di questo suo 

David Cornwell 
al servizio 
di Sua Maestà 

passato. Cosi i suoi lettori lo 
hanno immaginato nei panni 
di Smiley e si preparano a ve
derlo in quelli di Pine. Due spie 
strane, idealiste e disincantate, 
piene di dubbi e costrette all'a
zione. Le Carré, nelle interviste 
concesse ai giornali inglesi e 
americani per l'uscita di The 
night manager, ha aggiunto 

• •,..,< qualche particolare sulla sua 
personale carriera spionistica. 

Ha confessato di aver fatto parte dell'MiS (il 
controspionaggio) e dell'Mi6 (lo spionaggio in
ternazionale) e di aver avuto anche «licenza di 
uccidere», proprio come lo 007 del suo conter
raneo lan Fleming. A una sola domanda ha 
sempre rifiutato gentilmente di rispondere: non 
voleva e non poteva far parola di quanto aveva 
fatto nei suoi anni dà spia. E ancora oggi que
st'argomento è tabù. Chissà perché, visto che il 
nemico non c'è più e non ci sono più neppure 
gli stati contro i quali il giovane David Comwell 
combatteva. Un vezzo? Oppure Le Carré ha fat
to qualcosa di inconfessabile? - • :_-..OR.R. 

con quello della droga e delle 
armi basti citare il caso della 
Bcci, Bank of Credit and Com
merce International che veniva 
usata dai servizi segreti ed ave
va la sua sede principale a 
Londra coi depositi di Noriega 
e Abu Nidal. Si intrawedono 
anche riferimenti alla Bnl di 
Atalanta ed ai paradisi «am
brosiani» a Nassau. Per quanto 
riguarda i commercianti ingle
si coinvolti nel traft'ico di armi 
non è una novità per nessuno 
che è stato fatto perfino il no
me del figlio della Thatcher. 
senza dimenticate che lei stes
sa, insieme all'attuale primo 
ministro John Major, fra poco 
dovrà spiegare davanti ad una 
commissione cosa sapeva del
la vendita di materiale militare 
all'Irak, realizzata contravve
nendo all' embargo. Ironica
mente Le Carré descrive la 
donna che dirige un ramo dei 
servizi segreti inglesi come una 
persona assomigliante all'ex 
premier. L'uccisione di nordir-
landesi disarmati- da parte di 
agenti britannici è un altro ar
gomento ora al centro di un' 
inchiesta che fa seguito al «ca
so Stalker» di cui scrivemmo 
tempo fa su questo giornale, il 
commissario di polizia Stalker 
perse il lavoro quando cercò di 
indagare troppo a fondo sui re
sponsabili delle squadre della 
morte formate da terroristi pro
testanti nell'Ulster. Il linguag
gio del romanzo è attualissi
mo. Quando si riferisce all'In
telligence britannica per esem
pio usa il termine «River Hou
se» (la casa sul fiume). umori
stica allusione al fatto che i 
servizi segreti inglesi si sono 
appena trasferiti su un edificio 
che sorge sulla sponda del Ta-
'migi. Per l'uccisione degli ir
landesi usa il verbo «take-out» 

che è un recente neologismo 
nato nell'Ulster. Da buon lin
guista usa frequentemente ter-

' mini negli idiomi . originali 
(con occasionali errori, per 
esempio «quanta costa?» in ita
liano). È incredibilmente pre
ciso nei dettagli, cosa che pos
siamo verificare, con piacere e 
curiosità, dato che gli abitiamo 
accanto. (Quando scrive che 
due agenti si incontrano per 
una conversazione delicata e 
si infilano in un ristorante ita
liano davanti ad un cinema a 
poca distanza dal quartiere di 
Kentish Town possiamo testi
moniare che non ha inventato 
nulla, il cinema ed il ristorante 
italiano sono proprio 11). Lo 
stile varia: a tratti sembra l'ari
da sceneggiatura di un film, a 
tratti sembra citare interi para
grafi da brochure d'armamenti 
o dal Financial Times. Ma in al
tri momenti è pieno di atmo
sfera e di dettagli individuali al
la Graham Greene, rafforzato • 
in questo caso dal fatto che Pi
ne ha anche un potente dilem
ma morale da risolvere. Qual
che semplificazione un pò sca
dente e caricaturale soprattut
to quando si tratta di descrive
re donne che sembrano uscire 
da una catena di montaggio di 
Barbie, una sa di vaniglia, l'al
tra di crema e via di questo 
passo. Sono generalmente più 
morali degli uomini, ma ten
dono sempre a farsi pilotare 
nelle direzioni sbagliate, inclu
se le braccia di Pine che rima
ne un -fiore solitario», e non un 
«dritto» come vorrebbe, » ma 
piegato da un establishment 
corrotto che lo condanna a vi
vere - come si lamenta con 
rabbia a metà romanzo - in 
«una prigione chiamata Inghil
terra». 

«Felicita è...»: millericette d'autore da Epicuro a Russell 
• • La notizia è di questi gior
ni Epicuro con la sua Lettera 
sulla felicita, rilanciata in Italia 
da Marcello Baraghini, inaugu
ra la collana «Mille lire» france
se che offrirà un titolo a setti
mana a 10 franchi. II best-seller 
supereconomico diventato un 
oggetto di culto e di polemi
che, in vendita dappertutto, 
letto e citato da lettori che 
comprano solo qualche libro 
l'anno, • sbancherà -• pure in 
Francia? Le previsioni sono ot
timistiche, anche se il mercato 
francese dei tascabili fi molto 
diverso dal nostro, con libri cu- < 
rati impeccabilmente e un ap- • 
parato critico invidiabile. Que- -
ste poche pagine che suggerì-
scono come conquistare quel, 
bonheur da sempre obiettivo ' 
pnncipalc -dell'uomo, aiute
ranno anche i francesi a medi
tare su come si può godere la 
vita? I francesi vantano storici e 
illustri compilatori di regole e '• 
manuali, che • all'evoluzione 'i 
del concetto di felicità hanno 
dato un contributo notevole, e > 
che ancora sono letti e postil- •;• 
lati. Quel titolo invitante, che 
traduce con troppa disinvoltu
ra la Lettera a Meneceo del filo
sofo greco nato nel 341 a.G, 
forse però intrigherà anche lo
ro, in tempi di sfrenato edoni
smo ma anche di crisi e di ca
duta di valori. A riprova dell'at
tualità del tema, ecco che prò-
prio in questo mese d'agosto il 
quotidiano Liberation dedica 
una pagina al giorno a una ; 
specie di tribuna sul concetto ' 
di «bonheur», nella quale inter- ; 

vengono intellettuali e scrittori. 
Come sosteneva Aristotele «i 

piacen sono i segni del pote
re». Nel pnmo volume deU'£h-

ca nicomachea, il filosofo ricor
da che la felicità non é altro 
che un sistema di vita che di- . 

... pende dall'uso della semplice 
ragione, il «principio o punto 

- di partenza» da cui deriva tutto 
». il meglio della vita umana, e 

quindi «il line e lo scopo supre
mo della nostra condotta». 

.. Ora.'la riscoperta di un filo-
'' sofo che per sole mille lire 
! spiefia cos'è la felicità si deli

nea, certo, come un fenomeno 
• editoriale e di costume. Ma re-
; sta comunque vero che il «bi-
' sogno» che sta alla base dello 
' scritto di Epicuro - «un filosofo,. 
.' che generalmente ha mala fa-
-• ma: perché è un filosofo del • 

piacere», scriveva Montaigne -
è un dato reale sul quale han-

• no dibattuto per secoli gau
denti e saggi, moralisti e scrit

tori. -VV •• , .-.- ..... , ,;.. 
Come è mutato e si è evolu

ii, to il concetto di felicità? In un 
libro recentemente pubblicato 
da 11 Mulino, La ricerca della fé-

. licita, lo scrittore e giornalista 
inglese Peter Quennel ci ricor-

-da come nel Medioevo e al 
;, culmine dell'età elisabettiana 

felicità significava essenzial
mente «buona sorte», l'after-

' mazione del «successo terre- • 
no». Solo nel Seicento la paro-

• la acquistò un significato mol-
; to più vicino a quello moder-

••• no, per indicare più che una 
condizione di prosperità «uno 
stato d'animo armonioso . o . 
esaltato». Una riflessione, quel
la di Quennel, che vaga tra le 

, immagini e le rappresehtazio-
ni della felicità, come ricordo o 

- sogno, come quotidianità o 
piacere di nprodurre, ncor-
dandoci come questo «credo» 

La Francia ci copia il fenomeno dei 
libri a mille lire. Anche lì puntano 
sulla «Lettera» di Epicuro. Che cosa 
ne fa, oggi, un best-seller? E per 
restare sul tema cos'altro leggere? 

abbia esaltato spiriti diversi,, 
concordi però con ciò che di
ceva Samuel Johnson: «L'uo
mo saggio deve mirare a esse
re felice». .-.••• :.-• 

Una teorizzazione che acco
muna il timorato Pascal, per il 
quale «tutti gli esseri umani 
cercano la felicità», ad Alexan
der Pope, autore di quel Saggio 
sull'uomo in cui è inserito un 
veemente «Discorso alla Felici
tà» nel quale possiamo legge
re «Oh. felicità1 Meta e scopo 

del nostro essere! Bene, Piace
re, Tranquillità, Soddisfazione1 

/ Qualunque sia il tuo nome: 
quel qualcosa di quieto che 
provoca il sospiro etemo. / Per ''•• 
il quale sopportiamo il vivere 
od osiamo morire...». •-• -~-

In fondo, non è stata la ricet-
ta a mutare nelle varie epoche, 

' ma piuttosto il tipo di felicità 
cercata. «Necessario è pertan- :

; 

to rivolgere di continuo nella '•• 
momoria le cose atte a produr
re la felicità, se è vero che, 

quand'essa c'è, abbiamo tutto, 
e quando non c'è, tutto faccia
mo per averla» ricordava Epi- • 
curo a Meneceo. ricordandogli 
che il saggio «del tempo vuol 
godere non il più lungo, ma il 
più piacevole», e che le virtù 
sono «connaturate al piacere e 
il vivere nel piacere'è da esse 
inseparabile». Non a caso Se- , 
neca scrisse De vita beata (che 
con il titolo La felicita è oggi un 
altro best seller a millclirc, per 
la Newton Complon) per di

mostrare in polemica con la 
dottrina epicurea che la felicità 
non nsiede nel piacere ma nel- > 
la virtù. Senza entrare nel meri- -
to di una diatriba filosofica, ba-

. sterà dire che le teorie epicu- • 
ree riscontrarono favori di gran ', ' 
lunga superiori. Forse perché, " 
volgarizzate, aderivano meglio -
ai bisogni dell'uomo. Se pos- -

; siamo annoverare Lucrezio e ' 
Orazio tra i «seguaci» di Epicu- ;. 
ro, non bisogna trascurare 
Guicciardini e il suo «particula-

re» né l'Ariosto o Saint-Evre-
mond e i philosophes del Set
tecento. E nemmeno Kant o 
Karl Marx, il quale nella sua te
si di laurea, Differenza tra le fi
losofie naturali di Democrito e 
di Epicuro, cercava di riportare 
d'attualità il filosofo di Samo. 
O Nietzsche, che nella Caia 
scienzag,\\ dedica un aforismo. 

•Opera sempre come se Epi
curo li guardasse», scriveva 
Montaigne, costantemente at
tento alln «voce della carne», 

avvertendo che poiché il «fine 
è il piacere, non tutti i piaceri 
sono da eleggere, né tutti i do
lori da evitare». Saint-Evre-
mond definiva Epicuro un «fi
losofo pieno di saggezza», seri- . 
vendo a Ninon de Lanclos, la 
letterata e cortigiana, sopran
nominata Leontium come l'a
mica del filosofo greco, che 
dal padre aveva ricevuto que- ' 
sta raccomandazione: «Siate 
scrupolosa, non sul numero, 
ma sulla scelta dei piaceri». A 
colei che la sposa di Luigi XV 
definiva «La Belle Mignon», che . 
educò schiere di cherubini, il -
filosofo ormai vecchio confi
dava che era un'eresia soste
nere che Epicuro «è un corrut
tore dei costumi». Questa pote
va essere solo l'opinione «di un 
filosofo invidioso o di un disce
polo scontento», in quanto . 
Epicuro era riuscito a liberare -
«i piaceri dall'inquietudine che 
li precede e dal disgusto che li 
segue». •••••. 

Nei primi decenni del Sette
cento vengono pubblicati in 

- Francia una cinquantina di 
opere che recano pressoché lo 
stesso titolo: Essai sur le bo
nheur. Traile du bonheur, fino 
a una raccolta dal titolo Tem-

, pie du Bonheur ou recueil des 
plus excellents traites sur le bo- -
nheur, nel 1770. Vi compaiono . 
scritti di Fontanelle, La Mettrie, 
Maupertuis che sono veri e / 
propri manuali.-Non più rapidi 
«consigli», come è facile rin
tracciare invece in La Roche-
foucald e in La Bruyère. Man
ca, è vero, il celebre Discorso 
sulla felicità di Madame du 
Chàtelet, l'amante di Voltaire, 
che unisce alle passioni l'amo
re per lo studio. Un'antesigna

na del femminismo, che rifiuto 
la donna semplice di Rous
seau e di Fenelon. e che è con
vinta che sarebbe più facile • 
conquistare la felicità se l'uo
mo facesse procedere le azio
ni dalla riflessione e dalla pro
gettualità. . . . . . . 

Le «teorizzazioni» si moltipli
cano, insieme agli sforzi per 
raggiungere l'equilibrio indica
to da Epicuro. Nell'Ottocento, 
specie in Inghilterra, possono 
leggersi sui giornali o in saggi 
di larga diffusione. E in attesa " 
che gli psicologi e i sociologi 
analizzino il problema, ognu
no propone un rimedio al «mal 
de vivre», o meglio al bisogno 
di felicità. Come Alain, il saggi
sta e giornalista francese, che 
scrisse quei propos - da poco 
ripubblicati dagli Editori Riuni
ti con il titolo La felicità - nei 
quali con sapiente ironia dis
sertava sul dovere e sul modo 
di conquistare l'agognato be
ne. Ammoniva: «Bisogna voler 
essere felici e mettercela tutta. 
Se si rimane nella posizione di 
spettatori imparziali, lasciando 
le porte aperte per fare entrare- • 
la felicità, entrerà invece la tri
stezza'». Consigli che con mag
giore rigore si senti di dare an
che Bertrand Russell, il quale 
pubblicò nel Ì930 un poco no- " 
to La conquista della felicità. 
Ma la palma degli epicurei 
spetta senz'altro a Norman 
Douglas, il terribile scozzese, 
che in compagnia di Epicuro e 
di Lucrezio trascorse tutta la vi- : 
ta, e che condensò le sue teo-. 
rie in un piccolo manuale: Fa-
neros. Tanti discepoli per un bi
sogno sempre più uim. Con 
una postilla, dovuta a una no-
bildonna inglese: «Chiediti se 
sei felice e cesserai di esserlo». 


