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11 lettere inedite 
svelano 
il «contadino» 
Jefferson 

• i WASHINGTON Un ipistol ino nudilo Iirm 1 
lo Ihomas lefferson ter/o presidenti de eli siali 
Uniti è venuto ali» Iute n< Il i bibliokt n izio 
naie dell agricoltura di Washington U unii 11 
lettere scritte o nei vute da Jefferson tri il 17SI i 
il 1S14 lo svelano nei panni di coiisulmli IIJI 
e olo (vedi i consoli per la eolliva/iom dell 111 
cona) '* di inventore di un vomere di ar ilro in 
ferro 

N on mi sono mai 
considerato un 
padre padrone 
(essendo pigro 

m^^mlmm^ ho scarsa inclina 
/ione alk liti do 

mestichi') perù quando mio 
figlio Amador e stato rimanda 
to per la seconda volta in fisica 
ho capito che purtroppo era 
armato il momento di essere 
severi 
- Non crederai di passare 1 e 
state senza far nulla comi se ti 
avessero promosso 
- No papa Devo studiare fisi 
ca 
- Ci mancherebbe altro' Pi pa 
gherò un professore privato 
un ora al giorno 1 utti i giorni 
-Tut ta giorni1 

Sadicamente compiaciuto per 
il tono di sconforto che avevo 
intuito nella sua voce rivoltavo 
il coltello nella piaga 
- E durante il week end ti la-
scera dei compiti cosi avrai 
qualcosa da fare È Imita la 
pacchia 

Dopo la predica ero piutto 
sto soddisfatto di me stesso le 
complicazioni sono arrivate 
dopo Non avevo idea del 
prezzo delle lezioni private e i 
primi tentativi mi lasciarono 
scornato Dopo tutto si trattava 
semplicemente di insegnare 
un pò di fisica a un ragazzino 
ili quindici anni non a Ste
phen Hawking' Non me a pas 
savo benissimo economica 
mint i parlando perche ave
vano appena rifiutato di pub
blicarmi un libro e l estate sta
va penosamente prosciugan 
do le mie finanze Con le cifre 
che quei tizi pretendevano di 
spillarmi sarei finito a pane e 
sardine in scatola niente siga
rette e - ahimt'1 - niente whis
ky Forse la cu'tura ha poco 
spazio ma di snuro ha un 
prezzo proibitivo 

Commentavo questi guai 
con il mio amico Fabiàn al 
banco del Ncgresco godendo
mi malinconicamente un tra
mezzino ai gamberi che pote
va essere I ultimo per parec
chio tempo 
- Conosco io la persona che fa 
per te mi dice Fdbian Un pro
fessore che sembra abbastan
za bravo e quel che 0 certo 
tosta poco Sta dando ripeti
zioni di fisica a mezza San So 
bastiàn ' 
- Ma perché lo fa' Ha qualche 
sovvenzione o gli piace lavora
re a cottimo per dimenticare i 
dispiaceri' 
I abtàn ride e ordina un altro 
bicchiere di vino Che ti devo 
dire I dispiaceri non dovreb 
biro mancargli perche- pare 
che non sia propno un beli uo
mo Non avrà tante occasioni 
di scialacquare 

Mi dispiaceva per lui ma ero 
contento per il m.o portafogli 
E poi che m importava se era 
bello o brutto 1 importante era 
t he se la cavasse con Amador 
che riuscisse a fargli entrare in 
testa le formule i teoremi e tut
to il resto Fabian mi da un nu 
miro di telefono e mi dice di 
chiedere di Remigio Mi ri
sponde una voce atrocemente 
e itaiTosa Perù 1 influenza non 
doveva essere troppo grave 
p i n n e Remigio già la mattina 
dopo era disponibile a iniziare 
le sue lezioni Quanto alla sua 
parcella in effetti era modesta 
quasi commovente 

Remigio arrivò la mattina 
dopo alle undici in punto gli 
andai ad aprire >o [Sello non 
era Piuttosto basso e mi sem 
bra grassottello anche se non 
ira facile saperlo perche stava 
infagottato in una specie di 
giubbotto azzurro ihiaro Non 
doveva spendere molto per ve
stirsi Per giunta si lopnva la te
sta lon un basco enorme che 
lo faieva sembrare un fungo 
Quando se lo tolse vidi che 

Il mio giovane Amador 
era stato rimandato. Così decisi di impormi, di costringerlo a studiare 
E per le ripetizioni trovai uno strano professore: aveva due orecchie 
che sembravano antenne paraboliche e parlava con passione di astronavi 

Fisica per un fi 
era quasi completamente cai 
vo con qualche capello spar 
so che sembrava fil di ferro at 
torcigliato La cosa più incredi 
bile comunque erano leorec 
chie Sembravano due antcn 
ne paraboliche di medie di 
mcnsioni Per il resto si 
dimostrò mollo seno però ben 
educato Salutò Amador come 
se lo conoscesse da una vita * 
gli disse con la sua voce nasa
le velata da un catarro pernia 
ncnte >Ciao caro1 Tu ed io ci 
intenderemo benissimo ve
drai» 

Alle spalle di Remigio feci 
un segno a mio figlio come 
per invitarlo a farsi forza come 
per dire >Wdrai che poi non e 
tanto male come sembra» Ma 
Amador dopo la prima lezio 
ne era abbastanza bin dispo
sto 
-Sembra un incrocio uv. E1 e 
Dumbo osservò cogliendo ab 
bastanza nel segno Però sa un 
sacco di cose 
- Non e ò bisogno di essere 
Einstein per fare colpo su di te 
Comunque sono contento si-
andate daccordo L importar! 
tee 
- studiare molto Lo so papa 

Parlava con un tono ciriospit 
to un pò pmsoso Ti interessa 
la fisica' Ma se non hai aperto 
libro tutto l'anno1 

- Beh adesso mi interessa 
molto È che Remigio mi 'a 
spiega beni E mi insegna cir 
te cose ch i al liceo non te le 
dicenissuno 

Sp endido Remigio era bra 
vo e costava poco anche si 
non si poteva dire che fossi 
carino Decisi di invitare Fa 
bian a cena per ringraziarlo 
del consiglio 

Porse sarò pessimista m i 
quando le I O S I vanno 'roppo 
bene mi viene il sospetto i n i 

Torna Amador, il figlio a cut Ferdinado Savater ha 
dedicato t suoi due più recenti libri Etica per il figlio 
e Politica per un figlio (in Italia pubblicati da Later
za) Stavolta però Savater al linguaggio della filoso
fia sostituisce quello della fantasy e la stona delle 
lc/.iont private di Amador rimandato in fisica e del 
suo strano professore con due orecchie che sem
brano antenne paraboliche 

FERDINANDO SAVATER 

• I Affidate al passato le Ict 
ture "monumentali» della pn 
ma guerra mondiale (compre
si quelle nostalgiche e insulsa 
mi lite patriottarde invalse per 
oltre un cinquantennio a se 
guito della strumentalizzazio
ni ritonca del fascismo) I a 
nalisi dell evento ihe apre la 
modernità propriamente detta 
Ita lonosiiuto dagli anni HO in 
poi un attenta e professionale 
rivisitazione storiografica e do 
cunientalc, dovuta anche al 
progressivo allentamento digli 
spesso ottusi vincoli archivisti 
i i di gli Uffici storici degli eser 
liti Ma soprattutto ali emer 
gerì ili una nuova generazione 
di studiosi e di una nuova sen 
sibilila intellettuali oltre che 
•littirana» favorita t stimolata 
dal progressivo dischiudersi di 
un impensata molteplicità di 
pi.ini limatici e interpretativi 
nitri che dal mutato clima pò 
li i o socia'c l-a prima guerra 
mondiale cosi ha da t impo 
rivelalo di potersi scomporre 
in una varietà prismatica di 
prillili n i ambili problematici -

si mettano male Continuava 
no ad arrivare buone notizie e 
io i rò allarmato PCK hi giorni 
dopo la tonvcrsa/ione che ho 
appena riferito Amador mi co 
muuicò la sua intenzione di 
pn ndire fisica ali università 
soffocandomi di domdnde sul 
corso di laurea Confessai non 
senza virgogna la mia totale 
ignoranza al riguardo aggiunsi 
un paio di commenti ironici su 
questa nuova vocazione ma 
lui non si arrabbiò neppure 
Quindi trovai la calcolatrice 
che gli avevo compralo ali ini 
zio dille lezioni perdio se 
condo lui era assolutamente 
indispensabile I >i\evù di 
monticala sul frigorifero e ri-

La pred.ca me la fai un altra 
volta adesso vado a lare un gì 
ro in bici 

Mi salutò con il suo gesto 
preferito pugno chiuso e polli 
ce alzato come un autostoppt 
sta Immagino che I abbia visto 
fare a qualcuno dei suoi eroi 
cinematografici Lo guardai al 
lontanarsi con il solito misto di 
disperazione e tenerezza qua 
le miracolo genetico o alimen 
tare ha fatto s! che in soli quin
dici anni sia diventato tanto 
grande e tanto scalato' 

Cominciai a rendermi conto 
del successo delle lezioni di 
Remigio quando una sera 
una settimana dopo Amador 
non volle venire a pescare con 
me perche doveva risolvere al 
cuni problemi per il giorno do 
pò 
- Bravo vedo che ti ha messo 
sotto eh'Cosi va bene1 

- Chi ti credi ' 1 o faccio per 
che mi interessano le cose che 
mi insegna 

Una tavola 
di «Fido Dido» 

tratta dal 
supplemento 

ragazzi 
del «Pais» 

e malto 
il filosofo 

Ferdinando 
Savater 
In basso 

una immagine 
di soldati 

italiani fatti 
prigionieri 

dopo 
Caporetto 

mase li viri giorni Cominciai 
coi rimproveri di rito maluita 
gliò corto con un disinvolto 
•1 ranquillo papa Non mi sor 
ve più 1 lalcoli II faccio a min 
te Stava già perdendo quel 
I entusiasmo sospetto per la " 
sica' 
- Non si preoccupi gracchiò 
cortesemente Remigio Lavora 
molto e fa progressi 

Poi il colmo Amador in co
municò che a partire dal gior 
no seguente avrebbe comin 

ciato a prendere npetizioni an 
che la seru 
- 1 ulte le sere' Adesso ero io 
ad essere costernato 
-SI tutte 
- Ma se dice che vai bene 
- Ma non ò per 1 esame di np ì 
razione papa Quello e a po
sto so già tutto Adesso studia 
mo altre cose Te I ho detto 
che uonlio fare fisica 
- SI bene però Mi costerà il 
doppio 
-Stai tranquillo non ti chiede
rà un centesimo di più Sai di-
ceche gli piace darmi lezione 

Splendido Cioè troppo 
splendido Ma non potevo fare 
litro che accettare 

La mia curiosità per Remigio 
e per il suo fascino di docente 
cresceva ogni giorno di più 
Come aveva fatto a trasforma
re un gravissimo caso di indo
lenza giovanile in un futuro 
candidalo al Premio Nobel' 
Formulai in pectore vane ipo
tesi comprese alcune vaga 
mente pornografiche La più 
gratificante per il mio orgoglio 
paterno era che avevo mal giu
dicato Amador che i suoi nsul 
laa disastrosi erano colpa ma 
gan della stupidita degli altri 
insegnanti che dentro di lui 
allo stato Idlente si nasconde 
va un genio della fisica In atte
sa di un alito soave che lo atti
vasse 

Una sera quasi senza vole
re mi avvicinai alla porta della 
sala da pranzo dove facevano 
lezione Attraverso il cristallo 
smengliato della porta intravi
di 1 ombra di Remigio era in 
piedi inchinalo su mio figlio e 
gli dettava una problema con 
la sua solita voce gracchiarne 
per I influenza 
- Se 1 astronave di Yuggoth 
porta trecento passeggeri oltre 
al carico normale di (non 
riuscii a sentire la parola) iber 
ns'i e gode di una marea gravi
tazionale di Quanto combu
stibile organico occorre-a 
per ' 
- Siamo nell iperspazio' chic 
se diligentemente Amador 
-Certo come sempre 
Quell omino aveva immagina
zione non e è dubbio A quan
to avevo appena sentito si 
conquistava I affetto dei suoi 
alunni sostituendo gli enuncia
li classici con stonelle di tanta 
scienza Ottimo trucco Magan 
ne Me\d altri anche migliori 
che avrebbero spiegato il suo 
successo di professore A cena 
me ne USCII con qualche battu 
la fessa sulle astronavi ma 
senza strappare ad Amador 
neanche un sorriso Anzi com
mentò ingrugnato 
-Ci hai spiati 
- Passavo di 11 e Beh non mi 
pare un segreto di stato' È solo 
una lezione di fisica 
-Non devi spiarci 
- Però 
- F iresti meglioà non spiarci 
Volevo ridere ma la nsata mi 
si gelò in gola 11 tono era quel
lo che Amador usava in genere 
per consigliarmi di bere meno 
e di non fumare il sigaro sem-

bravi preoccupato per la mia 
salute E la cosa non mi gratili 
cava per niente anzi i ra un 
pò inquietante 

Chiamarono dal! imirotec i 
municipale cliiidcndo di 
Amador le fotocopie chi avi 
va ordinato qualche giorno pn 
ma erano pronte Siccome mio 
figlio ha sempre avuto una 
pa.ssione per i ntagli di glorila 
le e qualche tempo prima mi 
aveva detto chi voleva tare un 
album dedicato al suo i ulisla 
prelento St-jn Killv pi usai 
che fossero n'agii per la sua 
collezione E siccome dovevo 
andare in una libreria a due 
passi dal! emeroteca decisi di 
passare a prenderle io per far 
gli una sorpresa canna Ma la 
sorpresa la feti a me stesso 
non una di quelle venti o fonia 
pagine fotocopiate aviva a 
che fare con le vittorie di Sean 
Kellv Erano ritagli provenienti 
da giornali di vane regioni del 
paese e riguardavano divers 
avvenimenti senza nessuna re 
la/ione apparente Strani leno 
meni notturni che si erano vi 
nficati quell eslate nel cielo di 
Santander IJC diiluaiazioni di 
un testimone oculare - seni 
brava un esibizionista oppure 
uno squilibrato - che raccon 
tava di aver visto un vortice in 
mare dalla costa di Ironte a 
Lekeitio in una sera di lalma 
assoluta E diceva pure di aver 
visto qualcosa spumare per un 
attimo nel vortice delle acque 
mpazzite Tre o quattro rita 

gli nguardavo misteriose spari 
zioni di bambini in diverse re 
gioni del paese In uno vera 
mente disgustoso e era una 
fotografia confusa e suppongo 
truccata dei resti putrefatti di 
un animale grande vagameli 
te simile a un calamaro pesca 
lo dai netturbini in una fogna 
nel centro di Barcellona Un al 
tro demenziale dava spazio 
tra il serio e il faceto ali ipotesi 
che Jack lo Squartatore venis 
se da un altro pianeta dovi er > 
tornato dopo aver consumato i 
suoi delitti Per il resto erano 
tutte banali notizie di d schivo 
land avvistati qud e la stupì 
daggmi Che impressione mi 
fece tutto questo materiale'' Il 
buon senso mi suggeriva che 
era un antologia di stranezze 
assolutamente normale per un 
adolescente a caccia di curio 
sita a buon mercato Però un 
palpito più oscuro una fitta 
istintiva mi direva che e era 
qualcosa che andava male 
Molto male 

E stanotte e amvato il peg 
gio Un rumore mi ha sveglia 
to erano le tre o le quallro dil 
mattino Stavo per andare a 
controllare quando la porta 
della mia stanza si è spalanca 
ta La sagoma voluminosa e 
familiare di Amador -quan to 
crescono questi ragazzi' - M I 
stagliata in controluce suila so 
gha e dietro di lui e era u i a 
specie di vago chiarore di un 
colore innaturale alieno Si 
scnuva anche un sibilo e mi e 
anche sembrato di veder pas 
sare I ombra di qualcuno t h e 
stava chinato o camminava a 
quattro zampe Avevo la sen 
sazione che in casa fervesse 
un qualche attivila 
- Per favore papà non alzarti 
Non uscire dalla s'anza per 
nessuna ragione Ho gli esami 
-Amador 
- Faresti meglio a non inler 
rompere È 1 esame finale Se 
mi nromuovono 
Con pollice fece il solito segno 
di saluto e chiuse la porta Ci 
comi qui nell oscurità Con le 
mani contratte sul lenzuolo 'i 
peto disperatamente -Fatti 
bocciare figlio mio1 Fatti boi 
ciare1» Però non mi faccio il'u 
sioni Purtroppo non e un cial 
trone mio figlio E ha studiato 
tanto 

( traduzione di 
Cristiana Paterno) 

Raccontando le miserie della «grande guerra» 
di potersi tostituirc in "testo» 
cioè in crogiolo di una plurali 
ta di aspetti che dilatano espo 
ntnzialmcnte le vie di a n i s s o 
e comprensione di unespe 
rienza che non ò esagerato de 
finire memorabile e non solo 
per la vastità delle imputazioni 
e delle ricadute sulli vuendt 
del nostre secolo 

La nouvelle uanuedella mio 
va storiografia sul conflitto 
esordi negli anni 60 in Italia e 
a partire dai cruciali lavori di 
Giorgio Rochat e Mario Isnen 
ghi con un esami •rovesciato» 
dil signifitalo globale dell av 
ventura bellica attraverso una 
lettura che privilegiava la misu 
ra i la qualità dell adesione 
delle i lassi subalterne allo 
scontro e la sua fisionomia 
cot.tradditto'ia anche se «co 
pena» i mistificata dalla prò 
paganfta nazionalistici tes \ a 
pirpttuare I immaune dell «i 
popea» e della entusiastica 
parteiipazione «risorgimcnta 
li Gli studi infatti aprendosi 
fin ilminti i trascolorando 

dalla stona politico diplomati 
t a i in il i* in a quella "soti ili» 
lomnt iavano a rivelan un 
quadro molto più composito e 
annoiato t h e frantumava la 
ricostruzione canonica in una 
dissimulazioni di latti perso 
naggi lattari i gettava una Iute 
meno comi nzioiiak a panfi 
tata siili immane Iragidia col 
leniva ehi bruno milioni di vi 
ti e risorse sterminati ni II in 
sinsato mai ilio dil lonflitlo 
non sniza ipotuare sinistra 
minte la stona successiva di 
qui sto pianeta 

Signifnalivo i sunp io di 
questa rinnovata attenzioni al 
le molteplici fenomenologie 
antropologulie sociali i d esi 
stenziali della "grande guirra 
e il testo di Giovanna Protal i i 
(Solitati e prigionieri italiani 
nella prima guerra mondiali 
I ditori Riuniti Rumi I 'WJ pp 
1iH I T'jlMM)) docente ili 
Stona sonali- lontin.poraiiea 
presso l Università di Modena 
che affronta con il corredo di 
un impia i inedita donimi n 

In un libro di Giovanna Procacci 
emerge la pochezza della classe 
dirigente di allora, chiusa 
verso ogni istanza democratica 
La «nouvelle vague» storiografica 

ENRICO MASSUCCI 

(azione una temanola già gra 
v ita per motivi (ondamental 
minte ideologia di imbaraz 
zati e colpevoli silenzi ufficiali 
e dello stigma di un opinioni 
largamente debitrice agli umo 
ri sciovinistici dell epe*a quii 
la dei 600mila soldati i ufficiali 
ch i tallendo in mano agli au 
slro girmanici prima i dopo 
C iporetto vennero deliberata 
mente viminali e condannati 
più che da una lautasinalica e 
propagandata efferatezza dil 
lo -straniero» dall insipnnzi 
ilei nostro Coni indo suprt mo 

i dalla sua proditori ì volontà 
punitiva antipopolare ad una 
vita ili dolori t d orrori t i l t sto 
n o in numerosissimi tasi nel 
11 morte per fame o malattt i a 
i aisa di una trascuratezza t h e 
mingeva alla pregiudiziale di 
sincantata e feroce omologa 
zionc dei prigionieri a disertori 
toul-cotirt da p irte delle nostre 
guarirne militari e politnhe 

Fonte della rnoslruzione so 
no li lellen recuperate dalla 
Procacci presso il fondo di l 
Iribunale supri mo militare 
dell An Invio lenir ile dillo 

Stalo che costituiscono un 
campione significativo della 
corrispondenza epistolare 
bloccata dalla censura dispo 
si ì da Cadorna con finalità di 
irreggimentozione e controllo 
sociale oltre che strettamente 
belliche Corrispondenza dal 
la quale emerge in modo ine 
quivoco la labilità del legame 
Ira finalità geo politiche uffi 
ciali e modalità della guerra e 
sensibilità e bisogni popolan 
cosi come I organicità 'ra pro
getto tattico strategico cador 
mano e disegno restauratore e 
d ordine delle classi dirigenti 
italiane dell epoca Ne scaturì 
sce uno scenario che interes 
sa oltre che I indagine -tecni 
ca» inehe una lucida riflessio
ni sulla nostra traiettoria ston 
t a generale che consente di 
collegare e illuminare con 
gaiamente gli sviluppi che Si 
guirono tragicamente alla 
guerra e la speciale temperie 
i he «.ondusse alla voragine del 
fascismo 

Ma soprattutto forse ne 

esce un immagine dura e un 
pietosa qudnlovendica dillo 
«stile' e dell orizzonte pollino 
tullurale delle nostre ci issi Ji 
ngenti dell epoca ereJ e I HI 
mei ciniche e spregiudicale di 
una linea di ottusa insensibilità 
gerarchica e sociale alle ist.tn 
ze di democrazia e di partiti 
pazione che commi lavano id 
affollare il pinorarna dil p.u 
se concentrandosi nella ri 
chiesta spesso esplicita di 
una diversa distribuzione ocll i 
dee Sion ilita e del poti ri I 
proprio per questo la guu r i 
apparve a più di uno ni ilio 
loco I occasione di un i Tazio 
nalizz azione org ìnizzativ i 
che ncompaltando sotto il k r 
reo polso dell aulonla milit in 
le "esuberanze» e I «indiscipli 
na» che s agitavano noli > so 
cieta civile rialfermasse n do 
minio dei gruppi che la guirra 
avevano caldamcni* - ' l i m i 
to quale «igiene del mondo» in 
realtà quale strumento di mio 
gestione esclusiva ed egoisti 
ca della società italian i 


