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fortunato, ssceneggiato». Ma che fine ha fatto Bekim
Fehmiu? Vive a Belgrado, e da albanese del Kosso-
vo, nato a Sarajevo, la sua vita non ¢ facile nella Ser-
bia di oggi. Sentxamo come la racconta.

SR Oggi parleremo della
guerra di Troia per amivare alla
guerra di Sarajevo. Se finora,
con gueste storie di Soggetti
Smarriti, vi siete fatti delle gras-
se risate, oggi dovete soﬂnre
- Scusate l'attacco un po’ bru-
sco, ma sarete d’accordo che
viviamo in tempi strani. L'orro-
re quotidiano & talmente spar-
so e ramificato, dai delitu del-
I'estate alle township del Suda-

essere sCossi, presi per il bave-
ro. Conoscerete anche voi per-
sone per bene, sene, sensibili,
che all'ennesimo servizio dei
tg sulla Bosnia dicono sper fa-

ey

zapping. : L'attacco suddetto
doveva servire un po’ per awi-
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fare lo zapping con questo
giomale. . -

Se ci avete seguito fin qua,’
ora avete il diritto di tirare it fia-

A,

e

Ny

Teyn

le coste dell'Asia Minore alle
isole greche. E un mare mera-
viglioso e violento, culla di
guerre e di <iviltd; le due paro-

frica, ghe per concentrarsi su .
una singola vicenda bisogna -

ALBERTO CRESPI :

pid raffinati saranno in grado
di citare il film jugoslavo Ho in-
contrato degli zingari felict di
Aleksandar Petrovic, che lo ri-
veld al festival di Cannes del
1967. E qui siamo al dunque.
Per chi non lo sapesse, Be-
kim Fehmiu una voltaera jugo-
slavo. Oggl non sa pitt nemme-
no lui, che cos'¢, Abbiamo n-
pensato a lui leggendo un arti-
colo di Deborah Young sulia ri-
vista Variety, ed & proprio la
collega americana che c¢i ha
gentilmente passato il suo nu-
mero di telefono. Bekim Feh-
miu oggi vive a Belgrado. Ma la
faccenda non & cosl semplice,

. Perché Bekim Fehmiu ¢ nato a

vore bastas, e danno il via allo -

to ¢ abbandonarvi al ricordo. ,
Pensate al mare, Il mar Medi- | incontrare Fehmiu, Conversa-
terraneo che univa, ed unisce,

Sarajevo (nel 1936) da fami-
glia albanese onginaria del
Kossovo. Belgrado, Sarajevo,

sam, un po' per impedirvi di * Kossovo: in questi tre nomi si

racchiudono !'ieri, 'oggi e pur-
troppo, quasi sicuramente, an-
cheil domam della tragedia ju-
goslava, -

Mi >arebbe piaciuto molto

re con lui per telelono & stato
emozionante e, al tempo stes-
so, frustrante. Capisce molto
. bene F'italiano ma mi ha chie-
" sto la cortesia di parlare in in-

. ' le nonsonoin conlradd:..lonc - glese: «Non uso la vostra lingua

della nostra storia, La grande
civiltd ellenica produsse una
forma di paleoimperialismo

sediare e a distruggere una cit-
W che, sorta in un punto styate-
gico, danne
ci. La medesima civilta produs-
se anche canti che celebrava-

se un solo ruomo, che la
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furono scritti da tanti uomini’
senza volto, e poi assemblatiin ~
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nostre case uno ssceneggiatos
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E a prestare volto e spalle ad

avrebbe potuto benissimo es-
sere anche lui, di persona, sul-
le spiagge intomo a Troia.
Quell'uvomo era Bekim Fehmiu

questaela suastoria. , »
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A questo punto la vostra me-

sforzo in pid. Bekim Fehmiu
era Ulisse nell' Odissea di Fran-

a replicare proprio sabato se-
ra, e va bene, Rammentate altri
suoi ruoli? Siete in grado di di-

diavolo, o in un lilm hollywoo-

riero. Altri in un film lacrimo-
geno che fu un grande succes-

che pont® le navi greche ad as-

iava i loro traffi- |

due giganteschi poemi. Mille e -
mille anni dopo arrivd nelle . chiesto di spedirgli a Belgrado

che riassumeva, per il piccolo *
schermo tv, uno di quei poemi. |

Ulisse, c'era un .uomo che -

B
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moria deve fare un piccolo :

co Rossi, che Rditre ha iniziato

e questo & un po il nocciolo  da molti anni, temo di non par-

larla pit molto benes, La voce
che mi amivava per telefono
non evocava nulla, perché nel-
I'Odissea recitava in inglese e,
owviamente, era dopptato. Do-
vevo fare uno sforzo per visua-
lizzare quei suoi occhi cosl
buoni e penetranti, quel viso
fatto apposta per |nlerpretare

no quella guerra. Forse li scris- * personaggi antichi, persi nella

notte dei tempi. Quando ho

leggenda c¢i tramanda cieco, # abbassato la cometta mi sono
con il nome di Omero. Forse  reso conto che non gli avevo

nemmeno chiesto se avesse
ancora la barba, come ai tem-
pi dell'Odissea, Peccato. Mi ha

una copia del giornale, perché
1a sono tagliat fuori da tutto,
gli innocenti come i colpevoli,
e ia stampa occidentale non
armiva pit, £ la prima cosa che
fard stamattina. . .
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L'intervista con Fehmiu awie-

‘ ne dunque in una sorta di vuo-

to pneumatico, durato 25 anni.
I ricordo di quell’Odissea, che
popolava le serate, su cui a
scuola ci fecero comporre le-
mi, che fu insomma un evento
nella storia della tv anni '60, ¢
vivissimo, ma lontano. Per rin-

.-frescarlo ho rivisto la prima

re 12 sua nazionalita? Qualcu- °,
no lo ricordera in un western
intitolato La spina dorsale del *

puntata, sabato, e mi & sem-
brata molto bella, di quella
bellezza un po’ struggente che
ha (a volte, molto di rado) la
tv del passato, Rivedere Barba-
ra Bach nei panni di Nausicaa

diano tratto da un romanzone » e pensare che poi ¢ diventata
di Harold Robbins, L'evventu- . la moglie di Ringo Star... Rive-

dere 1 Proc, Telemaco, Pene-
lope, le varie «incarnazioni» di

so vent'anni fa, L'ultima neve  Atena che, pitt che una dea,
' di primavera, Magari l'avrete *“ era un'imitatrice...
visto di recente in altri due sce- - Ungaretti che leggeva i versi di

iati di Rossi, Quo vadis? e * Omero, Forse quell’Odissea fu,

Risentire

in ltalia

Bekim Fehmiu, eroe omerico nell’ «Odissea» tv cii Rossi

che da sabato Raltre sta imandando in onda |

 F'u il primo attore jugoslavo a diventare famoso nel mondo
 La sua storia, dalla guerra di Troia a quella di Sarajevo

Cregoretti tratto da Dickens,
'unico tentativo riuscito di co-
niugare, nella forma-sceneg-
giato, l'intrattenimento con la
cultura, Era al tempo slesso
spettacolare e colta. Aveva un
lono %olenne, lento e lieve-
mente antropologico di affron-
tare la classicity, che forse era
nell’aria (Pasolini aveva appe-
na girato Edipo Re, si accinge-
va a fare Medea) e che sembra
reggere ancora, anche in tem-
pi di telecomando selvaggio.
Fehmiu la ricorda cosl: «Veni-
vo dal successo de! film di Pe-
trovic ma I'Odissea fu il lavoro
che mi rese famoso nel mon-
do. So che avevano pensato a
Nino Manfredi, poi Rossi e 1
suoi collaboraton decisero che
avrebbero cercato un volto
nuovo, Rossi mi confido: "Vo-
levamo uno sconosciuto che
potesse recitare Amleto, Ric-
cardo il e Macbeth, e abbia-

mo trovato te”, Non & un com- -

plimento da poco, ma debbo
dire che, quando ho rivisto I'O-
dissea, ho capito a distanza di
anni che ¢'erano davvero mo-
menti di tutli ¢ tre quel perso-
naggi shakespeanani, nel mio
ruclo. Preparai il ruolo con il
mio professore di letteratura
greca, Milos Djuric, che era un
grande uomo di cultura e che

¢ stato il traduttore di Omeron

serbo-croatos. .

Ma a voi non viene una verti-
gine quando sentite definive
cosl una lingua unica, il serbo-
croato, ¢he anche nel proprio
nome unisce (univa) due po-
poli che adesso si stanno scan-
nando? E pensare che Fehmiu

lungo. viaggio. Ora ve le rac-

* aprire scuole dove si potesse

sua lingua madre ¢ lalbane.
se) quando nei '57 entrd al-
I'Accademia per il teatro ¢ 1l ¢i-
nema di Belgrado. Aveva ven-
U'anni e aveva gia cormpiuto un

conterd., )
o

«La mia famigha viene dal Kos-
sovo, da una cittd che ha due
nomi; uno albanese, Giakov, e
uno "slavizzalo”, Giakovica.
Mio padre era figlio unico e
aveva studiato a Skopie, in Ma-
cedonia, Faceva il maestro. Per
tutta ia sua giovently ha com-
battuto contro i turcht, sta con
it fucile che con | libri. Il suo
SCOpo, come nsegnante, &
sempre stato ¢ dare al nostro
popolo la conoscenza, l'orgo-
glio della propria identitd cul-
turale. Ha sempre lavorato per

studiare la nostra lingua alba-
nese. Ne| 1972 sono statoin Al-
bania e in un archivio di Scuta-
n ho scoperto che mio padre &
stato condannato a morte dai
serbi due volte, nel 1914 ¢ nel
1917. Nel 1929 spos0o mia ma-

- dre e due setimane dopo furo-

no esiliati. Tutta la famigha fu

La vera avventura di Ulisse

: L'altro ieri Raitre ha iniziato la replica della vecchia
B Odissea di Franco Rossi. Avrete cosli potuto rivedere
% Ulisse, ovvero Bekim Fehmiu, un attore che 25 anni
% fa divenne popolarissimo grazie a questo ottimo, e

MESSA su Un treno, € portata a
Sarajevo. Ll sono nato, nella
cittd che oggi ¢ il simbolo del-
I'ipocrisia del mondon,

«Mio padre e mia madre fu-
rono fortunaty, rispetto ad altri:
soprawissero. Quindo avevo
tre anni, nel ‘39, tornammo n

“Albania. e nel '41-ci trasferim-
mo niel Kossovo, a Prizren, che -

secondo Le Corbusier era la
citta pii bella del mondo. Fra-
vamo finalmente nella nostra

be: otto fratelli, quattro masch:
' e quattro femmine, La vita fu
tranquilla per moiti anm. Mio
padre insegnava, 10 parlavo al-
banese in famiglia ma non ho
mai, dico mai sentito i serbi et

montenegrni . come  nemicl.
Ho sempre pensato che ¢i so-
no persone buone e persone
cattive in tulte le razze e in tut-
te le religioni, e 1o penso tutto-
ra. Non ho mai dovuto nascon-
dere - di essere albanese, e

do nel 1957 ho sl dovuto impa-
rare meglio it serbo-croato per
entrare all'Accademia, ma so-

no stato il pnmo attore albane- |

se a recitare nella storia del

teatro jugoslavo. Belgrado era .

una bella citty e una grande
metropoli, aperta a tutte le in-
fluenze culturali pid moderne
e pur vive, Un esempio? The
Caretaker di Pinter ebbe la sua
prima rappresentazione all'e-
stero, fuon Londra, a Belgrado
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lher212, il teatro dove !avoravo.
Oggi Belgrado & una cittd triste.
| giovani e gl intellettuali se ne
vanno. | pid belli, 1 pid intelh-
genti, se ne vanno. Tutto il no-
stro lavoro, il lavoro di tutti gli
artisti, & stato distrutton,
«Eppure 10 sono qui. E non
me ne vado. Dal 1981 in poi la
mia vita & stala un inferno. Per-
ché 'odio & cominciato allora,
nel Kossovo, verso gli albanesi,
ma allora nessuno all'estero

te, 4 nessuno importava nulla
del Kossovo! Ma hol sapevamo
benissimo cosa sarebbe suc-

cesso. La tragedia montava,
lentamente, nesorabiimente.
16 non riuscivo pid a lavorare.
Non potevo nemmeno peltsa-
re a recitare, Sono entrato n
un periodo di depressione du-
nssima. Ho pensato molte vaol-
te di uccidermi. Dt bruciarmi in
piazza, forse, Magan sarebbe
servilo a qualcosa, o forse no,
chissa? La depressionc & finita
da poco. Qui a Belgrado la vita
per un albanese non & facile,
ma non posso negare che, es-
sendo stato 1'attore pii famoso
di questo paese, me la cavo
meglio di altn. Mantengo a
scuola 1 figli der mier parents,
che altrimenti non potrebbero
permetterst di studiare, M1 sen-
to come uno che ha percorso
I'inferno, come Dante. Ora so-
no 1IN purgatorto. Ma intorno a
me l'inferno continua. Pochi
gtorni fa sono stato in Kossovo
a trovare | miei parentl. La si-
tuazione & assurda Potrebbe
esplodere da un momento al-
I'altro. In ogni stante ser sul-
'orlo del massacro. Gli alba-
nesi. vengono trattati come
schiavt, vengono - licenziatl,
non c¢'¢ da mangiare. Ma, sem-
bra incredibile, c¢'@ - almeno
una cosa bella 1n Kossovo, se-
condo me. Non ¢'¢ odio. Forse
1 serbi stanno lentamente ca-
pendo che gli albanesi non so-
lo "i" nemico i sono 50 000
poliziotty, faggil, ma non <1 50-
no incident). Forse gli albanesi
saranno saggl come alla fine
della seconda guerra mondia-
le, quando ci furono stragi e
vendette sia in Bosnia che in

. dovete

)
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Tre immagrni
¢1 Bekim
Fehmiu

Qui accanto
nel western
«La spina
dorsale

del diavolo»
Sotto
nell'«Odissean
e, nella foto
piccola,

nel recente
«Un bambino
di nome Gesi»

paese, la Jugoslavia, che era
I'ago della bilancia tra Est e
Ovest Anche se non sono un
pohitico, mi nspondo cosl: ¢'e-
ra un solo impenalismo n Eu-
ropa, quello sovietico, Gorba-
clov iia fatto crollare quell'im-
perc., e come poteva la nuova
Russia mantenere 1l proprio
ruolo? Facendo scoppiare unc
guerra N Europa. Se questa
guerra finisce, la Russia ¢ out.
Se continua, la Russia mantie-
ne il potere, tenendo la Serbin
nella propria orbita mentre la
Croazia & ormal un paese sa-
tellite della Germania E come
nel 1912 Siamo tornati indie-
tro di un secolo! E sempre 1l
Qioco dei grandi poteri sulla
pelie della povera szeme ed e
solo I'mizio* 1 mondo & picco-
lo e il tempo & breve, € non
vorrei sembrare  minaccioso,
ma & owio che ['ltaha ¢ il no-
Siro vicino pit prossimo, Non
dovete chiudere gli occhi. Non
fingere che questa
guerra non vi nguardw,”

«o, da parte mia, non recito
piu. Recita mio figho Uliks, che®
owiamente si chiama cosi per-
ché nacque nel ‘68, mia mo-
gle era incinta mentre giravo
I'Odissea e m aspettd, fu dav-
vero la mia Penelope. Ho an-
che un altro figho di 17 anni, st
chiama Hedon, un nome ara-
bo che significa "dono di Dio™.
lo nvivo tn loro ¢ non rimpian-
go | temp in cui ero un dwvo.
Ceno, ¢ru il plmo altore jugo
slavo a diventare famoso in tut-
101l mondo, ero la “ehcita” e
I'orgoglio del mio paese, mi
sentivo  tanto ambasclatore

- quanto artista. Ho beij ricord,

Croazia, ma non nel Kossova, *

Spesso penso con sollievo che
Madre Teresa di Calcutta & al-
banese, e che forse non & un
casow,

«E difficile anche per noi

»

spiegare cosa ¢ successo nej .

nostro paese. Freud ci insegna
che I'istinto di uccidere & sem-
pre presente nell'uomo, ma
Jung e Adler dicono 1l contra-
ro. lo penso che 'vomo ¢ una
creatura giovane, rispetto all'e-
td di questo prancta. Stamo
appena cominciando a libe-
rarci dagli istinti ammali, Ma
penso anche che il mondo ¢
1pocrita. Che chi ricava profith
da questi massacri, € ipocrila.
L'Europa e il mondo stanno
permetitendo una cosa maij
successa prima: che Sarajevo
sia assedinta da due anni, Sa-
rajevo, la citth delle tre religio-
ni e delle tre razze, che tuttora
vivono assieme, e questo & |

paradosso. L'utopia di Saraje- -

vo non ¢ monta, perché io co-
nosco ltante persune, laggid,
che sono di razza e religione
diverse e che continuano, an-
che in questi temp! cosl bux a
nspettarsin,

«Non ho una 5pxegamone
pohtica. Certo, m:i chiedo chi

ho visto 1l mondo, ho cono-
sciuto le culture, ho imparato
le lingue, ho amici nei cinque
continenti € s0 bene che 1l
mondo & piccolo ¢ che gli uo-
muin sono tutll yoruny, e non
passo credere as nuowvi confim
che stanno nascendo nel mio
pdese»

, wem

Sarajevu, dunque, é assediata
come Troia. E Ulisse non ¢ an-
cora tornato a ltaca. A volte
anche la crisi personale di un
attore pud svelare Il dramma di
un continente. Ho qui davant
a me l'indirizzo di Fehmiu, e
ho quasi voglia di scriverlo 1n
questo articolo, perché scom-
meito che se gli volevate bene
venticinque ann fa, e voleste
farglielo sapere, lul ne sarebbe
felice. Ma non lo fard, Un po’
perché non s divulgano indi-
nzz| privatl senza aver chiesto
1} permesso alle persone. Un
po’ perché non riesco a imma-
ginare, dopo «Belgrados, che
nome di nazione bisognera
mettere sulla busta: Jugoslavia,
Serbia, o che? Gli spedird co-
munque questo glornale « cre-
do che scriverd «Jugoslaviar,
nonostante tutto. E speriamo
che armvi,
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