
Bekim Fehmiu, eroe omerico nell'«Odissea» tv cìi Rossi 
che da sabato Raitre sta rimandando in onda 
Fu il primo attore jugoslavo a diventare famoso nel mondo 
La sua storia, dalla guerra di Troia a quella di Sarajevo 

La vera avventura di Ulisse 
L'altro ieri Raitre ha iniziato la replica della vecchia 
Odissea di Franco Rossi. Avrete cosi potuto rivedere 
Ulisse, ovvero Bekim Fehmiu, un attore che 25 anni 
fa divenne popolarissimo grazie a questo ottimo, e 
fortunato, «sceneggiato». Ma che fine ha fatto Bekim 
Fehmiu? Vive a Belgrado, e da albanese del Kosso-
vo, nato a Sarajevo, la sua vita non è facile nella Ser­
bia di oggi. Sentiamo come la racconta. 

ALBERTO CRESPI 

• • Oggi parleremo della 
guerra di Troia per arrivare alla 
guerra di Sarajevo. Se finora, 
con queste storie di Soggetti 
Smarriti, vi siete fatti delle gras­
se risate, oggi dovete soffrire. 
Scusate l'attacco un po' bru­
sco, ma sarete d'accordo che 
viviamo in tempi strani. L'orro­
re quotidiano è talmente spar­
so e ramificato, dai delitti del­
l'estate alle lownship del Suda­
frica, che per concentrarsi su .; 
una singola vicenda bisogna '• 
essere scossi, presi per il bave­
ro. Conoscerete anche voi per­
sone per bene, sene, sensibili, 
che all'ennesimo servizio dei 
tg sulla Bosnia dicono «per fa- . 
vore basta», e danno il via allo ; 
zapping, a L'attacco suddetto 
doveva servire un po' per avvi­
sarvi, un po' per impedirvi di • 
fare lo zapping con questo 
giornale. > - . ; 

Se ci avete seguito (in qua, ' 
ora avete il diritto di tirare il fia­
to e abbandonarvi al ricordo.. 
Pensate al mare. Il mar Medi- , 
terraneo che univa, ed unisce, 
le coste dell'Asia Minore alle 
isole greche. È un mare mera­
viglioso e violento, culla di 
guerre e di civiltà: le due paro­
le non sono in contraddizione • 
e questo è un po' il nocciolo 
della nostra storia. La grande 
civiltà ellenica produsse una 
forma di paleoimperialismo 
che portò le navi greche ad as- -' 
sediare e a distruggere una cit­
tà che, sorta in un punto strate­
gico, danneggiava i loro traffi-
ci. La medesima civiltà produs­
se anche canti che celebrava­
no quella guerra. Forse li scris- ' 
se un solo • uomo, che la 
leggenda ci tramanda cieco, ' 
con il nome di Omero. Forse ••; 
furono scrìtti da tanti uomini ' 
senza volto, e poi assemblati in ' 
due giganteschi poemi. Mille e -
mille anni dopo arrivò ne'le , 
nostre case uno «sceneggiato» 
che riassumeva, per il piccolo ' 
schermo tv, uno di quei poemi. . 
E a prestare volto e spalle ad 
Ulisse, c'era un . uomo che • 
avrebbe potuto benissimo es­
sere anche lui, di persona, sul- ' 
le spiagge intomo a Troia. ~ 
Quell'uomo era Bekim Fehmiu ; 
e questa è la sua storia. . ,•• , , 

A questo punto la vostra me­
moria deve fare un piccolo : 
sforzo in più. Bekim Fehmiu 
era Ulisse nell'Odissea di Fran­
co Rossi, che Raitre ha iniziato . 
a replicare proprio sabato se- . 
ra, èva bene. Rammentate altri 
suoi ruoli? Siete in grado di di­
re la sua nazionalità? Qualcu- '. 
no lo ricorderà in un western ~ 
intitolato La spina dorsale del " 
diavolo, o in un film hollywoo­
diano tratto da un ramandone » 
di Harold Robbins, L'avvento- . 
riero. Altri in un film lacrimo­
geno che fu un grande succes­
so vent'anni fa. L'ultima neve 

• di primavera. Magari l'avrete " 
visto di recente in altri due sce- • 
neggiati di Rossi. Quo vadis?e • 
Unbamhino chiamalo Gesù. 1 

più raffinati saranno in grado 
di citare il film jugoslavo Ho in­
contrato desìi zingari felici di 
Aleksandar Petrovic, che lo ri­
velò al festival di Cannes del 
1967. Equi siamo al dunque. 

Per chi non lo sapesse, Be­
kim Fehmiu una volta era iugo­
slavo. Oggi non sa più nemme­
no lui. che cos'è. Abbiamo ri­
pensato a lui leggendo un arti-
coiodi Deborah Young sulla ri­
vista Variety. ed è proprio la 
collega americana che ci ha 
gentilmente passato il suo nu­
mero di telefono. Bekim Feh­
miu oggi vive a Belgrado. Ma la 
(accenda non è cosi semplice.. 
Perche Bekim Fehmiu è nato a 
Sarajevo (nel 1936) da fami­
glia albanese originaria del 
Kossovo. Belgrado, Sarajevo, 
Kossovo: in questi tre nomi si 
racchiudono rieri, l'oggi e pur­
troppo, quasi sicuramente, an­
che il domani della tragedia ju­
goslava. • • -

Mi sarebbe piaciuto molto 
incontrare Fehmiu. Conversa­
re con lui per telefono è stato 
emozionante e, al tempo stes­
so, frustrante. Capisce molto 
bene l'italiano ma mi ha chie­
sto la cortesia di parlare in in­
glese: 'Non uso la vostra lingua 
da molti anni, temo di non par­
larla più molto bene». La voce 
che mi arrivava per telefono 
non evocava nulla, perché nel-
l'Odissea recitava in inglese e, 
ovviamente, era doppiato. Do­
vevo fare uno sforzo per visua­
lizzare quei suoi occhi cosi 
buoni e penetranti, quel viso 
fatto apposta per interpretare 
personaggi antichi, persi nella 
notte dei tempi. Quando ho 
abbassato la cornetta mi sono 
reso conto che non gli avevo 
nemmeno chiesto se avesse 
ancora la barba, come ai tem­
pi dell'Odissea Peccato. Mi ha 
chiesto di spedirgli a Belgrado 
una copia del giornale, perché 
là sono tagliati fuori da tutto, 
gli innocenti come i colpevoli, 
e ia stampa occidentale non 
arriva più. È la prima cosa che 
farò stamattina. . 

* * * -
L'intervista con Fehmiu awie-

' ne dunque in una sorta di vuo­
to pneumatico, durato 25 anni. 
Il ricordo di quell'Odisseo, che 
popolava le serale, su cui a 
scuola ci fecero comporre te­
mi, che fu insomma un evento 
nella storia della tv anni '60. è 
vivissimo, ma lontano. Per rin­
frescarlo ho rivisto la prima 
puntata, sabato, e mi è sem­
brata molto bella, di quella 
bellezza un po' struggente che 
ha (a volte, molto di rado) la 
tv del passato. Rivedere Barba­
ra Bach nei panni di Nausicaa 
e pensare che poi e diventata 
la moglie di Ringo Starr... Rive­
dere i Proci. Telemaco, Pene­
lope, le varie «incarnazioni» di 
Atena che. più che una dea, 
era un'imitatrice... Risentire 
Ungaretti che leggeva i versi di 
Omero. Forse quell'Odisseo fu, 
assieme al Circolo Pickwick di 

CHE TEMPO FA 

Gregoretti tratto da Dickens, 
l'unico tentativo riuscito di co­
niugare, nella forma-sceneg­
giato, l'intrattenimento con la 
cultura. Era al tempo slesso 
spettacolare e colta. Aveva un 
tono 'solenne, lento e lieve­
mente antropologico di affron­
tare la classicità, che (orse era 
nell'aria (Pasolini aveva appe­
na girato Edipo Re, si accinge­
va a (are Medea) e che sembra 
reggere ancora, anche in tem­
pi di telecomando selvaggio. 
Fehmiu la ricorda così: «Veni­
vo dal successo del (ilm di Pe­
trovic ma l'Odisseo (u il lavoro 
che mi rese famoso nel mon­
do. So che avevano pensato a 
Nino Manfredi, poi Rossi e i 
suoi collaboratori decisero che 
avrebbero cercato un volto 
nuovo. Rossi mi confidò: "Vo­
levamo uno sconosciuto che 
potesse recitare Amleto, Ric­
cardo IH e Macbeth, e abbia­
mo trovalo te". Non è un com­
plimento da poco, ma debbo 
dire che. quando ho rivisto l'O­
dissea, ho capito a distanza di 
anni che c'erano davvero mo­
menti di tutti e tre quei perso­
naggi shakespeanani, nel mio 
ruolo. Preparai il ruolo con il 
mio professore di letteratura 
greca, Milos Djuric, che era un 
grande uomo di cultura e che 
è stato il traduttore di Omero in 
serbo-croato». 

Ma a voi non viene una verti­
gine quando sentite definire 
cosi una lingua unica, il serbo­
croato, che anche nel proprio 
nome unisce (univa) due po­
poli che adesso si stanno scan­
nando? E pensare che Fehmiu 
fu costretto ad impararla (la 

sua lingua madre 6 l'albane­
se) quando nel '57 entrò al­
l'Accademia per il teatro e il ci­
nema di Belgrado. Aveva ven­
t'anni e aveva giù compiuto un 

• lungo- viaggio. Ora ve lo rac­
conterà. 

«La mia famiglia viene dal Kos­
sovo, da una città che ha due 
nomi: uno albanese, Giakov, e 
uno "slavizzato". Giakovica. 
Mio padre era figlio unico e 
aveva studiato a Skopie, in Ma­
cedonia. Faceva il maestro. Per 
tutta la sua gioventù ha com­
battuto contro i turchi, sia con 
il fucile che con i libri. Il suo 
scopo, come insegnante, è 
sempre stato di dare al noslro 
popolo la conoscenza, l'orgo­
glio della propria identità cul­
turale. Ha sempre lavorato per 
aprire scuole dove si potesse 
studiare la nostra lingua alba­
nese. Nel 1972 sono stato in Al­
bania e in un archivio di Scuta-
n ho scoperto che mio padre è 
stato condannato a morte dai 
serbi due volte, nel 1914 e nel 
1917. Nel 1929 sposò mia ma­
dre e due settimane dopo furo­
no esiliati. Tutta la famiglia fu 
messa su un treno, e portata a 
Sarajevo. LI sono nato, nella 
città che oggi è il simbolo del­
l'ipocrisia del mondo». 

•Mio padre e mia madre fu­
rono fortunati, rispetto ad altri: 
sopravvissero. Quando avevo 
tre anni, nel '39. tornammo in 

""Albania, e nel '41-ci trasferim­
mo nel Kossovo, a Prizren, che 
secondo Le Corbusicr era la 
città più bella del mondo. Kra-
vamo finalmente nella nostra 
terra. LI la nostra famiglia creb­

be: otto fratelli, quattro maschi 
e quattro femmine. La vita fu 
tranquilla per molti anni. Mio 
padre insegnava, io parlavo al­
banese in famiglia ma non ho 
mai, dico mai sentilo i serbi e i 
montenegrini . come nemici. 
Ho sempre pensato che ci so­
no persone buone e persone 
cattive in tutte le razze e in tut­
te le religioni, e lo penso tutto­
ra. Non ho mai dovuto nascon­
dere di essere albanese, e 
quando sono andato a Belgra­

do nel 1957 ho si dovuto impa­
rare meglio il serbo-croato per 
entrare all'Accademia, ma so­
no stalo il primo attore albane­
se a recitare nella storia del 
teatro jugoslavo. Belgrado era . 
una bella città e una grande 
metropoli, aperta a tutte le in­
fluenze culturali più moderne 
e più vive. Un esempio? The 
Carelaker di Pinter ebbe la sua 
pnma rappresentazione all'e­
stero, fuon Londra, a Belgrado 
nel 1959. e io vi recitai, all'Ate-

Iier212. il teatro dove lavoravo. 
Oggi Belgrado è una città triste. 
I giovani e gli intellettuali se ne 
vanno. 1 più belli, i più intelli­
genti, se ne vanno. Tutto il no­
stro lavoro, il lavoro di tutti gli 
artisti, è stato distrutto». 

«Eppure io sono qui. E non 
me ne vado. Dal 1981 in poi la 
mia vita è stata un inferno. Per­
ché l'odio è cominciato allora, 
nel Kossovo, verso gli albanesi, 
ma allora nessuno all'estero 
capiva cosa stava per succede­

te, a nessuno importava nulla 
del Kossovo! Ma noi sapevamo 
benissimo cosa sarebbe suc­
cesso. La tragedia montava, 
lentamente, inesorabilmente, 
lo non riuscivo più a lavorare. 
Non potevo nemmeno pensa­
re a recitare. Sono entrato in 
un periodo di depressione du­
rissima. Ho pensato molte vol­
te di uccidermi. Di bruciarmi in 
piazza, forse. Magari sarebbe 
servito a qualcosa, o forse no, 
chissà? La depressione è finita 
da poco. Qui a Belgrado la vita 
per un albanese non è facile, 
ma non posso negare che, es­
sendo stato l'attore più famoso 
di questo paese, me la cavo 
meglio -di altri. Mantengo a 
scuola i figli dei miei parenti, 
che altrimenti non potrebbero 
permettersi di studiare. Mi sen­
to come uno che ha percorso 
l'inferno, come Dante. Ora so­
no in purgatorio. Ma intórno a 
me l'inferno continua. Pochi 
giorni fa sono stato in Kossovo 
a trovare i miei parenti. La si­
tuazione è assurda Potrebbe 
esplodere da un momento al­
l'altro. In ogni istante sei sul­
l'orlo del massacro. Gli alba­
nesi - vengono trattati come 
schiavi, vengono • licenziati, 
non c'è da mangiare. Ma, sem­
bra incredibile, c'è - almeno 
una cosa bella in Kossovo, se­
condo me. Non c'è odio. Forse 
i serbi stanno lentamente ca­
pendo che gli albanesi non so­
lo "il" nemico Ci sono 50 ODO 
poliziotti, laggiù, ma non ci so­
no incidènti. Forse gli albanesi 
saranno saggi corrìe alla fine 
della seconda guerra mondia­
le, quando ci furono stragi e 
vendette sia in Bosnia che in 
Croazia, ma non nel Kossovo. 
Spesso penso con sollievo che 
Madre Teresa di Calcutta è al­
banese, e che forse non è un 
caso». 

«È difficile anche per noi 
spiegare cosa è successo nel 
nostro paese. Freud ci insegna 
che l'istinto di uccidere è sem­
pre presente nell'uomo, ma 
Jung e Adler dicono il contra­
rio, lo penso che l'uomo è una 
creatura giovane, rispetto all'e­
tà di questo pianeta. Stiamo 
appena cominciando a libe­
rarci dagli istinti animali. Ma 
penso anche che il mondo è 
ipocrita. Che chi ricava profitti 
da questi massacri, è ipocrita. 
L'Europa e il mondo stanno 
permettendo una cosa mai 
successa prima: che Sarajevo 
sia assediata da due anni, Sa­
rajevo, la città delle tre religio­
ni e delle tre razze, che tuttora 
vivono assieme, e questo è il 
paradosso. L'utopia di Saraje­
vo non è morta, perché io co­
nosco tante persone, laggiù, 
che sono di razza e religione 
diverse e che continuano, an­
che in questi tempi cosi bui, a 
rispettarsi». . 

«Non ho una spiegazione 
politica. Certo, mi chiedo chi 
ha voluto distruggere questo 

Tre imm?gmi 
di Bekim 
Fehmiu -
Qui accanto 
nel western 
«La spina 
dorsale 
del diavolo» 
Sotto 
nell'«0dissea» 
e, nella foto 
piccola, 
nel recente 
«Un bambino 
di nome Gesù» 

paese, la Jugoslavia, che era 
l'ago della bilancia tra Est e 
Ovest Anche se non sono un 
politico, mi rispondo cosi: c'e­
ra un solo imperialismo in Eu­
ropa, quello sovietico. Gorba-
ciov ha latto crollare quell'im­
pero, e come poteva la nuova 
Russia mantenere il proprio 
ruolo? Facendo scoppiare una 
guerra in Europa. Se questa 
guerra finisce, la Russia è out. 
Se continua, la Russia mantie­
ne il potere, tenendo la Serbia 
nella propria orbita mentri" la 
Croazia è ormai un paese sa­
tellite della Germania È come 
nel 1912 Siamo tornati indie­
tro di un secolo1 È sempre il 
gioco dei grandi poteri sulla 
Ideile della povera gente, ed è 
solo l'inizio- il mondo è picco­
lo e il tempo è breve, e non 
vorrei sembrare minaccioso, 
ma è ovvio che l'Italia è il no­
stro vicino più prossimo. Non 
dovete chiudere gli occhi. Non 
dovete fingere che questa 
guerra non vi nguardi».' 

«lo. da parte mia. non recito 
più. Recita mio figlio Uliks. che ' 
ovviamente si chiama cosi per­
ché nacque nel '68, mia mo­
glie era incinta mentre giravo 
l'Odisseo e mi aspettò, fu dav­
vero la mia Penelope. Ho an­
che un altro tiglio di 17 anni, si 
chiama Hedon, un nome ara­
bo che significa "dono di Dio", 
lo rivivo in loro e non rimpian­
go i tempi in cui ero un divo. 
Certo, -̂ru il piinio ultutu jui;< > 
slavo a diventare famoso in tut­
to il mondo, ero la "felicità" e 
l'orgoglio del mio paese, mi 
sentivo tanto ambasciatole 
quanto artista. Ho bei ricordi, 
ho visto il mondo, ho cono­
sciuto le culture, ho imparato 
le lingue, ho amici nei cinque 
continenti e so bene che il 
mondo è piccolo e che gli uo­
mini sono tutti uomini, e non 
posso credere ai nuovi confini 
Che stanno nascendo nel mio 
paese». 

Sarajevo, dunque, è assediata 
come Troia. E Ulisse non è an­
cora tornato a Itaca. A volte 
anche la crisi personale di un 
attore può svelare il dramma di 
un continente. Ho qui davanti 
a me l'indirizzo di Fehmiu. e 
ho quasi voglia di scriverlo in 
questo articolo, perché scom-
mtiio che se gli volevate bene 
venticinque anni fa. e voleste 
farglielo sapere, lui ne sarebbe 
felice. Ma non lo farò. Un po' 
perché non si divulgano indi-
nzzi privati senza aver chiesto 
il permesso alle persone. Un 
po' perché non riesco a imma­
ginare, dopo «Belgrado», che 
nome di nazione bisognerà 
mettere sulla busta: Jugoslavia, 
Serbia, o che? Gli spedirò co­
munque questo giornale e cre­
do che scriverò «Jugoslavia», 
nonostante tutto. E speriamo 
che arrivi. 

- (Il -Continua) 

IL TEMPO IN ITALIA: il gran sereno in atto 
sulla penisola iberica sulla Francia e sulla 
Germania occidentale dimostrano la ripre­
sa dell'alta pressione dovuta ad una nuova 
espansione dell'anticiclone atlantico verso 
l'Europa centrale e verso l'area mediterra­
nea. La perturbazione che ha attraversato 
l'Italia sta abbandonando le nostre regioni 
meridionali. Il tempo di conseguenza si av­
via verso una fase di generale migliora­
mento. Tuttavia nella fase iniziale il miglio­
ramento sarà condizionato da fenomeni di 
variabilità più o meno accentuati dovuti alla 
instabilità ancora presente nelle massa 
d'aria in circolazione. 
TEMPO PREVISTO: sulle regioni dell'Italia 
settentrionale e su quelle dell'Italia centra­
le ampi rasserenamenti nella mattinata ma 
durante il pomeriggio tendenza a formazio­
ni nuvolose prevalentemente di tipo cumu-
llformo che In prossimità delle zone mon­
tuose possono dar luogo a locali manife­
stazioni temporalesche. Sulle regioni meri­
dionali annuvolamenti e precipitazioni ma 
con tendenza a rapido miglioramento du­
rante il corso della giornata. . 
VENTI: deboli o moderati provenienti dai 
quadranti settentrionali. 
MARI: ancora mossi specie i bacini meri­
dionali ma con moto ondoso in diminuzio­
ne. 

TEMPERATURE IN ITALIA 

Bolzano 
Verona 
Trieste 
Venezia 
Milano 
Torino 
Cuneo 
Genova 
Bologna 
Firenze 
Pisa 
Ancona 
Perugia 
Pescara 

17 
20 
24 
21 
21 
19 
20 
22 
20 
19 
20 
18 
21 
I t i 

32 
32 
32 
30 
31 
29 
30 
28 
35 
33 
30 
29 
32 
31 

TEMPERATURE ALL 

Amsterdam 
Atene 
Berlino 
Bruxelles 
Copenaghen 
Ginevra 
Helsinki 
Lisbona 

6 
23 

8 
8 
7 

12 
8 

19 

20 
32 
18 
19 
18 
16 
14 
29 

L'Aquila 
Roma Urbe 
RomaFlumic. 
Campobasso 
Bari 
Napoli 
Potenza 
S M Leuca 
Reggio C 
Messina 
Palermo 
Catania 
Alghero 
Cagliari 

13 
20 
18 
20 
21 
22 
19 
24 
np 
26 
22 
18 
15 
19 

34 
34 
30 
32 
32 
31 
31 
31 
np 
32 
31 
32 
33 
35 

STERO 

Londra 
Madrid 
Mosca 
Nizza 
Parigi 
Stoccolma 
Varsavia 
Vienna 

8 
9 
6 

16 
8 
5 
8 

11 

21 
23 
14 
24 
21 
17 
17 
17 

O re 
O re 
O r e 
O re 

O re 

Ore 

O re 

O re 

Ore 

ItaliaRadio 
Oggi vi segnaliamo 

7 15 Rassegna stampa 
8.15 Dentro I fatti. Con C. Sa lv i 
8.30 Ult imora. Con N. H a m m a d 
9.10 Voltapaglna. Una rad io pe r 

- • s o r r i d e r e . :--
10.10 Filo diretto. ' R i sponde P. 

Gaio t t i De B iase • 
11.10 Parole e musica. In s tud io 

L a u r a Paus in i - -
11.20 C r o n a c h e ' Italiane. Festa 

U n i t à ' 9 3 con O. Toscan i 
12 30 Consumando. M a n u a l e d i 

au tod i fesa de l c i t t ad ino ' 
13.30 Saranno radiosi. La vos t ra 

' m u s i c a ad I.R 
Ore15.45 Diario di bordo. Con R. F rea-

Ore 

o re 

Ore 

kanton i • 
17.10 Verso sera. Festa Un i tà '93: 

in te rv is ta a F. R icc io • 
18.15 Punto e a capo. Ro toca lco d i 

i n f o rmaz ione . 
19.30 Rockland. La s to r i a de l 

RocK. 
O re 20.05 Parole e musica. In s tud io 

O re 

Luca Dek Re e C. De To rn ­
e a s i . •• 

21 30 Festa Unita '93. In diretta «Il 
Bologna incontra Bologna. 
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