
ttk.1ttf , Martin Scorsese parla del suo film «L'età dell'innocenza» 
che ha aperto la cinquantesima Mostra del cinema 
«È una storia da cui sono stato attratto terribilmente 
Non ho potuto resistere. Sarà perché sto invecchiando?» 

«Niente prediche 
racconto passioni» 
Còme il «Gattopardo»? 
Pranzi e balK 
ma manca tutto fl restò 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

ma VENEZIA. La sequenza ' 
più sorprendente di L'età . 
dell'innocenza arriva nella :„' 
seconda meta • del film, 
quando Daniel Day-Lewis e ' 
Michelle Pfeilfer meditano 
tristemente sul loro amore i 
proibito dalle rigide conven-
zioni della New York otto-<; 
centesca. «Vorrei andare in ~-
un paese dove nessuno ci -, 
conosce, dove parole come • 
"moglie", "marito", "aman- :; 
te" non avessero alcun sen- ' 
so», dice lui. E lei ribatte: «Ma ' 
esiste, un simile paese?». Lui 
la guarda mesto, e scuote la • 
testa. No, un simile paese 
non esiste. ,.•. r „,-. .-•• . f: 

Ma, porca miseria, verreb-
be da dire: un paese del gè- ;• 
nere c'era eccome, in quei '•-• 
tempi! Si chiamava Ameri- • 
ca, la gente ci andava appo- >•• 
sta, e loro stavano proprio < 
sulla «porta» del Sogno Ante- ' 
ricano, . New- York, Ellis ' 
Island. Ma andate a Ovest, . 
giovanotti: è il 1870, la goer- • 
radi Secessione è appena fi-
nita, Toro Seduto cavalca 
ancora fiero sulle Black ' 
Hills, gli indiani non sono 
sottomessi, c'è mezzo conti- ;-; 
nenie da esplorare, e gli eroi ' 
dell'Età dell'innocenza se ne : 
stanno II, nei propri alcova -
newyorkesi; in una citta che ' 
era ancora una cittadina. SI, : 
bisogna proprio ammetter- ' 
lo: riscrivendo per lo scher- •; 
mo • il romanzo di Edith ; 
Wharton, Martin Scorsese ci '" 
ha raccontato un'America , 
ignota. Lontana mille miglia '; 
dai luoghi comuni, Un'Ame- : 
nca che scimmiotta l'Euro- . 
pa, che ricrea lungo la Quin- " 
ta Avenue 1 riti solenni e in- , 
concludenti dei Guermantes • 
di Proust, che si interroga : 
sull'opportunità di un inatri-* 
monio o d i un paio di scar- ". 
pe , mentre ogni giorno mi- •;.' 
gliaiadi emigranti vanno nel ''. 
West a costruire il futuro. -• ' 

Edith Wharton, soprattut-.:. 
to per il romanzo in questio- :. 
ne, viene spesso paragonata 
a Henry James, e non è un e 
caso che il film di Scorsese • 
ricordi da vicino quelli di Ja - . ' 
mes Ivory tratti dal grande • 
narratore, come / bostonia- s 
ni. Solo che il rapporto non -': 
è simmetrico.. James è uno : 
scrittore più importante del- -
la Wharton, Scorsese sa es- ; 
sere un cineasta - infinita-, 
mente più potente di Ivory, .'• 
ma stavolta segna il passo. ; 
La prima impressione, de- •'•• 
terminata - fattore del tutto '• 
soggettivo, lo. sappiamo -
dalla noia dei 136 minuti di ;. 
proiezione, è che Scorsese •': 
si incarti vistosamente in un • 
film elegante, inamidato, in -
cui la scenografia prevale • 
nettamente sulla sceneggia- ; 
tura. Ripetiamo: è la prima ' 
impressione, il film è sicura- -
mente un'operazione di sti- '.' 
le. Ma possibile che sia solo 
gue/to? Vediamo con calma. " 

Fin da quando girava fil-,? 
mini amatoriali sui propri £ 
genitori, Scorsese è sempre ' 
stato ossessionato dai rap- ; 
porti familiari e dal senso di >. 
appartenenza a un clan (si : 
trattasse delle gang italoa- ; 
•nericane di Mean Streets e . 
di Quei bravi ragazzi, o del „ 
gruppo rock di Ultimo vai-
zef). Non è un caso che L'e- " 
tu dell'innocenza sia dedica- \ 
to al padre. Affascinato e re- i 
spinto dalla chiusura/soli­
darietà dei nuclei familiari 
(era, ben più della boxe, il 

vero tema di Toro scatena­
lo). Scorsese va a rintrac­
ciarle in un'epoca, e in un 
ambiente, lontani dal suo 
solito mondo. E ci porta nel­
la NewYork del 1870. dove il 
brillante avvocato Newland • 
Archer sta per fare un ricco : 
sposalizio d'interesse con la 
giovanissima May Welland. 
Ma a complicare tutto arriva 
dall'Europa una cugina di 
May, la . contessa . Ellen 
Olenska, reduce da un ma-
trimonio fallito e, dicono i i 
pettegolezzi, da una vita pò-
co irreprensibile. Avete già 
capito tutto: incaricato d i . 
dissuadere Ellen dal chiede­
re il divorzio dal conte che 
l'ha abbandonata, Newland 
perde la testa per lei. Ma ha 
sottovalutato l'esistenza dei 
parenti Le famiglie Welland 
e Mingo», preoccupate che 
le nozze vadano a buon fi­
ne, tessono una tela finissi- ', 
ma e inestricabile, facendo 
si che Newland sposi co-
munque May, e 'permetten-
do» che' l'amore adulterino . 
si compia nel silenzio. E 
Newland, poveretto, è tanto 
irretito da non accorgerse­
ne, da rinunciare alla donna 
che ama davvero per diven- ' 
tare buon marito, buon pa- : 
dre, buon uomo. Ma con la : 
testa piena di rimpianti. 

Ora, una domanda: qual 
è un altro grande cineasta 
che ha sempre parlato della ' 
famiglia e dei veleni che es-. 
sa può celare? Risposta: Lu­
chino Visconti. Ed ecco che 
Scorsese rifa • Visconti, In , 
un'operazione di citazioni-
smo sfrenato: apre il film al­
l'Opera (si rappresenta il 
Faust) esattamente come 
Senso, sfodera un gran ballo 
tolto di peso dal Gattopardo. 
riempie il film di cene e di 
pranzi, di pizzi e di corredi, 
di carrozze e di cilindri. Ma . 
si dimentica i personaggi, 
che alla fine sembrano fan­
tocci di un gioco sociale che 
li sovrasta, per altro enun­
ciato non dall'azione, ma da 
un'ingombrante voce fuori 
campo che legge pagine e 
pagine del romanzo. Inutile 
dire che la regia riserva qua 
e là colpi d'ala: la sequenza 
dei titoli realizzata da Saul ' 
Bass, le dissolvenze in mille 
colori che segnano i mo­
menti forti del racconto, le 
scene in cui Newland sogna 
di dire tutta la verità, nien-
t'altro che la verità a May e 
viene sempre battuto sul 
tempo, perché nella sua tra­
sparente ingenuità May do­
mina dei codici di compor­
tamento dai quali lui é som­
merso. Ma nel complesso il 
film rimane stranamente 
inerte, e nel sontuoso cast 
solo Michelle Pfeiffer é de­
gna della propria fama. De- \ 
slderoso di rintracciare nel 
passato le radici della pro­
prio cultura (e del proprio 
cinema), Scorsese si ferma 
sulla soglia di un mondo 
che lo affascina solo nella 
sua esteriorità. Nella suddet- • 
ta sequenza del Gattopardo, 
Visconti abbandonava a un ' 
certo punto la facciata della 
buona aristocrazia siciliana 
e andava nel retrobottega, 
scoprendo una stanza piena 
di pitali, sorvegliati da un 
servo disgustato e stanco. : 
Una slmile scena, che dice ; 
più di mille trattati di socio-, 
logia, a Scorsese non viene 
nemmeno in mente Ed è un 
peccato 

Fari accesi su Scorsese, sul suo cast, le seducenti Mi­
chelle Pfeiffer, lisci capelli biondi su un volto appa­
rentemente privo di trucco, Wynona Rider, vestita di 
semplice nero, capelli corti, timidezza estrema, Da­
niel Day Lewis, volto bello e tormentato. Ma tutte le 
domande sono per lui, il piccolo, grandissimo Mar­
tin, che ha inaugurato Venezia con un film di pas­
sioni contrastati e di eleganti salotti newuyorkesi. 

'' DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
MATILDE PASSA 

• • VENEZIA. «I miei sono tutti 
film sulle tribù, sul clan, sulla 
famiglia. È un pensiero fisso 

' per me. Anche quando guardo 
1 la televisione, che peraltro non 
amo affatto, non faccio che fi­
nire su programmi dove si par­
la di antiche tribù». Martin 
Scorsese venuto a Venezia con 
la sua piccola tribù, una tribù 

' segnata recentemente da un 
lutto, la morte del patriarca, il 
padre di Martin, al quale 11 regi­
sta ha dedicato il suo film: Pan-

: ziana madre, invece, è 11, in 
prima . fila, _• nell'affollatissima 

.. conferenza stampa, iasieme 
, alle due figlie di Martin. Natu-
. Talmente la tribù della quale 

parla Scorzose in L'età dell'in­
nocenza non è primitiva, anzi, 
è molto civilizzata, usa mezzi 
raffinati per ridurre i suoi ade­
pti al silenzio. E come in tutte 
le tribù che si rispettino la pri­
ma cosa ad aver bisogno di re­
gole è l'amore, la passione. 
Inevitabilmente repressa. «;.•.•* 
- Allora, partiamo dall'ovvio. 
7 Una storia d'amore impossi­

bile, nella NewYork di ime 
.'secolo, scritta da una don-

'••••.' na, Come mai no soggetto 
cosi diverso dalle sue prece­
denti pellicole? ; y 

: È merito di un mio amico, Jay 
Cocks, che mi diede il libro di­
cendomi: "So che vuoi fare 

.' una storia In costume, secon-
': do me questa ti piace". Ciò av­

veniva una decina di anni fa, 
ma forse allora non era il mo­
mento. L'ho ripreso in mano, il 

' libro, tempo dopo, e questa 
enorme emotività, la passione 

; repressa, impossibile da vive­
re, che veniva 11 epsressa, mi 
ha enormcnte attratto. Forse 

, perché sto invecchiando. ^ ;; 
La storia è slmile a tante al-

• tre. Ilo nomo diviso tra due 
' donne. Una rappresenta ap-
; parentemente la vita tra­

sgressiva, il futuro, la verità; 
, l'altra la convenzione, Il ri-
.V spetto delle regole, la for­

ma, pure se ipocrita. Tolstoj 
aveva affidato alla sna Anna 
Karenina un messaggio mol­

to più coraggioso, anche se 
. . . disperato. Non si é sorpreso 

• ':;'" di queste americane cosi 
.. conservatrici? •• • 

•' Niente affatto. L'America é un 
, paese molto conservatore, 
, ci altra parte allora la società 

• americana di stava formando 
-. imitando il modello di quella 
'.' anglosassone e, come tutti gli 
; imitatori, era molto provincia-
si le. Non c'era cultura a New 
;'. York, tutto veniva dall'Europa. 
' A n c h e la libertà. 
•:':: Condivide le scelte del prò-
•••:• tagonisU del libro, questo 
. • sacrificio di sé In nome delle 
. regole dettate da altri? 
Non si tratta di condividere i 

' valori di questa società ma di 
'•: raccontarne la vita. Certo am-
. miro la capacità che hanno 
...questi personaggi di1 tessere i 
: fili, l'impalcatura , psicologica 

che tiene l'altro imprigionato 
in questa gabbia dorata. La fi-

'.':' gura di May, questa bambina 
che cresce fino a diventare co­
lei che conduce la danza mi 
ha enormemente com mosso 

Lei si sente più ribelle di 
; , questi personaggi perché vi-
.''-' ve In una società che non ha 

plùregole7 
•: Francamente non so se sono 
•: un ribelle perché non so a co-
-. sa mi dovrei conformare, e 

neppure so se conformandomi 
• sarei più • felice. Comunque 
• non mi piace conformarmi alle 
- regole di nessuno se non a 
: quella fondamentale del cri-
j : stianesimo. Ama Dio, ama te 
; stesso, ama gli altri. Ma non mi 
, piace parlare di questo àrgo-
>, mento, si diventa subito predi-
. catori. Persino al cinema. • • 

- Hanno citato Visconti, per 11 
suo film. E d'accordo? • 

1 Certamente, ne sono orgogho-
v so. Visconti è uno del regisu 
!'• che mi lascia senza fiato. La 
• p r i m a scena di Senso e di una 

bellezza stupefacente. Ogni 
1 volta che la vedo penso che i 

••'• registi potrebbero tutti fare fa­
gotto, compreso me. Sembra 
molto semplice, invece è com-

La parola all'interprete inglese 
già premio Oscar per «Il mio piede 
sinistro». Un divo un po' misterioso 
accompagnato da grande fascino 

Day Lewis, Y 
DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• • VENEZIA Occhi scuri, in­
tensissimi, a tratti malinconici, 
a tratti taglienti, talvolta ironici 

. e sfuggenti. Un volto aristocra- ; 
tico e irregolare, quasi scolpi- ' 
to, con quel profilo angoloso. > 

', Un fisico snello, senza essere : 
atletico, forse.un po' giraffe- ; 
sco, straordinariamente eie- < 
gante. Un modo di fare super­

b a m e n t e gentile, di quella gen- .;' 
tilezza che tiene a distanza • 
senza essere fredda. Un abbi- ' 
gliamento asceticamente ca­
sual, di sofisticata eleganza. E : 
un misterioso fascino. Un tur- ; 

. bamento, diremmo. SI, Daniel 
. Day Lewis è uno di quegli arti­
sti che, fuori dallo schermo, • 
non deludono. Pur non por­
tando con sé i tratti del perso­
naggio che hanno appena la­
sciato, non nuscircbbero, an­
che se volessero, a passare 
inosservati. Come può accade­

re a un De Niro, ad esempio 
che, smessi i panni di celluloi­
de, somiglia al tuo vicino di ca-

; sa. Daniel, questo trentacin­
quenne figlio di un poeta di 

. origine irlandese e di un'attrice 
di famiglia ebrea-lituana scm-

: bra che non potrebbe far altro 
• che quello che fa. E non appe; 
> na lo guardi ti immagini tutti i 

ruoli nei quali lo vorresti vede- • 
re. dal principe Andrej di Guer­
ra e Pace al giovane rockettaro 
scatenato, al killer spietato. 

- D'altro parte la sua-storia prò-
'• fessionale 6 questa: aristocrati- : 

co represso in Camera con ui-
., sta. handicappato totale e vita­

lissimo in // mio piede sinistro, : 
per il c;i:ale ha avuto l'Oscar, 
selvaggio bianco-indiano in 
L'ultimo deiMohicani, sedutto­
re disincantato ncll'/nsosfem-
bilc leggerezza dell'essere, per 
finire nell'Archcr di L'età del-

Io e mio padre 
fansdi «Taxi driver» 

SANDROVERONESI 

Un autore per ogni autore Abbiamo chiesto ad alcuni scritto-
, ri italiani di 'presentare- i registi presenti alla Mostra di Vene­

zia. Oggi Sandro Veronesi paria di Martin Soorsese. 

Spiegare perché si ama Martin Scorsese è la cosa più facile e in­
sieme più difficile che ci s ia E facile perché si sa che tutti lo ama­
no e dunque capiranno al volo qualunque cosa si dica, ma pro­
prio per la stessa ragione diventa subito difficile, se solo ci si met­
te in testa di dir qualcosa di originale. Sta di fatto che Martin Scor­
sese rappresenta ormai, da oltre quindici anni - da quando ha 
conosciuto il grande successo -, l'eccezione a qualunque regola, 
rigorosa quanto si vuole, sulla base della quale si intendano se­
parare gli autori del cinema in buoni e cattivi. Non dà scampo a 
nessuno, come forse solo John Huston ha fatto prima di lui: pre­
sto o tardi, davanti all'uno o all'altro dei suoi film, ognuno è co­
stretto ad alzare le mani e dire «Bè, grande». E quello che è straor­
dinario é che queste due paroline ci si trova a pronunciarle insie­
me a persone molto diverse da noi, riguardo allo stesso film, e 
per le stesse identiche ragioni Ricordo la reazione di mio padre 
quando per televisione passarono Taxi driver, non era mai suc­
cesso prima che un film cosi amato da me piacesse altrettanto 
anche a lui. Fosse stato tutto cosi, il mondò; non avremmo litiga­
to tanto. • - :-,.:.,-.• -^--..CI -. , „ • :...^..m.„ .CJ .. 

Dice: ma Scorsese non è un artista, è un film maker. Dice: so­
no gli attori che fanno grandi i suoi film. Dice: è la musica, il rock.. 
Dice: è la miscela tra New York, l'origine italiana e la formazione ' 
cattolica. Ce ne sono, anche su di lui, di luoghi comuni. Sta di fat­
to che la pretesa di essere un artista, per ora. a cinquantanni 
suonati, Scorsese non l'ha mai nemmeno lontanamente lasciata 
intravedere; che se le più grandi interpretazioni della carriera di 
Harvey Keitel, Robert De Niro, Nick Nolte o Joe Pesci stanno nei 
suoi film qualcosa vorrà pur dire; che il rock sta li per tutti, non 
l'ha mica in appalto Scorsese, e che quella triade di clementi for­
mativi è esattamente la stessa per lui e, tanto per fare un esem­
pio, per un John Gotti. E allora cos'è, qual è il suo segreto? lo cre­
do sia semplicemente il fatto che ogni generazione, a Hollywood, 
ha espresso un regista di cinema che, semplicemente, è il cine­
ma: uno che nasce già «classico», e che assomiglia talmente al 
me/2.0 con cui si esprime da assimilarvi completamente E allo­
ra per quelli che oggi hanno cinquant anni dev essere toccato a 
Scortese maschera tagliente 

plicdussima I movimenti della 
macchina da presa le perso­
ne, si muovono seguendo la 
musica, come un melodram­
ma che si calasse nella realtà 
di tutti i giorni. E poi c'è questo 
lasciarsi andare al sentimento, 
alla passione. , - ».•?,*•-. y,.;.-...; 

Il cinema italiano ha avuto 
" un ruolo importante nella 

" sua formazione? -•• -.. .•;<•• 
Decisivo. La mia era una fami­
glia numerosa, tante zìi e zie e 
lutti davanti alla tv a fare i com­
menti. Cosi ho vissuto Paisà. 
Sciuscià, Rocco e i suoi fratelli, 

tutto il neorealismo Recente­
mente ho visto Cabina di Pa-

- strane, era incredibilmente 
bello. D'altra parte D'Annun-

*;zio è una delle mie passioni. < 
'. Mi piacciono i suoi romanzi, // • 
- piacere, fi fuoco.. .>. :.->•• , -.' 

Come ha scelto gli attori per 
questo film? 

; Non sono io che li ho scelti, so­
no loro che hanno scelto me. , 
Su Daniel non si discuteva 

. neppure. Ho sempre saputo ; 
'" che sarebbe stato lui. Lo vidi in 
ì; Il mio piede sinistro e non l'ho 

più dimenticato. Ero andato a • 

quel film controvoglia, un po' 
trascinato. Io non amo quel 
genere di storie, mi piacciono i 
film all'americana, tanto è vero 
che. quando sento queste po­
lemiche sul fatto che non si " 
fanno più i film come una voi- . 
ta, dico "Eccomi, sono qua io a 
farli". Comunque, dopo cin­
que minuti di proiezione di­
menticai che stavo guardando 
la storia di un handicappato. : 
ma fui travolto solo dalla vitali­
tà, dall'intensità dell'attore. E ;' 
Michelle e Wynona sono cosi 
adorabilmente diverse. • • • ••< . 
. C'è una grande ricerca Bgu- . 

ranVa. I quadri, gli arredi, 
;-" quasi documentaristica. 
Ogni oggetto doveva servire a 
una descrizione antropologi­
ca. Abbiamo ricostruito la so­
cietà dell'epoca nella sua as­
soluta verità. 1 quadri, ad . 
esempio. Di genere, nella casa 
dei ricchi tradizionali. Provo­
catori e un po' decadenti nella '•;, 
casa di Beaufort, il capitalista v 
spregiudicato. Macchiaioli e 
impressionisti in quella di El- ' 
len, la donna affascinante, li­
bera, che viene dall'Europa '•:.• 
con la sua ventata di passione. :. 
E la sua disponibilità alla scori- ••; 
fitta, v. :>.;.,. r; •; . ' '"> y.vrzir-^ ". 

Questa ricerca de! dettaglio 
- è particolarmente evidente . 
.. nella descrizione dei pranzi, •• 
' dove l'accento posto sul va- -' 
• sellarne, sul cibo diventa più •' 

importante della descrizkt- '• 
ne psicologica. Ossessiva. 

Ho un grande legame col cibo. -
forse anche questo proviene •;.'• 
dall'origine italiana. Mi interes- .. 
sa come la gente mangia, in r 
che relazione sta il rituale del ì-
pasto con l'epoca e con la so- ' ' 
cietà. Ho una collezione di ri- ; 
cettari da quelli più moderni a -,; 
quelli che raccontano il modo '-
di mangiare dei greci. Ma co- ' 
me cuoco sono una tragedia. » ;.. 

È qui a Venezia fuori concor- • 
so, ma parteciperà sicura-
mente all'Assise degli auto- -. 
ri. Cosa si aspetta da questo ' 
incontro? ^ . ;->••-,v •>• i..,-.''. 

Un dibattito che ponga l'ac­
cento sulla necessità che sia t,: 
l'autore e non il produttore a ? 
dire l'ultima parola sul film e 
anche una maggiore pubblici- -
tà per la nostra Fondazione '•• 
che vuole salvare dalla rovina i < 
film americani anteriori agli i; 
anni Cinquanta. Come voi for- ;• 
se saprete il tipo di pellicola, 
usato allora non resiste all'usu- < 
ra del tempo, soprattutto per il ". 
colore e, se non corriamo ai ri- ) 
pari, rischiamo di disperdere 
un patrimonio immenso. 

Martin Scorsese. Il suo film «L'età dell'innocenza» 
ha aperto la cinquantesima -.,. ; -
Mostra d'Arte Cinematografica di Venezia •• 
In alto, Michelle Pfeiffer e Daniel Day Lewis 
in una scena del film 
tratto dall'omonimo romanzo di Edith Wharton 

brezza d'attore 
l'innocenza, ricco americano 
fine secolo diviso tra la passio­
ne d'amore e l'accettazione 
delle regole sociali. - -., 

Ha amato questo ruolo co­
me tutti gli altri, come tutti gli 
altri lo ha sentito vicino e lon­
tano: «Recitare queste vite cosi 
diverse le une dalle altre mi da 
una sorta di capogiro.. All'ini­
zio mi sembra di dover percor-

: rore una distanza smisurata, 
tra me e il personaggio. Mi 
sembra di fare dei passi picco­
lissimi. Entrare in una vita 

. umana è rischioso, è come en­
trare in un supermercato con 
un carrello e riempirsi di cian-

; frusaglie e accorgersi poi che 
bisogna buttare via tutto, anda­
re all'essenziale». Un lavoro 
duro, faticoso, che Daniel af­
fronto quasi come una con­
danna «Non so perché ho 
scelto di fare l'attore È una 
pulsione cosi forte dentro di 
me A volte crediamo che se­
guire le nostre, pulsioni possa 

liberarci; invece, spesso ci ri- • 
troviamo chiusi in trappola». ... 
Una trappola apparentemente -

, dorata se il successo ha arriso v*; 
, quasi subito a questo ragazzo • 
cresciuto in Inghilterra. Una y 

. trappola che lo ha portato a >: 
storie d'amore travolgenti, co- -,-
me quella con Isabelle Adjani j 
o con Julia Roberts. Ma Daniel "i 
non parla volentieri della sua 

'privacy e ora nessuno sa chi " 
sia la donna che gli riempie il •'• 
cuore. - •-. - . 

Una trappola nella quale si 
cala • completamente . rico- ;•. 
struendo l'interiorità dei perso- -

. naggi. Ha detto una volta che * 
• l'attore che lo colpiva di più •> 

era Montgomeiy Clift: «Sullo f'; 
schermo emette un inawertibi- •'• 

. le grido di aiuto. Non 6 aute^ >/' 
commiserazione, ma piuttosto '"'< 
un bisogno di esternare, e tu 
vuoi devi riempire quel vuoto» -
Sembra che il vuoto, Daniel lo 
veda intorno a sé, quando la- * 
scia quelle lunghe pause tra la 

domanda e la risposta, quan­
do fissa la terra chissà se per 
concentrarsi o per perdersi 
meglio. Quello stesso sguardo 
smarrito che ha Archer nel film 
di Scorsese, quell'Archer che 
rinuncia all'amore per rispettar 
le regole sociali: «Non so se 
avrei fatto lo stesso, ma è diffi­
cile giudicare quelle scelte con 
lo sguardo di oggi. Lui voleva 
appartenere a quella società, 
ha pagato il suo prezzo. Tutti 
paghiamo un prezzo, lo, figlio 
di un irlandese e di un'ebrea li­
tuana, pago quello della con­
fusione». -• ••>' '•»-" •••- •>•"••• •-

Ancora lunghe pause, il pro­
filo stagliato contro le tende 
verde pastello della stanza al-
l'Exceìsior, i capelli neri lisci, 
abbastanza lunghi da accarez­
zare le spalle, ma tagliati appa­
rente alla rinfusa, una mano 
dalle dna lunghe, bellissime si 
avvicina alla fronte Vezzo' Re­
citazione7 Forse Magistrale, 
comunque Si parla della 

Wharton, ora «di questa straor­
dinaria scrittrice che non co-

'. noscevo. Sono rimasto sbalor-
; dito dalla capacita che ha di 

rappresentare con estrema ac-
; curatezza il lavorio mentale di 

un uomo e il suo modo di in­
gannare se stesso. Mi ha ricor-

' cato George Eliot, una scrittri-
• ce che mi hanno imposto a 
: scuola e di fronte alla quale vo-

; levo solo fuggire, per la pauro-
",sa densità della sua scrittura. 
.'" La Wharton, invece, no, non 

impone la fuga. Riesce a esse­
re tragica, • drammatica, ma 
con leggerezza, con una levità 
ironica che la rende molto af­
fascinante». - • ::. • • . « ' . -

Si ritrae spesso, Daniel, di 
fronte alla densità dell'aite. Gli 
accadde anche in teatro qual­
che tempo fa, quando a Lon­
dra, sette giorni prima della 
scadenza del contratto lasciò 
la recita a metà serata. Bizze 
da divo' No incapacità di an­
dare olire «Nessun personag­

gio come Amleto mi ha porta­
to cosi vicino agli abissi. Mi 

. perseguitava, viveva con me, 
• non riuscivo a mandarlo via». 

Questa immedesimazione du-
" ra tutto il tempo in cui indossa ; 

i sentimenti di vite altrui, t 
qualcosa di molto diverso dal 
tecnicismo virtuoslstico di altri : 

attori. È qualcosa che consu­
ma, brucia presente e passato. 

• «1 ricordi sono molto importari- -• 
• ti per me. Non solo i miei per-
."' sonali, ma anche quelli colici- : 

• (ivi. Sono il serbatoio dal quale 
attingo per recitare. Partire da 

'-' se stessi, come diceva Stani-
slavski, dal proprio intemo. È ' 
per questo che quando recito : 
riesco a capire quello che sto ; 
mettendo di me non quello ' 

'. che sto prendendo dal perso­
naggio. Solo molto più tardi, ; 
quando si è creata una certa 
distanza posso fare un bilan-

• ciò. Comprendere quanto ' 
quell'interpretazione mi abbia 

• colmato». ... , ... ...» OMa. Pa. 


