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Non ti sento 
ma ti vo 

Liliana Cavani presenta il suo nuovo film 
ambientato nel mondo dei sordomuti 
«Un'esperienza che mi ha fatto scoprire 
l'esistenza di un altro modo di ascoltare» 

Concorso. Dove siete? Io sono qui 
Finestra. H Leone d'argilla 

Genitori e figli 
L'impossibilità 
di essere «normali» 

OA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBUtTO CRESPI 

• VENEZIA. Cominciano -
ad arrivare gli italiani. E co
me spesso capita nei 
meandri del palinsesto ve
neziano, il film più interes
sante non è in competizio
ne ma alla Finestra sulle 
immagini. // leone d'argilla, 
documentario • di Silvano 
Agosti, batte nettamente -
Doue siete? lo sono qui di » 
Liliana Cavani, proiettato in • 
concorso. Anzi, diciamolo ' 
a chiare lettere: essendo il l 

film di Agosti un «block-no
tes» di appunti sulla Mostra -
del -92. poe
tico e beffar- * 
do nello stile ; 
del bravo ci- • 
neasta bre- • 
sciano, e lun- . 
go solo 45 
minuti, una 
Mostra spiri
tosa e corag
giosa l'avreb-
be piazzato ' 
d'apertura. .-'< 
magari . i n -
coppia * con -
un film Usa 
un po' meno • 
lungo dell'a
tti dell'inno
cenza . di 
Scorsese , 
(volete •• un -
nome? Wco-
dy -Alien, • 
avrebbero • 
fatto una bel
la accoppia
ta). Invece // "' 
leone d'argil
la passa al
l'alba, alle 
8.30 di mattina, per pochi 
intimi. E non basta: nono
stante Agosti avesse pun
tualmente avvertito che il 
film era in video nel forma
to Betacam, si scopre che i 
potentissimi mezzi della 
Biennale hanno solo il for
mato U-matic, la cui qualità 
è molto minore. Meno ma
le che Agosti, conoscendo i 
suoi polli, si era portato an
che una cassetta U-matic. 
Però giustamente, alla fine 
della proiezione, ha avver
tito i presenti: «Oggi avete 
sentilo questo film, se vole
te anche vederlo come io 
l'avevo pensato e girato po
tete venirmi a trovare al 
mio cinema, l'Azzurro Sci- . 
pioni di Roma». ' 

Pensare che il documen
tario è molto bello. Agosti, 
coadiuvato solo da! secon- . 
do cameraman Lorenzo , 
Negri, vaga per la Mostra 
del '92 cercando di capire 
cosa succede, quando alla ' 
direzione della baracca c'è 
un cineasta importante co
me Gillo Pontecorvo. Alla , 
fine, la cosa più «poetica» è ' 
un bel duetto fra Gillo e 
Marco Ferreri, alla conse- ' 
gna del premio Bianchi. Il " 
resto è il consueto gioco di * 
ombre, e giustamente Ago
sti riprende una tavola ro
tonda con tutti i «notabili». 
Portoghesi in primis, mo
strandoci solo le loro om
bre che si riflettono sul mu
ro. Per non parlare della ce
rimonia di premiazione, in 
cui Agosti inquadra solo i 
piedi dei vincitori. Alla fine, 
senza pontificare, // leone 
d'argilla dice quasi tutto 
quello che c'è da capire ' 
sulla Mostra del '92. E forse 
è questo il motivo per cui è 

passato all'alba. Compli
menti comunque ai curato
ri della Finestra per averlo 
preso. • 

Certo, viene da pensare 
che il documentario, quan
do è ben fatto, è superiore ' 

• ad ogni tipo di narrazione. • 
• Vedendo Doue siete? lo so-
' no qui di Liliana Cavani, 

storia d'amore fra due ra
gazzi sordomuti, si ripensa " 

• a quel capolavoro che è il 
documentario francese Nel 
paese dei sordi (distribuito 
in Italia dalla Libra Film). E 

' si conclude che 
due attori, an
che lodevoli per 
impegno, come 
Chiara Caselli e 
Gaetano Caro
tenuto non po
tranno mai 
eguagliare l'e
spressività dei 
veri non udenti. 
Elena e Fausto, i 
protagonisti del 
film, hanno per
corsi diversi: lei 
è figlia d'operai, 
lui viene da una 
famiglia - bor
ghese che ha 
sempre tentato 
di rimuovere la 
sua sordità e di 
farlo comporta
re come i «sani». 
Il loro amore è 
anche, per Fau
sto, la riscoperta 
orgogliosa della 
propria condi
zione, il rifiuto 
di una «normali

tà» imposta dalle conven
zioni. 

Il film, volente o nolente, 
finisce per parlare d'altro: 
l'analisi del mondo dei sor
di, e delle loro difficoltà ad 
inserirsi nella società, è as
sai schematica, né entusia
smano certi simbolismi co
me l'uso della danza butoh • 
(«un significalo emblemati
co sul potere della gestuali
tà», parole della regista) o 
l'entusiasmo con cui il non '. 
udente Fausto impara a ' 
pronunciare i versi latini di 
Catullo. La tensione dram
maturgica si sbilancia sul 
rapporto tra Fausto e sua 
madre. Sarà perché Anna 
Bonaiuto è infinitamente 
più brava dei due attori gio
vani, ma il suo personaggio 
si mangia letteralmente il 
film, cosi come vorrebbe -
metaforicamente - man
giarsi il figlio. Dove siete? lo • 
sono qui diventa cosi una 
lotta all'ultimo sangue tra 
un figlio che vorrebbe esse
re se stesso e una madre 
che vorrebbe forgiarlo se
condo i propri sogni: e la 
scena in cui Anna Bonaiuto 
ordina a Chiara Caselli di 
«lasciare in pace» l'uomo di 
cui entrambe sono inna
morate, «perché lui è nor
male, lui non è come te», è 
veramente impressionante. 
È una delle tante madri-vi
rago di questo festival, de
scritta con toni che, se il 
film non fosse girato da Li
liana Cavani, oseremmo 
definire misogini; ma inter
pretato dalla Bonaiuto con 
grande, sofferta partecipa
zione. 

A distanza di quattro anni da Francesco, Liliana Ca-\ 
vani torna con un film dedicato ai sordomuti. Doue • 
siete? lo sono qui è un film-denuncia contro una so
cietà che non vuole prendere atto dell'esistenza di 
questi cittadini. Per molto tempo la regista, con gli 
attori Chiara Caselli e Gaetano Carotenuto, si è cala
ta nel mondo dei non udenti. «Un'esperienza che mi 
ha fatto scoprire un altro modo di ascoltare». 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI • 
MATILDE PASSA 

••VENEZIA. Il «silenzio» cine
matografico di Liliana Cavani è 
durato quattro anni. Al 1989 ri
sale il suo Francesco, film tanto 
amato quanto odiato. Ma già, 
siamo di fronte a una regista 
che suscita passioni e repulsio
ni, che invita all'eccesso. Di 
fronte a chi la insulta la Cavani 
sceglie elegantemente il silen
zio. E il suo ritomo allo scher
mo è ancora un'opera sul si
lenzio. Quello imposto dalle • 
leggi della natura e dalle non 
leggi della società. Dove siete? 
lo sono qui non è solo un film 
sui sordomuti, ma sulla diffi
colta di comunicare, sulla vio
lenza esercitata involontaria
mente, per noncuranza, da chi 
si sente normale contro chi è 
luori dalla norma. 

Non le sembra singolare 
l'Interesse che In questi anni 
studiosi come Sachs con 
•Vedere voci», scrittrici co
me la Maraini con «Marian
na Ucria», resiste come lei o 
Jane Campion, mostrano, 
nel confronti del mutismo, ' 
della limitazione imposta al
la comunicazione dall'uso 
esclusivo della parola? 

Non so se è una tendenza. Ho 
cominciato a pensare al film 
mollo tempo fa e volevo fare 
proprio un film di denuncia. 
Non tanto una riflessione sulla 
comunicazione e l'ascolto. Ma 
evidentemente ci sono dei mo
menti per parlare di certe cose, 
una sensibilità collettiva più di- -
sposta a farsi toccare da temi 
un tempo accanlonati. 

Ha trascorso più di un anno 
nel mondo dei non udenti. 
Cosa ha imparato da loro? 

Più che imparare ho scoperto 
delle cose. Ho avuto conferma 
di altre. Il tema della parola mi 
ha sempre affascinato. E il mo

do in cui la usano I sordomuti 
rende evidente in modo sem
plice la distinzione che il gran
de linguista De Saussure fa tra 
parola e lingua. I sordi possie
dono le parole ma non la lin
gua. E ogni parola la devono 
ripetere tante volte, perché 
non percependo il suono non 
possono memorizzarla. I sordi 
sono una specie di etnia'unica 
in cui ogni parola va riconqui
stata ogni giorno per tutta una 
vita. 

' Dopo, ha notato un atteggia
mento diverso in lei, rispet
to all'ascolto? 

Avevo già la sensazione che il 
nostro fosse un ascolto fretto
loso, parziale, affidato a que
sto flusso verbale. 1 sordi han
no un modo molto più totale 
di ascoltarti. A volte sono rima
sta sorpresa dalle cose che ca
pivano di me pur senza cono
scermi, solo guardandomi. In 
più ho compreso quanto è di
verso il nostro rapporto con le 
cose. Ricordo un giorno, ero 
con un non udente davanti al 
mare e gli chiedevo: "Ma dav
vero non riesci a immaginare il 
suono del mare?". E lui che ri
peteva tranquillamente di no, 
e io non ci potevo credere. Mi 
sembrava impossibile. E poi 
mi sono resa conto che la mia 
angoscia derivava dalla paura 
di perdere quel suono, e che 
l'altro, probabilmente aveva 
strumenti percettivi diversi che 
gli consentivano di riempire 
quel vuoto. 

Nel suo film 1 due ragazzi, il 
ricco che una madre autori
taria cerca forsennatamente 
di omologare, la povera che 
cerca di non farsi castrare 
dall'Insensibilità della so
cietà, si ritrovano bene solo 
fra quelli come loro. Due 

Chiambrettì VENEZIA. «Basta con un cine-

sbarca al Lido ma . i . , a l ian<?. c l ì? ' a l m e r ? ° tre" 
»•»•• ~— —• M « W quattro volte I anno, nnasce 
PCF lino Special senza un preciso calendario. 
« t n n corro*» S"2'in Europa? Vuoi nmanerci? 
«•.uy seu-ci» Firma a favore d e „ a reg0|a. 

marnazione delle rinascite del 
™ " " " m m m ™ ^ ^ ^ ^ " ^ " ' " " * cinema italiano». Firmato: 
«Gruppo dissidenti indipendenti. Palidoro '91». È l'ultima trovata 
di Gianni Ippoliti, un volantino in polemica con le iniziative «con- ' 
tro» dell'associazione Maddalena '93. Intanto è sbarcato al Lido, 
in tutta segretezza, Piero Chiambrettì. L'avrebbe chiamato Gillo 
Pontecorvo per uno specialdi Raiuno, la serata finale. 

Qui sopra 
una scena 
del film 
«Dove siete? 

. lo sono qui» • 
A sinistra 
la regista 
Liliana 
Cavani 

mondi diversi, il nostro e il 
loro. Non è in fondo un mes
saggio pessimistico, la ri
conferma dell'esistenza di 
un muro? Un muro del suo
no? 

Credo sia inevitabile e utile ri
conoscere questa diversità. 
Perché solo in questo modo si 
danno ai non udenti strumenti ' 
per esprimersi completamen
te. Costringerli a parlare, a ri
nunciare al linguaggio dei se
gni per uniformarsi al mondo 
dei «normali» significa privarli * 
della possibilità di esistere nel
la loro integrità. 

La famiglia ricca è molto più 
dura di quella proletaria nel 
voler Imporre al figlio una -
vita normale, nel costringer
lo a nascondere il suo handi
cap. 

È la realtà. I borghesi conside
rano una perdita di status rico
noscere l'handicap, ì proletari 

sono più aperti. 
NegU Usa, come lei racconta 
in «Dove slete? lo sono qui», 
c'è un'Università per 1 sordi. 
Come mal in Italia e In Euro
pa non c'è nulla di tutto que
sto? 

Da noi si è cercato di normaliz
zare i diversi. In America, inve
ce, i diversi si sentono orgo
gliosi del loro modo di essere e 
nescono a imporre il loro pun
to di vista, i loro diritti. 

L'Idea di fare questo film è 
nata dalla pietà, dalla rab
bia, dal desiderio di impe
gno civile? . 

Forse dalla voglia di tornare tra 
la gente. Per molto tempo so
no stata impegnata a indagare 
le idee. La molla mi scattò " 
tempo fa mentre ero nel mio . 
paese a Carpi. Era il giorno di ' 
Santo Stefano e io ero molto 
triste, mi era appena morta la 
zia che mi aveva fatto da ma

dre. Mi Invitarono ad spettaco
lo di bambini sordomuti. I 
bambini recitavano con la vo
ce e con i segni, ma era un gio
co che facevano a beneficio 
nostro perché loro non poteva
no sentirsi. Un darsi completa
mente agli altri senza che noi 
facessimo alcuno sforzo per 
incontrarli. La cosa mi ha 
riempito di inquietudine. Ma 
non pensavo affatto a trame 
un film. Solo più tardi, quando 
sono tornata a Roma, ho volu
to saperne di più. Cosi con Ita
lo Moscati abbiamo preso l'e
lenco del telefono e abbiamo 
cominciato a cercarli attraver
so i tanti istituti. > 

Una ricerca che lei adombra 
anche nel titolo... . 

Certo, loro ci sono da sempre, 
sono tanti, 70 mila in Italia, 700 
mila nella Comunità Europea. 
Ma quanti di noi hanno voglia 
di trovarli? 

Ma polemizza con Fofi: «È odioso, non lo sopporto» 

Il giurato Tomatore 
aspetta Altman e Soldini 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• i VENEZIA. Se il silenzio rac
contato da Liliana Cavani è 
quello imposto da limitazioni 
fisiologiche, il silenzio di Giu
seppe Tomatore. il regista di 
Nuovo Cinema Paradiso, giu
rato qui alla Mostra, è imposto 
dalle regole di riservatezza, ma 
anche dalla noia di chi si sente 
assalito, forse aggredito, dal 
troppo frastuono. Ha conser
vato il silenzio sul film che ha 
terminato con Roman Polans-
ki, Gerard Depardieu e Sergio 
Rubini. Inutile tallonarlo per 
farsi dire qualcosa di Una pura 
formalità. È davvero segretissi- ' 
mo, ed è un vero miracolo che 
nel mondo chiacchierino della 
celluloide si sia riusciti a men-
tenere una tale cortina impe
netrabile. Si sa solo, ma chissà 
se poi è vero, che trattasi di 
una storia all'interno di un 
commissariato. Nient'altro. Lui 
si difende come un riccio, non 
erigendo aculei ma frappo
nendo tanti solidi argomenti: 
«Credo si parli troppo dei film. 
Prima si intervista il regista sul
le sue intenzioni, poi si va sul 
set, si racconta tutto, si parla 
con gli attori, alla fine di nuovo 
interviste, spezzoni fatti vedere 
da qualche parte. Morale, gli 
spettatori hanno quasi la sen
sazione di aver visto il film, non 
c'è più la sorpresa, o magari ci 
si aspetta chissà quale capola
voro e si resta delusi. Preferisco 

tacere.» Tace anche sulla Mo
stra e questo è più che ovvio. 
Dice che l'atmosfera è buona e 
che le polemiche, lanno parte • 
del gioco, che aspetta con 
molta curiosità i film di Robert ' 
Altman, di Silvio Soldini, di Ro
bert De Niro e di Woody Alien. 
Che l'esperienza, capitatagli '. 
tra capo e collo senza che se lo . 
aspettasse, dal momento che è * 
stato chiamato in sostituzione ' 
di Enzo Monteleone (scartato 
per incompatibilità visto che : 
ha fatto la sceneggiatura di un 
film in concorso) che l'espe
rienza, dicevamo, lo diverte e 
che conta di fare una vera ab
buffata di cinema. . • <•• . 

Non tace invece su Goffredo, 
Fofi. E qui, diversamente dalla 
Cavani che, chiamata in causa , 
dal critico cinematografico • 
con pesantissime accuse, «è la 
peggiore regista italiana» e pia
cevolezze di questo tipo, ha 
scelto la linea della non repli
ca e della non rissa, il buon 
Giuseppe non ha peli sulla lin
gua: «Odio Fofi, non lo soppor
to. Non lo leggo da anni. È uno ' 
che ha passato la vita a dire 
peste e coma dei registi e l'al
tra metà della vita a chiedere 
scusa per le stupidaggini che 
ha detto. Non mi piace la gen
te che deve sempre chiedere 
scusa per quello che ha scrit
to». , UM.Pa. 

In basso, una scena 
del film 

«La nasata dell'amore» 
di Philippe Garrel 

Proiezioni Speciali 
La nascita dell'amore 

Come sono fragili 
gli uomini 
senza sentimenti 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
MICHBUEAHSELMI 

•H VENEZIA. Ma perché non sta in concorso La nascita del
l'amore! Derubricato sotto la confusa dizione «Proiezioni 
speciali», il nuovo film (è il diciottesimo) del regista france
se non avrebbe certo sfigurato in gara, a due anni da quel 
J'entendsplus laguitareche s'aggiudicò un Leone d'argento 
proprio qui a Venezia.. - , 

Misteri delle selezioni festivaliere. La cronaca registra co- . 
munque un lusinghiero successo alla proiezione di mezzo
giorno in «Sala Grande», con l'autore e gli interpreti Jean-
Pierre Léaud, Lou Castel e Dominique Reymond a lungo ap- • 
plauditi dal pubblico entusiasta, anche se non foltissimo. 

Titolo impegnativo e programmatico, che il prolifico ci
neasta spiega così: «Questo è un film sulla crisi morale che . 
accompagna la crisi, uno studio sulla casualità degli eventi . 
che preludono all'amore». Nelle interviste Garrel fa un gran 
parlare di inconscio e di lettini, ma si può dargli ragione 
quando spiega che film come il suo, o Mariti e mogli di Woo
dy Alien, «sono come dei reportage, dei documenti per la 
psicoanalisi: in questo modo si dà di nuovo un'utilità al cine
ma». - . " , • 

Fotografato splendidamente in bianco e nero da Raoul . 
Coutard e contrappuntato dalle musiche di John Cale . La 
nascita dell'amore assemblea un cast misto, franco-inglese-
olandese, in linea con i gusti antidivistici del regista. Nella , 
prima inquadratura Paul e Marcus (ovvero Castel e Léaud), •-
due artisti in crisi piuttosto scorticati, chiacchierano a ruota 
libera sull'amore. «L'importante non sono gli incontri, ma • 
quello che succede dopo», argomenta Marcus, scrittore • 
pragmatico e scostante, il quale non immagina che sta per s 
essere mollato dalla fidanzata Hélène. Anche Paul, capelli 
sugli occhi e trasandatezza sessantottina, non se la passa 
troppo bene sul piano sentimentale: ama Ulrika (lei chis
sà) , per la quale sarebbe forse disposta a lasciar? la moglie . 
Fanchon, nel frattempo incinta del secondo figlio e distrutta -, 
dal ménage familiare. . - .r • r : 

Il film, contenuto nel metraggio ideale di 94 minuti, segue • 
nell'arco di un anno questi personaggi, spiandone pensieri i 
e bugie, i piccoli gesti di coraggio e gli altrettanto piccoli atti • 
di codardia. Strada facendo scopriamo come la pensano 
sulla Guerra del Golfo (alla tv passano spezzoni atroci), sul
le dimissioni del ministro francese delle forze armate, sul. 
vecchio Lenin, eccetera eccetera. Né simpatici, né antipati
ci, magari solo incapaci di prendere una decisione (per 
questo teorizzano tanto), Paul e Marcus appartengono a 
quella schiera di ultraquarantenni che si riconoscono nel ci
nema sofisticato e insieme realistico di Garrel. Non un cine
ma della chiacchiera brillante alla Rohmcr, piuttosto qual
cosa che ricorda Doillon, ma in una chiave meno letteraria e 
compiaciuta, più cruda, che tuttavia non rinuncia a scanda
gliare gli abissi dell'inconscio. 

«Credo molto più agli individui che ai personaggi, perchè 
una sceneggiatura resta come un voto devoto, irrealizzabi- , 
le», spiega Garrel a proposito della sua tecnica di ripresa, 
completamente al servizio dell'attore. 11 risultato si vede: • 
Léaud o Castel si installano lentamente dentro i rispettivi 
personaggi, donando loro qualcosa di molto personale e, 
insieme, di universale. Sia quando parlano della differenza 
tra destino e destinazione, sia quando riflettono sulla natura ' 
del lavoro, «ossessione accettata ed esercitata nel tempo». 

Naturalmente sono le donne a uscire meglio: sia che sof
frano sia che facciano soffrire, sanno argomentare il loro di
sagio sentimentale, non giocano con le parole, vanno diret
te al cuore del problema. E chissà che Paul, dopo aver fatto 
l'amore con la studentessa che lo corteggiava, non si riveli fi- ' 
nalmente in grado di capire come nasce davvero un amore. 


