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Dieci anni fa moriva Piero Sraffa, economista, 
amico di Gramsci e di Keynes, grande studioso 
dei «classici»: unostxaortóario lavoro teorico 
che rischia di essere oggi dimenticato e «muto» 

Personale 
di Enzo Cucchi 
al Castello 
di Rivoli 

M Si inaugura il 1" ottobre al Castello di Ri
voli (Torino) una personale di sculture, ope
re su carta, disegni di Enzo Cucchi. Lavori in ' 
gran parte inediti, alcuni dei quali realizzati r 
espressamente per questa occasione. L'ope
ra centrale della mostra (curata da Ida Gian- . 
nelli e Giorgio Verzotti) è composta da una 
serie di sculture dedicate alla figura di Ercole 

Aperta fino al 31 dicembre. Sempre il 1 otto
bre e sempre al Castello ri> Rivoli si inaugura t 
anche la mostra «Da Brancusi a Boltanski. Fo
tografie di artista»a cura di Alain Sayag. Sono 
raccolte 200 foto provenienti dalla collezione ; 
del Musèe national d'art moderne Centre 
Georges Pompidou di Parigi Fino al 28 no
vembre 

Valore senza Ca 
QIORQIOLUNOHINI 

• i " Dieci anni fa, il 3 settem
bre 1983, moriva Piero Sraffa: 
(cento anni prima moriva Karl 
Marx e nasceva John Maynard 
Keynes). La ricorrenza offre-
l'occasione per un omaggio al
la memoria di uno dei massimi 
economisti di questo secolo e 
per una riflessione sullo stato e 
sulla diffusione delle teorie cri-, 
iiche del modo di produzione 
capitalistico. Teorie critiche 
che oggi sono coltivate piutto-

Smith a Ricardo (si badi bene: 
' Sraffa non comprende Marx. 

fra gli economisti classici)..e 
i che è stato sommerso e di-
:. menucato in seguito all'awen-
' to della teoria «marginale» del 

• valore e della distribuzione. Lo 
' scopo di Produzione di merci. 

; d'altra parte, era di poter servi-
""; re di base per una critica di 
; quella teoria. Tale critica, au-
. spicava Sraffa, avrebbe potuto 
' essere tentata più tardi, «o dal 

sto nelpaesi a « p talismodu.- ,jnrautore».e.ciò non avvenne, «o 
ro che J»n in,que^ a,capitaffr. „, ,da qualcuno più giovane e me-

• glio attrezzato per l'impresa», e smo servite. 
U principale contributo, teo-

nco di Piero Sraffa, del 1960, è 
Produzione di merci a mezzo 
di merci. Gli altri sono gli arti
coli del 1925-26, di crlttica del
la teoria marshalliana del valo
re e che daranno luogo alle 

•: cosi fu, grazie a quella genera- \: 
• zione di economisti fra I quali : 
si devono ricordare almeno '• 

• Pierangelo Garegnani e Luigi -
; Pasineìti. ;-.' --,;-.,_.' - • • . : ; - „.;r 
•>• •> La categoria centrale, nella '' 
* prospettiva riscoperta da Sraf-

icone cena concorrenza im- », ( a è q u e | | a d e l sovrappiù; che ;''. 
perfette, e ledizior» esempla- r è q u e | c h e resta d d p r c < j 0 , l 0 » 
re delle o p e r e e della com- ; sodale u n a volta reintegrato \ 
spondenza di David Ricardo. 
Appena trecento pagine baste-. ' 
rebbero per ristampare tutte le 
opere di Piero Sraffa pubblica-. 
te in vita, dalla tesi di laurea a 
Produzione di merci a mezzo:. 
di merci. «Opera» di Piero Sraf-., 
fa non meno importante, di 
quelle scritte è il commercio di. 
idee con alcuni dei grandi del
la sua epoca e l'influenza che . 
egli ebbe su di loro: Antonio 
Gramsci; Ludwig Wittgenstein. 
John Maynard Keynes fra gli . , , „ _ _ - M 
altri, e poi tutto il gruppo diri- ';•* dunque di 
gente del Partito comunista/e i

, v e n t a i m l e -

Piero Gobetti, Raffaele Mattioli: ' 
Carlo Rosselli,'Rodolfo Moran-
di, , .Maurice, Dobb.,. Richard; 
Kahn, Joan Robinson, Frank 
Ramsey, Denis Robertson... /<-... 

Produzione di merci a mez
zo di merci. Premesse a una cri
tica della teoria economica (il 
sottolitolo • evoca .inevitabil
mente il marxiano sottotitolo 

quanto occorre per la ripródu-
zione dell'economia. Se l'eco
nomia produce più del mini
mo necessario per la sua rein
tegrazione, si pone 11 problema < 
delle relazioni che presiedono • 
alla distribuzione del reddito > 

1 nazionale fra due grandi classi 
sociali, fra salari e profitti. Nel
la teoria economica egemone, 
che e quella marginalità, que- ' 

< sto problema, 
'• non si pone e 

vante il con- ' 
ceno di classi 
sociali, ; .nel 
senso che'ésl-" 
ste un'unica 
configurazio- BK> 

;:, ne distributiva - date le tecni-
. che di produzione - la quale 
:, assicuri [«equilibrio» del siste-
, ma economico. A ciascun «fat-

del Capitale: Critica dell'econo- *< tore» della produzione dovreb-
mia politica) è un volumetto di ~- be andare una quota propor-

,: ne intellettuale democratico-li
berale, cioè normativa e kan- .. 

\ tiana, non marxista e dialetti
ca) . Vi è chi sostiene che Pro- •• 

: duzionedi merci valga a confe- y 
; rire rigore teorico anche alla •• 

critica marxiana dell'econo- ' 
mia politica, con particolare ri- • ' 
guardo al cosiddetto problema ; : 

della trasformazione dei valori • : 
(lavoro) in prezzi di produzio- ' 

'; ne. Altn ritengono che Produ
zionedi mercinon avrebbe pò- ! 
tuto essere scritta'senza Il capi- ,• 

> to/e e che pero ben poco abbia , 
a erte famicoa ilimetodoie lai 
sostanza'-«lei"Copt'to/e>.smesso. '•'•• 
Propriofri^ùant'o ProdiMiné'-' 
di merci fornisce la soluzione ' 
di un problema strettamente ri-: ]' 
cardiano (4\ segreto del'mpvi-. ','. 
mento dèi,prezzi relativi che-.,; 
accompagna, una variazione ... 
del salario»), quella di Sraffa è , 
una soppressione del «proble- -1 

ma» marxiano, poiché vidimo- >, 
stra che per .determinare' i1 ••' 
prezzi delle merci e una delle -
due variabili distributive, sala- • ' 
no o saggio del profitto, è suffi
ciente conoscere'la configura- ' 
zione produttiva (quantità dei ' ' 
prodottie dei mezzi di produ- ;' 
zione) è l'altra variabile distri- ' 
butiva,'senza alcun riferimento ','.'. 
necessario ai valori lavoro. ., 

I reperti anatomici di queste • ' 
Premesse a una critica della 
teoria economicoisono resi ini- >. 

mmmmmmat > •-. conoscibili. • 

•Basterebbero 300 pagine 
-•;; a contenere suoi scritti: 
ma basterebbe "Produzione 

;; .di merci a mezzo merci' 
•'••';a farne un grandissimo 

Oggi, prima di potersi porre..', 
le domande cui Sraffa :."-, 

ha dato risposta, lo studente 
di teoria economica l"£.',.': 

già diventa professore :• 

124 pagine di testo. Gli unici 
autori citati nel testo stesso so
no Francois Quesnay, Adamo 
Smith, David Ricardo, Thomas 
Robert Malthus, Roberto Tor-
rcns, Carlo Marx e Alfredo 
Marshall. Nella/Wazione Sraf
fa ricorda che le proposizioni 
principali - di Produzione di 
merci erano state formulate 
pnma del 1930. Un abbozzo di 
queste proposizioni era stato 
letto da Lord Keynes nel 1928: 

zionale alla sua «produttività» 
' una proposizione apparente

mente dettata dal buon senso 
• e infatti entrata nel senso co-
' mune. Questa proposizione, 
come Sraffa ha consentito di 

" dimostrare, è invece, ingenera
te, falsa: nella sfera di distribu
zione non vi è armonia, bensì 
conflitto. --•••• - ••<•• >.-••. 

Date le tecniche di produ
zione, -fra salari e saggio del 
profitto vi è una relazione in-

Ricordando questi episodi; si e- versa. Ad alti salari corrispon 
è già detto quanto lunga sia - de un basso saggio del profitto 
stata la gestazione di un lavoro & e viceversa, e non esiste un'u-
cosl breve». Quali siano il signi
ficato e la portata di Produzio
ne di mera e questione contro- : 
versa, sia fra quanti ne hanno 
collo la grandezza che per 
quanti la negano: i destinatari 
della critica sraffiana, naturai- : 
mente. Alcuni risultati critici.. 
tuttavia, sono definitivi, e do- • 
vrebbero costituire un punto 
fermo per la teoria economica ; 
contemporanea e per Tinse-
gnamento di questa. Ma cosi 
non è, e questo è un indizio in
teressante circa le modalità 
prevalenti nella produzione e 
trasmissione del pensiero eco
nomico nell'accademia e nella , 
società. . •. . ; ' .-!' •••-; 

L'indagine di Sraffa riguarda 
esclusivamente quelle proprie
tà di un sistema che sono indi
pendenti da variazioni nel vo
lume della produzione e nelle 
proporzioni tra I «fattori» impie- < 
gali. La premessa dell'analisi 
sraffiana è la riproposizione di ' 
questo «punto di vista», punto 
rli vista che è quello degli eco
nomisti classici da Adamo 

nica coppia dì valori imposta 
da una qualche legge di natu
ra. In teoria una qualsiasi delle 
due grandezze può essere trat
tata come variabile indipen
dente, e soltanto quando ne è 
nota una anche l'altra risulterà 
determinata. Inizialmente Sraf
fa tratta come variabile ìndi-
pendente il salario (e su que
sto punto tornerò fra breve), 
supponendo che esso consista 
del mero necessario alla sussi-

Circa il salario come variabi
l e indipendente si ricorderà 
che questa fu una sfortunata 

•parola d'ordine in una parte : 
>; del sindacato degli anni Set- . 
>', tanta, e potrà essere intcres- •-: 
'-• sante e non fuori luogo ricor- • 

dare che a questo proposito ••• 
•f aveva già capito tutto Keynes 

- nel 1930. Keynes. peraltro con- •': 
'; vinto che si debbano migliora-
'.• re le condizioni materiali della •." 

classe operaia, pone a con- : 
.J fronto le due tesi circa le forze S' 
,1 che determinano, sul mercato , 
, del lavoro o altrove, il saggio di , 
, salario dì equilìbrio, e circa il . 

ruolo del salario nella determi- ' 
... nazione dell'equilibrio del si- -, 
\ stema nel complesso. La tesi > 

:': ortodossa è che il salario (cosi : 
• come il prezzo dei servizi di K 

qualsiasi altro «fattore» della •; 
produzione) è determinato; 

». dalle «leggi» della domanda e^" 
'dell'offerta; leggi «oggettive»"" 
, che non potrebbero essere vio-» 
y late da alcuno senza provoca- • 

re conseguenze indesiderabili ' 
; per tutti. Secondo il canone - *; 
date le tecniche di produzione , 

'•:'• e le preferenze di quanti pos-
':••': siedono capitale, risorse natu- "• 
'<; rali, o soltanto forza lavoro - c i !-,: 

sarebbe uno ed un solo livello 
stenza quale è determinato da r: del salario (e dunque una ed 
condizioni fisiologiche o so- ; una sola configurazione distri-
ciali indipendenti dai prezzi e . butiva del reddito nazionale 
dal saggio del profitto. Ma non - fra salari e profitti), che assicu-
appena si ammetta la possibl- ' ri un equilibrio pieno. Esiste-
lità dì variazioni nella riparti
zione del reddito nazionale, f 
questo argomento perde gran v-' 
parte della sua forza, e conver- :;• 
rà trattare come «dato» il sag- • 
gio del profitto, in quanto è su-
scettibile di essere determinato -
da influenze estranee al siste- ' 
ma della produzione e panico- ' 
larmente, suggerisce Sraffa, 
dal livello dei tassi dell'interes- • 
se monetario. 

rebbe, in altre parole, un livello , 
«naturale» del salario, in corri- . 
spondenza del quale si ha pie- • 
na occupazione della forza la- j 
voro, piena utilizzazione della i 
capacità produttiva, e (data la ; 
quantità di moneta) il più bas- : 
so livello dei prezzi. Fra profitti '•• 
e salari, dunque fra capitale e -
lavoro, non vi sarebbe conflit-,» 
to, poiché qualsiasi tentativo di ;'. 
spingere i salari al di sopra del 

livello di equilibrio rompereb
be questa divina armonia e ar
rancherebbe soltanto danni 

Gli eretici ,. (Keynes cita 
Dobb, ma si rammenti che nel 
1928 aveva letto le prime prò- -
posizioni di Produzioni di mer
ci) rifiutano questa visione na
turalistica della teoria del valo
re e della distribuzione, e affer
mano che vi sono invece limiti 
alquanto ampi, entro i quali le 
quote distributive possono va
riare; e che entro tali limiti la si
tuazione viene determinata in ; 
primo luogo da influenze stori
che, esercitale gradualmente 
dalie forze sociali e politiche: 
«Vi è un ampio elemento di ar
bitrarietà nei saggi relativi di 
remunerazione, e i fattori della 
produzione ottengono quello 
che hanno non perché essi, in 
un rigoroso senso economico, 
lo meritano, ma perché gli 
eventi passati hanno rcso-que-
sti saggi di remunerazione or
dinari e usuali. Cosi non c'è 
nulla di sacro in. loro. Se. le 
classi lavoratrici hanno il pote
re politico e contrattuale per 
ottenere una quota del prodot
to industriale più larga di pri
ma, bene, questo è un nuovo 
fatto storico; l'evoluzione stori
ca è questa volta dalla loro 
parte. L'uomo d'affari otterrà 
di meno, e questo è tutto quel
lo che c'è da dire». , 

, Per Keynes è' vero (come 
Sralfa dimostrerà) che la quo
ta dei salari sul prodotto socia
le teoricamente può variare fra 
zero e uno, e che dunque la di
stribuzione del reddito fra le 
classi dipende in maniera es
senziale dai rapporti di forza: e 
però non si può negare che 

, esista, soprattutto in un'econo
mia aperta, un qualche vinco
lo distributivo al processo di 
accumulazione del capitale: 

«In queste questioni, i margini 
entro i quali un paese si può 
muovere indipendentemente 

. da altn paesi é assai influenza- * 
- to dalla mobilità dei flussi fi-
• -nanziarl in essere trai paesi 

avente lo stesso standard mo-
: netario: E tanti flussi possono ; 
• mettere in moto un meccani-
"; smo che si potrebbe definire di 
, esercito industriale di riserva di 
' origine- monetaria: «Il tasso 
'\ d'interesse, relativamente alla . 

situzione economica intema, è , 
j. essenzialmente un mezzo, per 
\ assicurare che vi sia una disoc- . 
, cupazione sufficiente a eserci-
'.'• tare un'effettiva pressione sui 
-...-, salari, in modo che questi ca- • 
'•'•• dano ad un livello ches ia in > 
.;. equilibrio con le condizioni. 
j esteme». Dunque, anche se 
-.Dobb e altri hanno ragione, vi 
•'' sono, dei limiti molto ristretti 

per metterne in pratica le con-
' clusioni (a meno che ciò noti' 
. avvenga su scala intemaziona-

\ le o che non si pongano osta- • 
;'coli alla mobilità dei flussi fi-
\T: nanziari intemazionali). Que- ; 
•;; sta è l'economia politica: una 
'' miscela di teoria economica e 
, .di arte del governo. •>-.. • '• 

Sraffa, d'altra parte, in Pro
duzione dì merci non si propo-

;Aneva risultati teorici immedia-
_ tamentc applicabili alla prati-
: cà politica, ma piuttosto l'c-
-, biettivo di conferire rigore 

. compiuto alla teoria classica 
• dei prezzi e della distribuzione 
••: e di mostrare, su questa base, i 

limiti della corrispondente teo-
-:•'.' ria neoclassica. Si pone qui la 
V questione dei rapporti fra Sraf-
.'. fa e Marx. In proposito le tesi 
;, sono discordi (ma vale la pe

na di premettere il discusso 
', giudizio di Gramsci: «L'amico 
; S. non è ancora riuscito a di-
: struggere in sé tutti gli avanzi 

ideologici della sua formazio-

dal solventi 
dell'imeni- --• 
genza, •• • ma 
costituiscono 
una prova ir
refutabile . • e 
proprio . per 
questo nor
malmente • 

sottaciuta: quel che è certo è 
che non viviamo in un mondo 
come quello predicato nelle 
parabole dell'economia orto
dossa, secondo le quali vi sa
rebbe armonia fra le classi nel
la distribuzione del prodotto 
sociale, e il saggio del profitto 
sarebbe misura e ricompensa 
del contributo del capitale alla 
produzione. • Un < autorevole 
esponente della teoria neo
classica della produzione e 

: della distribuzione; C E Fergu
son, fu costretto ad ammettere 
che la validità della critica sraf
fiana era indiscutibile, e a di
fendersi sostenendo che «la 
sua importanza è una questio-

, ne empirica o econometrica». 
'. Fino a quando gli econometri

ci non ci avessero dato una ri-
. sposta in proposito, credere, 

nella teoria economica neo-
- classica sarebbe stata .una 
questione di fede, «lo - aggiun
geva Ferguson - ho fede, ma 
per il momento il meglio che 
posso fare per convincere gli 

' altri è di invocare il peso del
l'autorità di Samuelson». L'e
conometria, la fede, l'autorità. 
Più di trent'anni non sono ba
stati a che l'econometria for
nisse una risposta decisiva, per 
la semplice ragione che l'eco
nometria non può dare rispo
ste decisive, almeno non a 
questioni simili. • Continuano 
dunque a bastare la fede e 
l'autorità a costituire la teoria ; 

• neoclassica del valore e della i; 
, distribuzione come teoria ege-1 
mone. Una sorte simile ha avu- ;; 

.' to Keynes, che una critica al
trettanto cruciale aveva mosso ; 
(anche se con diversa strate- ;! 

-. già) alla teoria neoclassica, i, 
nel suo versante delle determi- -
nanti del livello di attività e del

l'occupazione; ma con la diffe
renza che la critica keynesia-
na, sia pure sterilizzata e stra
volta nella «sintesi» neoclassi
ca, viene almeno menzionata 
nei manuali e ha dato luogo a 
una corrènte di pensiero anco
ra oggi vivavee e combattiva. 
Di Produzione di merci a mez- -
zo di merci, salvo poche ecce- " 
zioni, nessuna traccia nei ma- ' 
nuali, e i manuali sono lo stru
mento e lo specchio del pro
cesso di riproduzione del sa
pere jé ispirano le idées recues, 
rari sono gli sviluppi recenti, e 
prevalentemente-' nell'ambito 
della storia dell'analisi. • -•-• •.•,! 
•-- Perché Produzione di mera 
è rimasta confinata nell'«alta 
teoria»? Un principio di rispo- ' 
sta si trova nella tesi, di Clau
dio Napoleoni e altri,, secondo 
la quale Produzione di mera è 
teoricamente rigorosa ma sto
ricamente muta. Per Gramsci 
«la pura dottrina non riuscirà 
mai a trasformarsi in pratica at-

: tira se la scienza non trova in 
1 una corrente sociale bene or
ganizzata la forza che le dia -
una consistenza politica, che 
la faccia diventare elemento di 
resistenza». Per Sraffa «le misu
razioni ' teoriche richiedono 
una precisione assoluta. Ogni 
imperfezione in queste misu-

. razioni teoriche non solo scon
volge, ma distrugge l'intera ba
se teorica». Questa scelta sem
bra obbedire al progetto di 

' Wittgenstein: «Su ciò, di cui 
non si può parlare, si deve ta- -
cere» (mentre è proprio di 
questo che si dovrebbe parla
re), e probabilmente era una 
scelta obbligata in considera
zione del canone metodologi
co prevalente. Tuttavia dimo
strare non basta a convincere -

, e forse si deve proprio a questa 
scelta, paradossalmente, la 

. scarsa influenza dell'opera di 
Sraffa sull'insegnamento del
l'economia politica e sul lin-

: guaggio economico corrente 

• Ancora oggi, prima di avere il 
tempo di porsi le domande al-

' le quali Sraffa ha dato risposte ' 
definitive, lo studente di teona 

. economica è , già diventato 
'.• professore; e cosi, • secondo 

un'espressione di Joan Robin
son, abiti mentali frusti sono 

- tramandati da una generazio-
; ne all'altra. Oggi più che mai è 
.' vero quello che lo stesso Sraffa 
' aveva scritto nel 1925 a propo

sito della teoria del valore 
• «Questa, più che ogni altra par

te della teoria economica, ha 
.perduto molta della sua un-

i portanza diretta per la politica 
'; pratica, e specialmente in rap- , 

porto a dottrine di cambia- ;• 
> menti sociali, che in altri tempi j 

le era stata data da Ricardo, e ' 
., poi da Marx, e contro di essi 
; dagli economisti borghesi; es- '.• 
, sa si è trasformata sempre più '; 

in «una tecnica del pensiero» 
; che non fornisce alcun «risulta-. 
,; to concreto immediatamente 

applicabile alla pratica», È in . 
,; sostanza uno strumento peda- \ 

gogico che, un poco come lo : 

studio dei classici e al contra- " 
rio dello studio delle scienze • 
esatte o del diritto, ha scopi 
esclusivamente formativi della ;• 
mente, e perciò è poco atto a ' 
suscitare le passioni degli uo- . 
mini, anche se uomini accade- ì 
mici, e rispetto al quale non vai 
la pena di dipartirsi da una or
mai accettata tradizione» 

Stess i , Z ~ )m^ Zm*-£'ì*tJlKJiiii*+*' a., 

7^h,^r"S^>^ ** $'*^l^^t£lt^i\'*v?*w$ 

- ^ H & A ^ '^JàifesS-àS t»j£': 

' T * * * * * * ^ , 

L?inglese?Oggi 

Come Amitav Ghosh 
VITOAMORUSO 

^ B I lettori di questo gior
nale conoscono lo scrittore 
indiano di • lingua inglese • 
Amitav Ghosh, per la bella ; 
intervista rilasciata qualche 
tempo fa, al momento del
l'uscita in Italia del suo terzo ', 
romanzo. In An Antique 
Land del 1992 ( i o schiauo 
nel manoscritto, Einaudi, ' 
1993, pp. 326, lire 30.000, ot
tima traduzione di Anna Na-

• dotti). , ' • : 
Già nel bellissimo Le linee 

d'ombra (Einaudi, 1990) il' 
tema del rimpianto per una 
civiltà storica, come quella 
indiana e più in generale;' 
asiatico-orientale, persecoli 
felicemente nutrita da una 
pluralità di lingue e di culru-
re, dalla tolleranza e dal fe
condo intreccio delle più va- : 

rie diversità etniche e religio- : 
se, era presente nella rievo
cazione dell'epopea di una 
collettività e di una nazione, 
nel momento in cui esse 
cessano d'essere periferia . 
dell'impero e tuttavia cori 
esso mantengono un rap
porto complesso di indipcn- ' 

rico-antropologico - si svol-
: gè in:due villaggi egiziani a 
Sud di Alessandria e ha per . 
protagonista lo stesso Gho- , 
sh, Il giunto con una borsa 
di studio.e-di ricerca, per in
seguire lè"fracce labili e mi
steriose di uno schiavo in
diano clie costantemente, e 
di sfuggita, appare nelle let-

' tere di un mercante ebreo 
del dodicesimo secolo. -. , 

L^indiano Bomma, prove-
' niente da un fiorente villag
gio medioevàle di pescatori 

- sulla costa del Malabar. è ' 
accolto come un membro ' 
della 'famiglia ;> dell'arabo- : 
•ebreo Ben:Yiju, ne diventa 
-l'agente di fiducia, destina
tario costante, nelle lettere 
sopravvissute, del suo affetto 
e della sua memoria. --•» •• ••••. 

La sua storia si intreccia e , 
, in qualche modo si identifi

ca con quella del narratore 
Ghosh. ma nella forma del 
contrasto, della dolorosa di
versità Slà. passato e presen
te. — ,'..'.•. , , : - . - . ; ;. ,,. . 

Nel presente del giovane 
'studente indiano Ghosh ci 

Amitav Ghosh, 
lo scrittore 
indiano 
autore 
dello 
«Schiavo 
del manoscritto» 

denza e di divisa fedeltà. -.->:•• 
In quel romanzo dal titolo 

allusivamente conradiano, , 
la saga familiare del narrato-., • 
re, dominata da luoghi pros- ,, 
simi e remoti come Londra.,, 
Dacca, Calcutta, era il prete-.. 
sto per coniugare e identifi- '.' [ 
care fra loro passato e pre-,' ' 
sente, per un libero attraver-. 
samento di frontiere, storie, * 
culture, religioni. x"r ••;,' -...• * 

Attraverso un uso «moder- " -
nista» del romanzo, nel qua- ; 

le strutturalmente i fili delle ' 
trame sono multipli, madre- ' 
ponci, intessuti dal dubbio e 
dalla dislocazione delle -
coordinate spazio-tempora- *, 
li Ghosh dimostrava quanto i 
l'India ex-coloniale fosse or-... 
mai del tutto civiltà metro-.:-
politana al pari di tante altre . 
dell Occidente.. Attraverso 
un inglese posseduto in ma- : 
niera straordinariamente 
raffinata l'India di Ghosh ' 
appare in Le lìnee d'ombra 
come centro e periferia di se " 
stessa ed è perquesto-che la • 
Londra • imperiale, centro^ 
egemonico della cultura è" ' 
del linguaggio è. ad esem
pio evocata come uno. e ;-
uno solo, dei tanti punti del- -
lo spazio e della conoscen- -
za al pari di Calcutta e Dac- ' 
ca e di tutte le città che il r 
protagonista unisce fra loro 
con un compasso sull'atlan
te donatogli dal «favoloso» , 
cuqino Tnbid, . - v,.--

Al centro di Lo schiavo nel • 
manoscritto vi è la stessa ri
cerca per quei momenti e : 

passaggi della storia che ser- ' 
bano intatti questo polieen- ? 
trismo e pluralità di lingue e 
di culture. Essi consentono ;'•' 
di leggere anche le convulse ;. 
lacerazioni di un presente ;" 
fatto solo di una confusa, • 
degradata storia di violenza, '-
intolleranza, piatta omolo
gazione all'Occidente, attra
verso una tensione roman
zesca e una passione civile 
che sospingono questo stes
so caotico presente • nelle 
plaghe della lontananza e 
deimito. - • • .,= .. 

Questo romanzo - che 
però è anche saggio, reso
conto scientifico di tipo sto-

sono Infatti da un lato quei 
due villaggi contadini dove è 
ospitato, con le loro strade 
di terra, le capanne coi tetti 
di paglia e fango, una pove
ra economia brutalmente 
trasformata dall'effimero be
nessere degli emigranti ritor
nati allo scoppio della guer
ra del Golfo: dall'altro II Cai
ro, la «Madre del Mondo», 
città ; cosmopolita sognata 
come un orizzonte di utopia 
ediKbertà. ••• - -—--,.• 

. ; Nulla, per Ghosh, nell'E-

• gitro moderno, sopravvive di 
-quell'antica, pacifica convi-

' venza di almeno tre religioni (j 
. (quella mussulmana, quella ? 
cristiana, quella ebraica)'. - ;>.' 

Diversamente dallo schia- j 
vo'Bomma, qui, nelle stesse 

. terre che hanno visto fiorire i , 
pacifici scambi del commer- ; 
ciò, lo spirito d'avventura e 

, dì tolleranza, la fusione di ' 
razze e di fedi, Ghosh è un 
esule e uno straniero. La cul
tura dominante è - ormai • 

• quella ,/• occidentale - della 
"contrapposizione delle di-
' vérsità, del conflitto e dell'in

nalzamento di dazi e fron-
tiere. ' < --. - -.". •' • -•*-..• 
.'- Aliatine, dinanzi a un uffi
ciale egiziano, che diffiden- ; 
te lo interroga sulle ragioni 

- del-suo. viaggio, Ghosh s i . 
rende conto che la partita è 
perduta. • • , • • ••-••• 

, Non v'è più nulla, in que
sto universo, che possa ren
dere credibile la sua storia, e 
quella dell'amicizia e del so
dalizio fra Bomma e Ben Yi- ; 
ju: non sono insomma più 
raccontabili «le innumerevo
li piccole storie, indistingui
bili e intrecciate, storie di in
diani ed egiziani, mussul-

" mani ed ebrei, indù e mus
sulmani». ;;-••. •-..- \Ì'£MT"•••.-'• 

Eppure, mai come da 
questo romanzo intenso, lu
cido, amaro, attraversato da 
una nostalgia profonda per 
una civiltà grande e lontana, 

' un lettore europeo può ap-
'• prendere quanto di diverso 
• da sé e dal proprio mondo e 

stato cancellato, ma anche 
paradossalmente conserva
to, in quella lingua dei vinci
tori che è l'inglese. ••• 


