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Dieci anni fa moriva Piero Sraffa, economista, 
amico di Gramsci e di Keynes, grande studioso 
dei «classici»: unostxaortóario lavoro teorico 
che rischia di essere oggi dimenticato e «muto» 

Personale 
di Enzo Cucchi 
al Castello 
di Rivoli 

M Si inaugura il 1" ottobre al Castello di Ri­
voli (Torino) una personale di sculture, ope­
re su carta, disegni di Enzo Cucchi. Lavori in ' 
gran parte inediti, alcuni dei quali realizzati r 
espressamente per questa occasione. L'ope­
ra centrale della mostra (curata da Ida Gian- . 
nelli e Giorgio Verzotti) è composta da una 
serie di sculture dedicate alla figura di Ercole 

Aperta fino al 31 dicembre. Sempre il 1 otto­
bre e sempre al Castello ri> Rivoli si inaugura t 
anche la mostra «Da Brancusi a Boltanski. Fo­
tografie di artista»a cura di Alain Sayag. Sono 
raccolte 200 foto provenienti dalla collezione ; 
del Musèe national d'art moderne Centre 
Georges Pompidou di Parigi Fino al 28 no­
vembre 

Valore senza Ca 
QIORQIOLUNOHINI 

• i " Dieci anni fa, il 3 settem­
bre 1983, moriva Piero Sraffa: 
(cento anni prima moriva Karl 
Marx e nasceva John Maynard 
Keynes). La ricorrenza offre-
l'occasione per un omaggio al­
la memoria di uno dei massimi 
economisti di questo secolo e 
per una riflessione sullo stato e 
sulla diffusione delle teorie cri-, 
iiche del modo di produzione 
capitalistico. Teorie critiche 
che oggi sono coltivate piutto-

Smith a Ricardo (si badi bene: 
' Sraffa non comprende Marx. 

fra gli economisti classici)..e 
i che è stato sommerso e di-
:. menucato in seguito all'awen-
' to della teoria «marginale» del 

• valore e della distribuzione. Lo 
' scopo di Produzione di merci. 

; d'altra parte, era di poter servi-
""; re di base per una critica di 
; quella teoria. Tale critica, au-
. spicava Sraffa, avrebbe potuto 
' essere tentata più tardi, «o dal 

sto nelpaesi a « p talismodu.- ,jnrautore».e.ciò non avvenne, «o 
ro che J»n in,que^ a,capitaffr. „, ,da qualcuno più giovane e me-

• glio attrezzato per l'impresa», e smo servite. 
U principale contributo, teo-

nco di Piero Sraffa, del 1960, è 
Produzione di merci a mezzo 
di merci. Gli altri sono gli arti­
coli del 1925-26, di crlttica del­
la teoria marshalliana del valo­
re e che daranno luogo alle 

•: cosi fu, grazie a quella genera- \: 
• zione di economisti fra I quali : 
si devono ricordare almeno '• 

• Pierangelo Garegnani e Luigi -
; Pasineìti. ;-.' --,;-.,_.' - • • . : ; - „.;r 
•>• •> La categoria centrale, nella '' 
* prospettiva riscoperta da Sraf-

icone cena concorrenza im- », ( a è q u e | | a d e l sovrappiù; che ;''. 
perfette, e ledizior» esempla- r è q u e | c h e resta d d p r c < j 0 , l 0 » 
re delle o p e r e e della com- ; sodale u n a volta reintegrato \ 
spondenza di David Ricardo. 
Appena trecento pagine baste-. ' 
rebbero per ristampare tutte le 
opere di Piero Sraffa pubblica-. 
te in vita, dalla tesi di laurea a 
Produzione di merci a mezzo:. 
di merci. «Opera» di Piero Sraf-., 
fa non meno importante, di 
quelle scritte è il commercio di. 
idee con alcuni dei grandi del­
la sua epoca e l'influenza che . 
egli ebbe su di loro: Antonio 
Gramsci; Ludwig Wittgenstein. 
John Maynard Keynes fra gli . , , „ _ _ - M 
altri, e poi tutto il gruppo diri- ';•* dunque di 
gente del Partito comunista/e i

, v e n t a i m l e -

Piero Gobetti, Raffaele Mattioli: ' 
Carlo Rosselli,'Rodolfo Moran-
di, , .Maurice, Dobb.,. Richard; 
Kahn, Joan Robinson, Frank 
Ramsey, Denis Robertson... /<-... 

Produzione di merci a mez­
zo di merci. Premesse a una cri­
tica della teoria economica (il 
sottolitolo • evoca .inevitabil­
mente il marxiano sottotitolo 

quanto occorre per la ripródu-
zione dell'economia. Se l'eco­
nomia produce più del mini­
mo necessario per la sua rein­
tegrazione, si pone 11 problema < 
delle relazioni che presiedono • 
alla distribuzione del reddito > 

1 nazionale fra due grandi classi 
sociali, fra salari e profitti. Nel­
la teoria economica egemone, 
che e quella marginalità, que- ' 

< sto problema, 
'• non si pone e 

vante il con- ' 
ceno di classi 
sociali, ; .nel 
senso che'ésl-" 
ste un'unica 
configurazio- BK> 

;:, ne distributiva - date le tecni-
. che di produzione - la quale 
:, assicuri [«equilibrio» del siste-
, ma economico. A ciascun «fat-

del Capitale: Critica dell'econo- *< tore» della produzione dovreb-
mia politica) è un volumetto di ~- be andare una quota propor-

,: ne intellettuale democratico-li­
berale, cioè normativa e kan- .. 

\ tiana, non marxista e dialetti­
ca) . Vi è chi sostiene che Pro- •• 

: duzionedi merci valga a confe- y 
; rire rigore teorico anche alla •• 

critica marxiana dell'econo- ' 
mia politica, con particolare ri- • ' 
guardo al cosiddetto problema ; : 

della trasformazione dei valori • : 
(lavoro) in prezzi di produzio- ' 

'; ne. Altn ritengono che Produ­
zionedi mercinon avrebbe pò- ! 
tuto essere scritta'senza Il capi- ,• 

> to/e e che pero ben poco abbia , 
a erte famicoa ilimetodoie lai 
sostanza'-«lei"Copt'to/e>.smesso. '•'•• 
Propriofri^ùant'o ProdiMiné'-' 
di merci fornisce la soluzione ' 
di un problema strettamente ri-: ]' 
cardiano (4\ segreto del'mpvi-. ','. 
mento dèi,prezzi relativi che-.,; 
accompagna, una variazione ... 
del salario»), quella di Sraffa è , 
una soppressione del «proble- -1 

ma» marxiano, poiché vidimo- >, 
stra che per .determinare' i1 ••' 
prezzi delle merci e una delle -
due variabili distributive, sala- • ' 
no o saggio del profitto, è suffi­
ciente conoscere'la configura- ' 
zione produttiva (quantità dei ' ' 
prodottie dei mezzi di produ- ;' 
zione) è l'altra variabile distri- ' 
butiva,'senza alcun riferimento ','.'. 
necessario ai valori lavoro. ., 

I reperti anatomici di queste • ' 
Premesse a una critica della 
teoria economicoisono resi ini- >. 

mmmmmmat > •-. conoscibili. • 

•Basterebbero 300 pagine 
-•;; a contenere suoi scritti: 
ma basterebbe "Produzione 

;; .di merci a mezzo merci' 
•'••';a farne un grandissimo 

Oggi, prima di potersi porre..', 
le domande cui Sraffa :."-, 

ha dato risposta, lo studente 
di teoria economica l"£.',.': 

già diventa professore :• 

124 pagine di testo. Gli unici 
autori citati nel testo stesso so­
no Francois Quesnay, Adamo 
Smith, David Ricardo, Thomas 
Robert Malthus, Roberto Tor-
rcns, Carlo Marx e Alfredo 
Marshall. Nella/Wazione Sraf­
fa ricorda che le proposizioni 
principali - di Produzione di 
merci erano state formulate 
pnma del 1930. Un abbozzo di 
queste proposizioni era stato 
letto da Lord Keynes nel 1928: 

zionale alla sua «produttività» 
' una proposizione apparente­

mente dettata dal buon senso 
• e infatti entrata nel senso co-
' mune. Questa proposizione, 
come Sraffa ha consentito di 

" dimostrare, è invece, ingenera­
te, falsa: nella sfera di distribu­
zione non vi è armonia, bensì 
conflitto. --•••• - ••<•• >.-••. 

Date le tecniche di produ­
zione, -fra salari e saggio del 
profitto vi è una relazione in-

Ricordando questi episodi; si e- versa. Ad alti salari corrispon 
è già detto quanto lunga sia - de un basso saggio del profitto 
stata la gestazione di un lavoro & e viceversa, e non esiste un'u-
cosl breve». Quali siano il signi­
ficato e la portata di Produzio­
ne di mera e questione contro- : 
versa, sia fra quanti ne hanno 
collo la grandezza che per 
quanti la negano: i destinatari 
della critica sraffiana, naturai- : 
mente. Alcuni risultati critici.. 
tuttavia, sono definitivi, e do- • 
vrebbero costituire un punto 
fermo per la teoria economica ; 
contemporanea e per Tinse-
gnamento di questa. Ma cosi 
non è, e questo è un indizio in­
teressante circa le modalità 
prevalenti nella produzione e 
trasmissione del pensiero eco­
nomico nell'accademia e nella , 
società. . •. . ; ' .-!' •••-; 

L'indagine di Sraffa riguarda 
esclusivamente quelle proprie­
tà di un sistema che sono indi­
pendenti da variazioni nel vo­
lume della produzione e nelle 
proporzioni tra I «fattori» impie- < 
gali. La premessa dell'analisi 
sraffiana è la riproposizione di ' 
questo «punto di vista», punto 
rli vista che è quello degli eco­
nomisti classici da Adamo 

nica coppia dì valori imposta 
da una qualche legge di natu­
ra. In teoria una qualsiasi delle 
due grandezze può essere trat­
tata come variabile indipen­
dente, e soltanto quando ne è 
nota una anche l'altra risulterà 
determinata. Inizialmente Sraf­
fa tratta come variabile ìndi-
pendente il salario (e su que­
sto punto tornerò fra breve), 
supponendo che esso consista 
del mero necessario alla sussi-

Circa il salario come variabi­
l e indipendente si ricorderà 
che questa fu una sfortunata 

•parola d'ordine in una parte : 
>; del sindacato degli anni Set- . 
>', tanta, e potrà essere intcres- •-: 
'-• sante e non fuori luogo ricor- • 

dare che a questo proposito ••• 
•f aveva già capito tutto Keynes 

- nel 1930. Keynes. peraltro con- •': 
'; vinto che si debbano migliora-
'.• re le condizioni materiali della •." 

classe operaia, pone a con- : 
.J fronto le due tesi circa le forze S' 
,1 che determinano, sul mercato , 
, del lavoro o altrove, il saggio di , 
, salario dì equilìbrio, e circa il . 

ruolo del salario nella determi- ' 
... nazione dell'equilibrio del si- -, 
\ stema nel complesso. La tesi > 

:': ortodossa è che il salario (cosi : 
• come il prezzo dei servizi di K 

qualsiasi altro «fattore» della •; 
produzione) è determinato; 

». dalle «leggi» della domanda e^" 
'dell'offerta; leggi «oggettive»"" 
, che non potrebbero essere vio-» 
y late da alcuno senza provoca- • 

re conseguenze indesiderabili ' 
; per tutti. Secondo il canone - *; 
date le tecniche di produzione , 

'•:'• e le preferenze di quanti pos-
':••': siedono capitale, risorse natu- "• 
'<; rali, o soltanto forza lavoro - c i !-,: 

sarebbe uno ed un solo livello 
stenza quale è determinato da r: del salario (e dunque una ed 
condizioni fisiologiche o so- ; una sola configurazione distri-
ciali indipendenti dai prezzi e . butiva del reddito nazionale 
dal saggio del profitto. Ma non - fra salari e profitti), che assicu-
appena si ammetta la possibl- ' ri un equilibrio pieno. Esiste-
lità dì variazioni nella riparti­
zione del reddito nazionale, f 
questo argomento perde gran v-' 
parte della sua forza, e conver- :;• 
rà trattare come «dato» il sag- • 
gio del profitto, in quanto è su-
scettibile di essere determinato -
da influenze estranee al siste- ' 
ma della produzione e panico- ' 
larmente, suggerisce Sraffa, 
dal livello dei tassi dell'interes- • 
se monetario. 

rebbe, in altre parole, un livello , 
«naturale» del salario, in corri- . 
spondenza del quale si ha pie- • 
na occupazione della forza la- j 
voro, piena utilizzazione della i 
capacità produttiva, e (data la ; 
quantità di moneta) il più bas- : 
so livello dei prezzi. Fra profitti '•• 
e salari, dunque fra capitale e -
lavoro, non vi sarebbe conflit-,» 
to, poiché qualsiasi tentativo di ;'. 
spingere i salari al di sopra del 

livello di equilibrio rompereb­
be questa divina armonia e ar­
rancherebbe soltanto danni 

Gli eretici ,. (Keynes cita 
Dobb, ma si rammenti che nel 
1928 aveva letto le prime prò- -
posizioni di Produzioni di mer­
ci) rifiutano questa visione na­
turalistica della teoria del valo­
re e della distribuzione, e affer­
mano che vi sono invece limiti 
alquanto ampi, entro i quali le 
quote distributive possono va­
riare; e che entro tali limiti la si­
tuazione viene determinata in ; 
primo luogo da influenze stori­
che, esercitale gradualmente 
dalie forze sociali e politiche: 
«Vi è un ampio elemento di ar­
bitrarietà nei saggi relativi di 
remunerazione, e i fattori della 
produzione ottengono quello 
che hanno non perché essi, in 
un rigoroso senso economico, 
lo meritano, ma perché gli 
eventi passati hanno rcso-que-
sti saggi di remunerazione or­
dinari e usuali. Cosi non c'è 
nulla di sacro in. loro. Se. le 
classi lavoratrici hanno il pote­
re politico e contrattuale per 
ottenere una quota del prodot­
to industriale più larga di pri­
ma, bene, questo è un nuovo 
fatto storico; l'evoluzione stori­
ca è questa volta dalla loro 
parte. L'uomo d'affari otterrà 
di meno, e questo è tutto quel­
lo che c'è da dire». , 

, Per Keynes è' vero (come 
Sralfa dimostrerà) che la quo­
ta dei salari sul prodotto socia­
le teoricamente può variare fra 
zero e uno, e che dunque la di­
stribuzione del reddito fra le 
classi dipende in maniera es­
senziale dai rapporti di forza: e 
però non si può negare che 

, esista, soprattutto in un'econo­
mia aperta, un qualche vinco­
lo distributivo al processo di 
accumulazione del capitale: 

«In queste questioni, i margini 
entro i quali un paese si può 
muovere indipendentemente 

. da altn paesi é assai influenza- * 
- to dalla mobilità dei flussi fi-
• -nanziarl in essere trai paesi 

avente lo stesso standard mo-
: netario: E tanti flussi possono ; 
• mettere in moto un meccani-
"; smo che si potrebbe definire di 
, esercito industriale di riserva di 
' origine- monetaria: «Il tasso 
'\ d'interesse, relativamente alla . 

situzione economica intema, è , 
j. essenzialmente un mezzo, per 
\ assicurare che vi sia una disoc- . 
, cupazione sufficiente a eserci-
'.'• tare un'effettiva pressione sui 
-...-, salari, in modo che questi ca- • 
'•'•• dano ad un livello ches ia in > 
.;. equilibrio con le condizioni. 
j esteme». Dunque, anche se 
-.Dobb e altri hanno ragione, vi 
•'' sono, dei limiti molto ristretti 

per metterne in pratica le con-
' clusioni (a meno che ciò noti' 
. avvenga su scala intemaziona-

\ le o che non si pongano osta- • 
;'coli alla mobilità dei flussi fi-
\T: nanziari intemazionali). Que- ; 
•;; sta è l'economia politica: una 
'' miscela di teoria economica e 
, .di arte del governo. •>-.. • '• 

Sraffa, d'altra parte, in Pro­
duzione dì merci non si propo-

;Aneva risultati teorici immedia-
_ tamentc applicabili alla prati-
: cà politica, ma piuttosto l'c-
-, biettivo di conferire rigore 

. compiuto alla teoria classica 
• dei prezzi e della distribuzione 
••: e di mostrare, su questa base, i 

limiti della corrispondente teo-
-:•'.' ria neoclassica. Si pone qui la 
V questione dei rapporti fra Sraf-
.'. fa e Marx. In proposito le tesi 
;, sono discordi (ma vale la pe­

na di premettere il discusso 
', giudizio di Gramsci: «L'amico 
; S. non è ancora riuscito a di-
: struggere in sé tutti gli avanzi 

ideologici della sua formazio-

dal solventi 
dell'imeni- --• 
genza, •• • ma 
costituiscono 
una prova ir­
refutabile . • e 
proprio . per 
questo nor­
malmente • 

sottaciuta: quel che è certo è 
che non viviamo in un mondo 
come quello predicato nelle 
parabole dell'economia orto­
dossa, secondo le quali vi sa­
rebbe armonia fra le classi nel­
la distribuzione del prodotto 
sociale, e il saggio del profitto 
sarebbe misura e ricompensa 
del contributo del capitale alla 
produzione. • Un < autorevole 
esponente della teoria neo­
classica della produzione e 

: della distribuzione; C E Fergu­
son, fu costretto ad ammettere 
che la validità della critica sraf­
fiana era indiscutibile, e a di­
fendersi sostenendo che «la 
sua importanza è una questio-

, ne empirica o econometrica». 
'. Fino a quando gli econometri­

ci non ci avessero dato una ri-
. sposta in proposito, credere, 

nella teoria economica neo-
- classica sarebbe stata .una 
questione di fede, «lo - aggiun­
geva Ferguson - ho fede, ma 
per il momento il meglio che 
posso fare per convincere gli 

' altri è di invocare il peso del­
l'autorità di Samuelson». L'e­
conometria, la fede, l'autorità. 
Più di trent'anni non sono ba­
stati a che l'econometria for­
nisse una risposta decisiva, per 
la semplice ragione che l'eco­
nometria non può dare rispo­
ste decisive, almeno non a 
questioni simili. • Continuano 
dunque a bastare la fede e 
l'autorità a costituire la teoria ; 

• neoclassica del valore e della i; 
, distribuzione come teoria ege-1 
mone. Una sorte simile ha avu- ;; 

.' to Keynes, che una critica al­
trettanto cruciale aveva mosso ; 
(anche se con diversa strate- ;! 

-. già) alla teoria neoclassica, i, 
nel suo versante delle determi- -
nanti del livello di attività e del­

l'occupazione; ma con la diffe­
renza che la critica keynesia-
na, sia pure sterilizzata e stra­
volta nella «sintesi» neoclassi­
ca, viene almeno menzionata 
nei manuali e ha dato luogo a 
una corrènte di pensiero anco­
ra oggi vivavee e combattiva. 
Di Produzione di merci a mez- -
zo di merci, salvo poche ecce- " 
zioni, nessuna traccia nei ma- ' 
nuali, e i manuali sono lo stru­
mento e lo specchio del pro­
cesso di riproduzione del sa­
pere jé ispirano le idées recues, 
rari sono gli sviluppi recenti, e 
prevalentemente-' nell'ambito 
della storia dell'analisi. • -•-• •.•,! 
•-- Perché Produzione di mera 
è rimasta confinata nell'«alta 
teoria»? Un principio di rispo- ' 
sta si trova nella tesi, di Clau­
dio Napoleoni e altri,, secondo 
la quale Produzione di mera è 
teoricamente rigorosa ma sto­
ricamente muta. Per Gramsci 
«la pura dottrina non riuscirà 
mai a trasformarsi in pratica at-

: tira se la scienza non trova in 
1 una corrente sociale bene or­
ganizzata la forza che le dia -
una consistenza politica, che 
la faccia diventare elemento di 
resistenza». Per Sraffa «le misu­
razioni ' teoriche richiedono 
una precisione assoluta. Ogni 
imperfezione in queste misu-

. razioni teoriche non solo scon­
volge, ma distrugge l'intera ba­
se teorica». Questa scelta sem­
bra obbedire al progetto di 

' Wittgenstein: «Su ciò, di cui 
non si può parlare, si deve ta- -
cere» (mentre è proprio di 
questo che si dovrebbe parla­
re), e probabilmente era una 
scelta obbligata in considera­
zione del canone metodologi­
co prevalente. Tuttavia dimo­
strare non basta a convincere -

, e forse si deve proprio a questa 
scelta, paradossalmente, la 

. scarsa influenza dell'opera di 
Sraffa sull'insegnamento del­
l'economia politica e sul lin-

: guaggio economico corrente 

• Ancora oggi, prima di avere il 
tempo di porsi le domande al-

' le quali Sraffa ha dato risposte ' 
definitive, lo studente di teona 

. economica è , già diventato 
'.• professore; e cosi, • secondo 

un'espressione di Joan Robin­
son, abiti mentali frusti sono 

- tramandati da una generazio-
; ne all'altra. Oggi più che mai è 
.' vero quello che lo stesso Sraffa 
' aveva scritto nel 1925 a propo­

sito della teoria del valore 
• «Questa, più che ogni altra par­

te della teoria economica, ha 
.perduto molta della sua un-

i portanza diretta per la politica 
'; pratica, e specialmente in rap- , 

porto a dottrine di cambia- ;• 
> menti sociali, che in altri tempi j 

le era stata data da Ricardo, e ' 
., poi da Marx, e contro di essi 
; dagli economisti borghesi; es- '.• 
, sa si è trasformata sempre più '; 

in «una tecnica del pensiero» 
; che non fornisce alcun «risulta-. 
,; to concreto immediatamente 

applicabile alla pratica», È in . 
,; sostanza uno strumento peda- \ 

gogico che, un poco come lo : 

studio dei classici e al contra- " 
rio dello studio delle scienze • 
esatte o del diritto, ha scopi 
esclusivamente formativi della ;• 
mente, e perciò è poco atto a ' 
suscitare le passioni degli uo- . 
mini, anche se uomini accade- ì 
mici, e rispetto al quale non vai 
la pena di dipartirsi da una or­
mai accettata tradizione» 

Stess i , Z ~ )m^ Zm*-£'ì*tJlKJiiii*+*' a., 
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L?inglese?Oggi 

Come Amitav Ghosh 
VITOAMORUSO 

^ B I lettori di questo gior­
nale conoscono lo scrittore 
indiano di • lingua inglese • 
Amitav Ghosh, per la bella ; 
intervista rilasciata qualche 
tempo fa, al momento del­
l'uscita in Italia del suo terzo ', 
romanzo. In An Antique 
Land del 1992 ( i o schiauo 
nel manoscritto, Einaudi, ' 
1993, pp. 326, lire 30.000, ot­
tima traduzione di Anna Na-

• dotti). , ' • : 
Già nel bellissimo Le linee 

d'ombra (Einaudi, 1990) il' 
tema del rimpianto per una 
civiltà storica, come quella 
indiana e più in generale;' 
asiatico-orientale, persecoli 
felicemente nutrita da una 
pluralità di lingue e di culru-
re, dalla tolleranza e dal fe­
condo intreccio delle più va- : 

rie diversità etniche e religio- : 
se, era presente nella rievo­
cazione dell'epopea di una 
collettività e di una nazione, 
nel momento in cui esse 
cessano d'essere periferia . 
dell'impero e tuttavia cori 
esso mantengono un rap­
porto complesso di indipcn- ' 

rico-antropologico - si svol-
: gè in:due villaggi egiziani a 
Sud di Alessandria e ha per . 
protagonista lo stesso Gho- , 
sh, Il giunto con una borsa 
di studio.e-di ricerca, per in­
seguire lè"fracce labili e mi­
steriose di uno schiavo in­
diano clie costantemente, e 
di sfuggita, appare nelle let-

' tere di un mercante ebreo 
del dodicesimo secolo. -. , 

L^indiano Bomma, prove-
' niente da un fiorente villag­
gio medioevàle di pescatori 

- sulla costa del Malabar. è ' 
accolto come un membro ' 
della 'famiglia ;> dell'arabo- : 
•ebreo Ben:Yiju, ne diventa 
-l'agente di fiducia, destina­
tario costante, nelle lettere 
sopravvissute, del suo affetto 
e della sua memoria. --•» •• ••••. 

La sua storia si intreccia e , 
, in qualche modo si identifi­

ca con quella del narratore 
Ghosh. ma nella forma del 
contrasto, della dolorosa di­
versità Slà. passato e presen­
te. — ,'..'.•. , , : - . - . ; ;. ,,. . 

Nel presente del giovane 
'studente indiano Ghosh ci 

Amitav Ghosh, 
lo scrittore 
indiano 
autore 
dello 
«Schiavo 
del manoscritto» 

denza e di divisa fedeltà. -.->:•• 
In quel romanzo dal titolo 

allusivamente conradiano, , 
la saga familiare del narrato-., • 
re, dominata da luoghi pros- ,, 
simi e remoti come Londra.,, 
Dacca, Calcutta, era il prete-.. 
sto per coniugare e identifi- '.' [ 
care fra loro passato e pre-,' ' 
sente, per un libero attraver-. 
samento di frontiere, storie, * 
culture, religioni. x"r ••;,' -...• * 

Attraverso un uso «moder- " -
nista» del romanzo, nel qua- ; 

le strutturalmente i fili delle ' 
trame sono multipli, madre- ' 
ponci, intessuti dal dubbio e 
dalla dislocazione delle -
coordinate spazio-tempora- *, 
li Ghosh dimostrava quanto i 
l'India ex-coloniale fosse or-... 
mai del tutto civiltà metro-.:-
politana al pari di tante altre . 
dell Occidente.. Attraverso 
un inglese posseduto in ma- : 
niera straordinariamente 
raffinata l'India di Ghosh ' 
appare in Le lìnee d'ombra 
come centro e periferia di se " 
stessa ed è perquesto-che la • 
Londra • imperiale, centro^ 
egemonico della cultura è" ' 
del linguaggio è. ad esem­
pio evocata come uno. e ;-
uno solo, dei tanti punti del- -
lo spazio e della conoscen- -
za al pari di Calcutta e Dac- ' 
ca e di tutte le città che il r 
protagonista unisce fra loro 
con un compasso sull'atlan­
te donatogli dal «favoloso» , 
cuqino Tnbid, . - v,.--

Al centro di Lo schiavo nel • 
manoscritto vi è la stessa ri­
cerca per quei momenti e : 

passaggi della storia che ser- ' 
bano intatti questo polieen- ? 
trismo e pluralità di lingue e 
di culture. Essi consentono ;'•' 
di leggere anche le convulse ;. 
lacerazioni di un presente ;" 
fatto solo di una confusa, • 
degradata storia di violenza, '-
intolleranza, piatta omolo­
gazione all'Occidente, attra­
verso una tensione roman­
zesca e una passione civile 
che sospingono questo stes­
so caotico presente • nelle 
plaghe della lontananza e 
deimito. - • • .,= .. 

Questo romanzo - che 
però è anche saggio, reso­
conto scientifico di tipo sto-

sono Infatti da un lato quei 
due villaggi contadini dove è 
ospitato, con le loro strade 
di terra, le capanne coi tetti 
di paglia e fango, una pove­
ra economia brutalmente 
trasformata dall'effimero be­
nessere degli emigranti ritor­
nati allo scoppio della guer­
ra del Golfo: dall'altro II Cai­
ro, la «Madre del Mondo», 
città ; cosmopolita sognata 
come un orizzonte di utopia 
ediKbertà. ••• - -—--,.• 

. ; Nulla, per Ghosh, nell'E-

• gitro moderno, sopravvive di 
-quell'antica, pacifica convi-

' venza di almeno tre religioni (j 
. (quella mussulmana, quella ? 
cristiana, quella ebraica)'. - ;>.' 

Diversamente dallo schia- j 
vo'Bomma, qui, nelle stesse 

. terre che hanno visto fiorire i , 
pacifici scambi del commer- ; 
ciò, lo spirito d'avventura e 

, dì tolleranza, la fusione di ' 
razze e di fedi, Ghosh è un 
esule e uno straniero. La cul­
tura dominante è - ormai • 

• quella ,/• occidentale - della 
"contrapposizione delle di-
' vérsità, del conflitto e dell'in­

nalzamento di dazi e fron-
tiere. ' < --. - -.". •' • -•*-..• 
.'- Aliatine, dinanzi a un uffi­
ciale egiziano, che diffiden- ; 
te lo interroga sulle ragioni 

- del-suo. viaggio, Ghosh s i . 
rende conto che la partita è 
perduta. • • , • • ••-••• 

, Non v'è più nulla, in que­
sto universo, che possa ren­
dere credibile la sua storia, e 
quella dell'amicizia e del so­
dalizio fra Bomma e Ben Yi- ; 
ju: non sono insomma più 
raccontabili «le innumerevo­
li piccole storie, indistingui­
bili e intrecciate, storie di in­
diani ed egiziani, mussul-

" mani ed ebrei, indù e mus­
sulmani». ;;-••. •-..- \Ì'£MT"•••.-'• 

Eppure, mai come da 
questo romanzo intenso, lu­
cido, amaro, attraversato da 
una nostalgia profonda per 
una civiltà grande e lontana, 

' un lettore europeo può ap-
'• prendere quanto di diverso 
• da sé e dal proprio mondo e 

stato cancellato, ma anche 
paradossalmente conserva­
to, in quella lingua dei vinci­
tori che è l'inglese. ••• 


