
Venezia: 
Peter Greenaway 
«riveste» ' 
il Museo Fortuny 

sm VENKZIA. Verrà presentato stasera al Casi
nò del Lido il catalogo della mostra «Watching 
Water», realizzata dal regista Peter Greenaway 
per il Musco Fortuny in occasione della Bienna
le d'Arte curata da Bonito Oliva. Greenaway ha 
letteralmente trasformato il Museo Fortuny rive
stendo l'edificio di tessuti che si dipanano dalle 
sale inteme fino al cortile 

Da un romanzo 
di Ken Follet 
un tv-movie 
targato Rcs-video 

• • LONDRA. Omar Sharif. Timothy Dalton e 
Kabir Bedi sono gli interpeti principali di una 
nuova serie tv tratta da Redeagle, il bestseller di 
Ken Follet che la Rcs-video produrrà insieme al
la britannica Bskyb e alla tedsca Telemunchen. 
La serie racconterà la vita di tre amici, sullo 
sfondo del sanguinoso conflitto che dilania l'Ar
menia LaregiaèdiJimGoddard. 
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Anche in un film a episodi 
come in questo «Accadde 
al penitenziario» 
Alberto Sordi riesce 
ad essere irresistibile 

Il duetto con il «vice» 
è da commedia dell'arte 
ed è la degna conclusione 
di questa serie di scenette 
veramente indimenticabili 

• • Con la line dell'estate finiscono anche, com'è ovvio, gli 
sketch per l'estate. In tutto ne abbiamo pubblicati sette: cinque 
tratti da alcuni dei film più divertenti del nostro cinema, più due 
puntate all'estero, con i fratelli Marx e la loro «guerra lampo» e il 
Kubrick del Dottor Stranamore. il primo sketch era stato un 
omaggio a Totò e all'immortale scenetta del Wagon-lit di Totò a 
colori. Poi era stata la volta di Alberto Sordi/Nando Monconi e di 
Un giorno in pretura-, di Nino Manfredi e del bellissimo Straziami 
ma di baci saziami-, di Vittorio Gassman con Isoliti ignoti e L'au
dace colpo dei soliti ignoti. Oggi concludiamo la serie ancora con 
Alberto Sordi, con una scenetta tratta dal film a episodi di Giorgio 
Bianchi Accadde al penitenziario. Stavolta Albertone non fa l'-a-
mericano», ma l'«ubriacone», un ubriacone molesto e un po' stra
no che finisce in galera grazie alla sua passione per il vino. E alla 
sua intransigenza nei confronti del povero vice-commissario. 
Buon divertimento con Alberto Sordi, e appuntamento alla pros
sima estate. •- . . " " • : 

• • Commissariato. Entra 
Sordi •.-. •. •—•:,.•,/;•:.. . . ..-
Commissario Venga, venga 
prego. Segga giovanotto. 
Senta giovanotto, qua c'è un { 

verbale in piena . regola: 
ubriachezza molesta, e pre
sunta partecipazione a furto 
con scasso. Mi sente? Si sente 
bene?, io sto parlando con lei 
Sordi Ma lei chi è scusi? ••-
Commissario Come chi so
no? " - ' .',-•-•••"•:•• --,.•«... » ••• 
Sordi Dico. No, dico, ma lei 
è il vice-commissario? -.•.--.-.• 
Vlcecommlssario SI, sono ' 
il vice-commissario •• • • 
Sordi E io me n'ero accorto, 
perché lei ha la tipica inespe
rienza di colui che fa le veci ' 
Vlcecommlssario rivolto al 
piantone Scrivi, scrivi: osten
tava linguaggi e atteggiamen-

; ti provocatori . . ; - . . .;:..:.. 
Sordi Chiami il commissario 
Vlcecommlssario Basta, in 
questo moménto il commis
sario sono io - .... , , . 
Sordi No, lei è il vice 

1 Vlcecommlssario No, il 
commissario sono io ancora 
al piantone Scrivi, scrivi, 
mancava di rispetto al com
missario di servizio 
Sordi No, vice-commissario 
di servizio. È meglio essere 
precisi. E poi leva sto fojo 
strappa il foglio al dattilogra
fo perché 'na denuncia la 
faccio io, per sequestro di ; 
persona, sottrazione di lacci, • 
cinta e ? cravatta. . Ma che 
scherziamo? Dico, una cra
vatta, di seta, 1500 lire. Embè • 
è come la sua, sa. Eccola qui 
afferra la cravatta del vice-
commissario ;-•••• ' ' -. 
Vlcecommlssario Piano, 
piano -
Sordi Ah, no, vabbè, a righi-

. ne, uguale alla mia. No, qua
si uguale, no, questa è da ca
lettino 
Vicemmlssario da cretino? 
Sordi Da carenino, careni
no. Du' lire quella 
Vicemmlssario Ma insom
ma, lei si rende conto della 
gravita della sua posizione? 
Sordi No, qui è lei che non si 

- rende conto... È qui che di
mostra di essere vice. Scusi, 
se c'era il commissario, quel
lo vero, avrebbe già afferrato, 
giudicato, assolto -
Vlcecommlssario Che co-

Qui accanto 
Alberto Sordi 
in una scena 
del film 
«Ladro lui 
ladra lei» 
A sinistra 
con Aldo 
Fabrizi 
e Carletto 
Romano In 
«Accadde al 
penitenziario» 

sa? 
Sordi Qui bisogna decidere: 
o furto con scasso o ubria
chezza molesta. O l'una o 
l'altra cosa, decida. Scelga, 
me faccia il favore, scelga, 
sennò qui andiamo alle lun
ghe, ahhh 
vlcecommlssario lo non 
scelgo niente 

Sordi Non sceglie? Allora ri
volto al dattilografo scrivi: si 
rifiuta di scegliere. Dì nuovo 
col vicecommissario E invece 
è tanto chiaro scusi: ladro 
con scasso, ubriaco molesto: 
quale preferisce? 
Vlcecommlssario lo? 
Sordi No, dico, quale prefe
risce' 

Vlcecommlssario Ma di 
che cosa? -
Sordi Fra ladro con scasso e 
ubriaco molesto. Ma scusi, 
lei s'è mai ubriacato? Allora 
non ha esperienza. Come 
può giudicare un ubriaco se 
non s'è mai ubriacato. Per
ché non s'è ubriacato, per
ché, perché? ... 

Vicecommissario Perché 
non bevo, logico, no... 
Sordi Nooo, perché non ha 
mai • superato momenti - di 
sconforto, tutto gli è andato 
bene nella vita, tutto. Meno la 
carriera. 
Vicecommissario La carrie
ra come... , . - . . . 
Sordi Embè è vice no alla 

sua età, e anziano, va be', va 
be' a me che m'emporta, va 
be', anziano...vice e anziano, :: 
scusi...Invece è importante 
sapere che io ero astemio 
Vlcecommlssario E ci do
veva restare astemio 
Sordi E si fa presto a dire. Sei '• 
mesi chiuso in cantina 
Vlcecommlssario E che fa

ceva chiuso in cantina? 
Sordi La guera! 
Vicecommissario Chiuso in 
cantina? -
Sordi SI. Mentre il mondo 
combatteva io resistevo, 
chiuso in cantina, solo, sen
za luce, senz'acqua.. Sempre 
vino, solo vino 
Vlcecommlssario Ed è 

• i A Sordi piace canta
re. Anche a me. Cosi, 
3uando ci incontriamo, 

ovunque, perfino in mez
zo alla gente, senza nean
che salutarlo, gli accenno 
a mezza voce una strofa di 
canzonetta. (Tutta roba 
antichissima perché noi 
siamo rimasti all'Eiar). -
«Te la ricordi questa?» -
Sordi annuisce. Passa al 
contrattacco. - «Te la ricordi quest'altra?» 
- E mi sfioretta un inciso, magari di Buti o 
di Rabagliati. 

Una volta mi disse: «Immaginati una si
tuazione cosi: c'è un salotto o una came
ra da pranzo. Comuque, un ambiente al 
chiuso dove, dentro, si svolge una scena 
in costume, drammaticissima. La moglie, 
il marito, l'amante, non lo so. Urla, strilli, 
strepiti. Lei che si butta per terra, insom
ma, una di quelle scene che il pubblico 
in platea, inchiodato alla sedia, guarda e 
dice: «Oddio... e mo' che succede... s'am
mazzano?». Invece, all'improvviso, s'apre 
la porta e entro io. Magari con la parruc
ca e il treppizzi in testa. Faccio un passet
to avanti e, «cor vocione», attacco a can
tare la romanza. Eh?Te l'immagini? 

Me l'immaginavo a tal punto che, sen
za esitazione, dissi «telefono subito a Ca
rine! e, a Natale, debuttiamo al Sistina». 
Sordi si mise a ridere «Perché ridi?» -«Per
ché Garinei mi telefona un giorno st e un 

Da Trastevere al Paradiso 
I tormenti di Papa Albertone 

uscito quando è finita la 
guerra? 
Sordi No. Quand'è finito il 
vino...E invece lei chissà do
ve stava imboscato... 
Vicecommissario Imbosca
to? No, io ho fatto la guerra, 
prigioniero in India... 
Sordi Vabbè, in India, in 
mezzo ai fichi d'lndia...Vab-

giorno no, per farmi tornare al teatro». «E 
tu non ci torneresti?» - Mi lasciai prende
re dall'entusiasmo - «Uno spettacolo tuo 
al Sistina reggerebbe dieci anni» - «Ap
punto» - replicò - «E io, per dieci anni, 
tutte le sere che manda Iddio, alle nove 
meno cinque, sto 11 a sentire quello che 
gira per i camerini e dice "Signori, cinque 
minuti?..." Tu pensaci». 

Ci pensai. Essendo romano come lui 
non riuscii a dargli torto. Però mi sono in
formato, Garinei non demorde e conti
nua a telefonargli. Hai visto mai? Tuttavia 
quella sua impostazione di scena mi tor
na sempre in mente. Una scena esempla
re che contiene in sé tutto Sordi, tutta la 
sua moralità di uomo e di artista. Sordi è 
uno smascheratore di ipocrisie, di falsi 
sentimenti e di passioni ridicole. E che 
cos'altro fa, entrando «cor vocione», se 
non smascherare l'ipocrisia, la falsità e il ' 
ridicolo della scena drammaticamente . 
rappresentata? Un intervento apparente
mente buffo ma che diventa serio, nel 
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momento stesso in cui svela quanto e 
buffa una situazione apparentemente se
ria. Il critico cinematografico dice che 
Sordi è bravo, bravissimo, addirittura su
blime. Ma non gli concede altro perché, 
sotto sotto, è persuaso che il ridere sia 
una attività secondaria dello Spirito Uma
no. Indice, quasi sempre, di superficiali
tà, grossolanità e rozzezza. Fa eccezione 
solo per Woody Alien. Poiché il critico, 
seppure nato a Macerata, trova sempre 
squisite sintonie nell'umorismo yddish 
nuovayorkese che peraltro, conosce solo 
nella volgata fonoromica (ovvero: nell'i
taliano dei doppiatori della Fono Roma). 
Ma contentiamoci. In fondo, ce la siamo 
spassata lo stesso. 

Il primo incontro con Sordi non fu faci
le. Sordi è di Trastevere. Dalla parte di là 
del Fiume, lo di Regola. Dalla parte di 
qua. Noi. Trastevere, la chiamavamo «il 
Fosso» perché, al tempo dei Romani, ci 
abitavano solo quelli che non passavano 
Ponte. Immigrati che, seguaci di altre reli

gioni, non volevano rendere omaggio 
agli Dei Pretettori della Città. Poi. dalla 
parte di là, era stato sepolto Pietro il Pro- • 
topapa, e sulle sue ossa era sorta la Basi
lica? E fu cosi che Sordi nacque cattolico. 
Io. nato a via Giulia, dalla parte di qua, 
ebbi la ventura di crescere all'ombra del 
monumento a Giordano Bruno, «qui do
ve il rogo arse». 

Stavamo, dunque, facendo il cast di 
Nell'anno del Signore. E avevamo già ar
ruolato il meglio che c'era su piazza: 
Claudia Cardinale, Manfredi, Tognazzi, 
Salerno, un debuttante Pippo Franco e 
Robert Hossein (famosissimo all'epoca 
per la serie di Angelica). Mancava solo 
Sordi. Gli proponemmo il ruolo del «frate 
confortatore». Avrebbe dovuto assistere i 
due carbonari, condannati a morte, ten
tando, senza riuscirci, di indurli al penti
mento. Sordi recalcitrava. Il ruolo gli pia
ceva. Ma opponeva una certa resistenza. 
Nessuno capiva perché, lo si. Ebbi con 
lui un dialogo chiarificatore. Pressappo

co il seguente. Cominciai 
io: «E allora?» - >E allora -
disse lui - si pentono?» -
«No» - dissi io. «E perché?» 
- «Perché, nella Storia, so- , 
no morti impenitenti». - «E 
a te che te ne frega della 
Storia». - poi aggiunse am
miccante - «Falli penti, 
no?» - «E perché?» Diventò 
serafico: «Perché cosi van
no . in Paradiso». Rimasi 

strabiliato e, comunque, fermo nel mio 
punto di vista. «Ma non capisci che se si 
pentono il film prende tutto un altro si
gnificato?» - cominciavo ad arrabbiarmi. 
- «E, poi, che me ne frega di mandarli in 
Paradiso?». - Sordi mi guardò con atten
zione; disse: «Ma perché... tu non ce voi 
andà?» - «Dove?» - «In Paradiso... quando 
mori». Non rideva. Diceva sul serio. Ne fui 
molto impressionato. «No», risposi. Mi 
guardò con biasimo. Poi disse: «Peggio 
per te». 

Sono passati molti anni da allora ma 
quel «peggio per te» ogni tanto mi ritoma. 
Specie adesso che sono vecchio. Ma 
avesse ragione lui? Certo è che, se invece 
di fare l'attore. Sordi avesse studiato da 
prete, oggi sarebbe Papa. Ve lo immagi
nate Sordi Papa? Non farebbe ridere nes
suno. Farebbe anche paura. Una specie 
di Sisto Sesto. E certamente non andreb
be a Detroit, come Wojtyla. Andrebbe a 
Kansas City. 

bè, in India...Che c'erano di
visioni italiane in India? 
Vlcecommlssario Come? lo 
non la capisco, che dice? 
Sordi Dico, c'erano divisioni 
italiane in India? Non c'erano 
mica divisioni italiane...Vab-
bè, uno dice stavo in India, 
vabbè. come lo accerti tu che 
stavi in India, vabbè "So' sta
to in India, so' stato in India" 
butubù, butubù '• ••• 
Vlcecommlssario Non ho 
ragione di dire il contrario, e 
del resto è una cosa che non 
interessa... 
Sordi Lei non può giudicare 
un ubriaco di guerra, chiami 
il commissario 
Vlcecommlssario Basta, 
adesso, finiamola. Qui c'è 
una denuncia vcrae propria, 
il vigile notturno che l'ha vi
sto in mezzo a due ladri. Poi 
questa è una cosa che se la 
regola il magistrato... ' ' 
Sordi Chiami il commissa
rio, lui è laureato 
Vlcecommlssario E perché 
io non sono laureato? 
Sordi Vabbè. ha preso 'a 
laurea in tempo de guera, in 
India — - . ' 
Vlcecommlssario Oh sen
ta, io la denuncio per oltrag
gio a pubblico funzionario, 
ha capito, o no? Adesso lei 
abusa della mia bontà, abbia 
pazienza ••"- " •* " • -;,> 
Sordi Perché si altera scusi, 
e qui andiamo avanti tino a 
domani, qui bisogna ragio
nare con calma • 
Vlcecommlssario E quello 
che dico anch'io, ragionare 
con calma • • • * 
Sordi E no, lei si altera scusi, 
ragioniamo con calma. Vuo
le ragionare con calma? 
Vlcecommlssario Ragio
niamo con calma—sentiamo, 
chec'è? -. 

Sordi Chiami il commissario 
Vlcecommlssario Basta. Io 
la mando dentro, portatelo 
via, portatelo via Due poli
ziotti afferrano Sordi 
Sordi Aspettate, voi non po
tete, lei non può 
Vlcecommlssario ' Sentia
mo. Perché non posso? 
Sordi Ma scusi, perché io le 
ho detto chiami il commissa
rio? Perché è più simpatico? 
No, perché lei è vice e non 
può assumersi .questa re
sponsabilità, perché è una 
responsabilità. Se le dico che 
non può non può 
Vlcecommlssario Portatelo 
via • . " • • • - ' . 
Sordi Ah, ma allora lei mi 
costringe. Lei vuol sapere 
perché non può. Io l'ho avvi
sata, per il suo bene. Lei non 
si fida delle mie parole, vuole 
assumersi questa responsa-
bi!ità...E va bene. Lei vuol ve
dere, vuol toccare con ma-
no...P>ega la mano come per 
mostrare una tessera, ma la 
mano é vuota Perché io ho 
dato er cappotto ar Polesine, 
ecco perché 

Vlcecommlssario Basta, 
portatelo via, portatelo via, 
non fatemelo più vedere. 
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