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Informatica 

Il computer 
diventa 
scultore 
• i Questa scultura ò stata 
•creata» al computer da due ri
cercatori della IBM. Gli -artisti» 
sono William Latham e Ste
phen Todd. Sono loro che 
hanno progettato il software 
che ha prodotto questo insoli
to oggetto matematico che ha 
le forme di una vera e propria 
scultura. Nella sua forma defi
nitiva la scultura computenz-
zata è (rutto di un dialogo ser
rato tra William Latham ed il 
programma. Il computer ela
bora e propone; Latham, di 
volta in volta, gli dice se e sod
disfatto e quali aggiustamenti 
bisogna apportare. In questo 
modo il programma -appren
de» come comportarsi da arti
sta. Il risultato, come si vede, 
non è disprezzabile. 

Sanità 

Che catastrofe 
i medici 
britannici 
M I medici britannici sono 
generalmente una catastrofe, 
almeno nei loro primi anni di 
attività. E' quanto emerge da 
uno studio pubblicato nei gior
ni scorsi, secondo il quale qua
si la metà dei giovani laureati 
in medicina che esercitano la 
professione negli ospedali del 
Regno Unito sbagliano rego
larmente il tipo di medicina da 
somministrare ai pazienti. Si 
tratterebbe di una delle per-, 
centuali più alte nel mondo. «Il 
46 per cento dei medici inter
rogali ha ammesso di avere 
commesso almeno un errore 
negli ultimi sei mesi: scambi dj 
medicinali, scambi di pazienti, 
dosi sbagliate», scrive nel suo 
ultimo numero l'autorevole 
•Bntish Medicai Journal». 

$?,*•'***/• ':•; ,-

Se la preda 
avverte 
il cacciatore 

M La lepre si è accorta che 
una volpe la sta puntando. 
Cosa farà? Fuggirà via, poten
do contare su una velocità 
superiore del 50% a quella 
del suo predatore? Nient'af-
fatto. Avverte la volpe. E qua
si le dice: guarda che mi so
no accorta che mi stai pun
tando. Sono più veloce di te, 

quindi rinuncia alla caccia. Risparmieremo entrambe prezio
se energie. La volpe recepisce il messaggio. E si mette in cer
ca di un'altra preda. Meno veloce. O, almeno, più distratta. 
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Che cosa accade nella psiche di un astronauta in lunga missione? 

Lo Spazio dei desideri 
La vita straordinaria di uomini che viaggiano nell'u
niverso, nel buio assoluto per giorni e giorni, senza 
parlare mai (o quasi). Per evitare problemi psicolo
gici e importante avere un contatto con la Terra, 
con gli amici della «base», poter contare su un po' di 
tempo libero. Sono molte le condizioni che portano 
alla formazione'di un buon equipaggio, ma una de
ve essere garantita: la presenza di una donna. 

ROSSELLA PANARESE 

• • Lo scrittore di fantascien
za J.B. Ballard scrive cosi dello 
Shuttle: com'è il paradiso visto 
d,ill'allrj pjrte? Il gabinetto 
non viene lavato da sette giorni 
e lo usano sei persone, il catti
vo odore dei rifiuti cresce di 
ora in ora, le pareti sono schiz
zato di sapone e di cibo secco. 

Non si tratta dunque pro
priamente del paradiso. Pochi 
immaginano come nella vita 
straordinana di questi super
eroi possa irrompere, nei gior
ni gloriosi passati nello spazio, 
la tensione psicologica, il tarlo 
della depressione, il pericolo 
dell'aggressività. Qualcuno di 
loro ha detto che la vita di due 
persone in una navicella costi
tuisce la situazione ideale per 
pensare un omicidio. Luogo ri
stretto, isolamento, deprivazio
ne sensoriale, • convivenza 
coatta con i colleghi, tutto que
sto costituisce un fattore di ri
schio per la missione, ma so
prattutto per gli astronauti. 
Dieci anni fa due cosmonauti 
in missione Soyuz sono rimasti 
nello spazio 211 giorni rivol
gendosi a malapena la parola. 
Perche e cosa accade nel cer
vello e nella psiche di un astro
nauta in lunga missione? Se ne 

sono occupati finora soprattut-
^ to i russi che tradizionalmente 

hanno sperimentato missioni 
spaziali più lunghe, ma oggi in 
previsione di missioni con-

. giunte cominciano ad occu
parsene anche gli europei. L'E-
sa, l'agenzia spaziale europea, 
dal 1990 ha creato una struttu
ra di coordinamento di psico
logi, provenienti da università 
ecentri di nccrca di tutta Euco-
pa, che si occupano dei pro
blemi psicologici nelle missio
ni spaziali. Nel primo esperi
mento del 1990 un gruppo di 
sci persone e rimasto isolato 
per ventotto giorni in camere 
dove è stata simulata attività 
del tipo della stazione spazia
le. A novembre scorso si 0 con
cluso un nuovo esperimento di 
isolamento esteso utilizzando 
in questo caso un equipaggio 
di tre uomini e una donna per 
un periodo di sessanta giorni. 
Ma non è ancora tutto, come ci 
annuncia Franco Rossitto, re
sponsabile della divisione 
astronauti dcll'Esa: l'agenzia 
europea sta mettendo a punto 
con i russi un esperimento di 
isolamento di estrema lunga 
durata, ben 135 giorni, esperi
mento che inizicrà nel 1994 

collegato con la missione spa
ziale, russo-europea, che ve
drà un equipaggio misto lavo
rare sulla stazione orbitante 
Mir nel 1995. Al contrario degli 
europei e soprattutto dei russi 
gli americani si affidano alla 
loro struttura gerarchica, e la
sciano la massima libertà ai 
membri dell'equipaggio di 
adattarsi alla situazione. Dopo 
aver verificato che gli aspiranti 
astronauti non abbiano pro
blemi psichiatrici, gli america
ni lasciano che sia l'automoti-
vazione la condizione essen
ziale per poter formare un 
buon e efficiente equipnt»t»io 

Hanno ragione gli america
ni? Basta la forte motivazione e 
un'attenta organizzazione ge-
rachica ad evitare che durante 
una missione spaziale esplo
dano tensioni, malesseri e pe
ricoli per gli uomini e i pro
grammi? Il colonnello Antonio 
Peri, psichiatra, ha partecipalo 
alla redazione dei criteri per la 
selezione degli astronauti del-
l'Esa e ha seguito la selezione 
del personale della base italia
na in Antartide. «La motivazio
ne e la gerarchia sono neces
sari, ma non sufficienti. Ciò 
che va valutato e ancor prima 
dell'inizio di una missione è la 
compatibilità e l'affiatamento 
tra le persone. Basti vedere gli 
studi che riguardano gli equi
paggi dei jet dove si e visto che 
in situazioni di emergenza 
equipaggi compatibili e ben 
affiatali riescono molto meglio 
a affrontare e superare le diffi
coltà. Nell'ultimo esperimento 
dell'Esa dopo lo studio delle 
competenze e l'analisi della 
personalità è siala proprio la 
compatibilità interpersonale il 

criterio di scelta per il gruppo 
da sottoporre alla simulazio
ne». 

Ma dopo la scelta e la valu
tazione nei membri dell'equi
paggio cosa può succedere 
negli umori e nei comporta
menti degli astronauti? Uno 
studio fatto su equipaggi di 
sommergibili rileva un ciclo ti
pico nelle condizioni psicolo
giche degli uomini nelle mis
sioni: entusiasmo e euforia al

l'inizio, noia e depressione nel 
periodo intermedio, aggressi
vità e tendenza verso atteggia
menti infantili sul finire. Sem
brano essere mutazioni psico
logiche diffuse nelle espenen-
ze di gruppi messi insieme an
che con motivazione forte per 
fare qualcosa in un ambiente 
limite. 

Abbiamo rilevato - racconta 
Peri - sul campo delle spedi
zioni antartiche piacere e 

preoccupazione prima e all'i
nizio di una missione. Come 
abbiamo rilevato noia e de
pressione, apatia nei compiti 
di routine. Mentre e l'aggressi-
vità e l'ostilità che prevalgono 
nella fase finale. Tutto questo è 
un fenomeno diffuso e natura
le, come altrettanto normale e 
l'importanza che assume il ci
bo in una situazione di depri
vazione sensoriale. Immagina
te l'ambiente antartico dove si 

convive sempre con le stesse 
persone, vedendo attorno a se 
solo il bianco del ghiaccio e 
l'azzurro del cielo, dove man
ca la stimolazione continua 
che ognuno di noi riceve nella, 
vita ordinaria. Il cibo, in questa 
situazione, assume un signifi
cato rassicurante e di conforto. 

Tutta questa esperienza è 
slata messa a frutto nei viaggi 
spaziali. Oggi nella stazione 
Mir i cosmonauti hanno a di-
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Come cambia la politica di esplorazione cosmica 
Dalla competizione Usa-Urss agli accordi multipolari 

Una casa comune orbitante 
nell'era della cooperazione 

PIETRO GRECO 

• 1 Quando Sotheby, il 
prossimo .11 dicembre a New 
York, batterà l'asta per aggiu
dicare al migliore olferente 
quei 250 cimeli delle imprese 
spaziali del comunismo rea
le, a passare definitivamente 
la mano non sarà solo un 
pezzo della storia astronauti
ca sovietica. Ma un intero ap
proccio verso l'esplorazione 
umana dello spazio. L'ap
proccio competitivo. Fonda
to sulla gara tra due sistemi 
politico militari • irriducibil
mente alternativi e su una 
larga disponibilità di mezzi. 
Con un fattore dominante su 
ogni altro: il fattore ideologi
co. L'approccio competitivo, 
certo, ha concesso sovente 
di anteporre il risultato d'im
magine a quello scientifico. 
Ma ha consentito anche uno 
sviluppo • rapidissimo nella 
cosiddetta «conquista dello 
spazio». 

Quando Sotheby infine 
chiuderà l'asta, il compagno 
Ivan Ivanovich, il manichino 
che ha preceduto Yuri Gaga-

rin nell'inaugurazione delle 
corse orbitali, si accomoderà 
in un museo di qualche ricca 
città occidentale. O, forse, 
nel salotto di qualche ex ne
mico capitalista. Quasi a sa
lutare l'inizio del nuovo ap
proccio verso l'esplorazione 
umana dello spazio. L'ap
proccio collaborativo. Fon
dato si sulla cooperazione, e 
forse sulla integrazione mul
tipolare (Usa, Russia, Euro
pa, Giappone e, chissà, Ci
na). Ma anche su una più li
mitata disponibilità di mezzi. 
Sarà un'era, per forza di co
se, più parca. La «conquista» 
dello spazio avverrà forse a 
ritmo più lento. Anche se 
non è affatto scontato che il 
risultato scientifico precede
rà sempre e comunque quel
lo d'immagine. Due saranno 
comunque i fattori dominan
ti nella nuova era spaziale: il 
fattore umano ed il fattore 
costi. 

Nel fattore umano non c'è 
solo la componente, illustra
ta qui sopra da Rossella Pa-

naresc, che attiene all'incre
mento delle conoscenze sul
la capacità di adattamento 
dell'uomo ad una lunga per
manenza nello spazio. C'è 
anche quella sulla reale utili
tà scientifica delle missioni 
con uomini a bordo. Missioni 
che, certo, concedono molto 
di più all'immagine di quelle 
prive di rappresentanti della 
specie. Un uomo che lascia 
la sua impronta sulla Luna 
suscita molte più emozioni di 
un robot che trotterella su 
Marte o di una sonda pesca-
tnce che arpiona e cattura 
una cometa. Il guaio è che 
spesso le «manned mis-
sions», le missioni con uomi
ni a bordo, fanno incremen
tare i costi molto più delle 
prestazioni. Un uomo sul 
suolo marziano forse riusci
rebbe a raccogliere qualche 
informazione supplementare 
rispetto ad un pur sofisticatis
simo robot. Ma per arrivare 
lassù quell'intrepido astro
nauta ci farebbe spendere, a 
noi tutti umanità collaborati
va che investe nello spazio, 
una cifra enormemente mag

giore. «Una missione umana 
verso Marte avrebbe bisogno 
di una spesa elevata che sa
rebbe giustificata solo nel ca
so di un esaurimento delle 
capacità fornite dalle appa
recchiature automatiche» è il 
parere, da tempo, di Roald 
Sagdeev, Accademico di 
Russia. E di molti altri, scien
ziati e politici, che si interes
sano di spazio. 

Il fattore costi è dunque 
strettamente intrecciato con 
il fattore umano. Ed è quello 

che sta caratterizzando que
sta prima fase dell'era coo
perativa. E se il Giappone e la 
Cina, rispettivamente econo
mia emersa ed economia 
emergente del lontano onen-
te, stanno incrementando le 
loro ancora piccole attività 
spaziali, in vario grado e mi
sura Russia, economia col
lassata. Stati Uniti ed Europa, 
economie in difficoltà, le 
stanno, come dire, ripensan
do. Con tagli alle spese ed in
cremento, appunto, di una 
collaborazione che potrebbe 

sfociare in una, almeno par
ziale, integrazione. 

Ne è esempio, persino cla
moroso, l'accordo raggiunto 
nei giorni scorsi tra Russia e 
Stali Uniti per l'utilizzo della 
stazione orbitante ex sovieti
ca Mir. Dopo aver ridimen
sionato a luglio i piani per la 
costruzione di una propria 
stazione orbitante, la Free
dom, l'Amministrazione 
americana pagherà un cano
ne di circa mille miliardi di li
re per fittare qualche camera 

nell'albergo aperto anni fa 
dall'Unione Sovietica nello 
spazio ed ereditato dalla 
Russia e dalle altre repubbli
che. La logica di questa ope
razione dell'Amministrazio
ne Clinton, che potrebbe ap
parire anche contraddittoria, 
è quella della parziale inte
grazione dei progetti e delle 
strutture che dovrebbe con
sentire un abbattimento dei 
costi. 

Pur nella necessità di ri
durre l'enorme deficit federa-

sposizione alcuni «trucchi» per 
garantire a loro stessi varietà di 
stimoli sensoriali. Possono sce
gliere In musie.-i rln n^cnHnre, 
ma anche il tipo di suono natu
rale come il vento o la pioggia. 
Possono diffondere nella navi
cella l'odore che preferiscono 
come il profumo della campa
gna o del mare. 

Ma soprattutto - sottolinea 
Rossitto - ciò che è cambiato 
negli ultimi dieci anni è l'assi
stenza da Terra. Dalle pnme 
missioni in cui i viaggi nello 
spazio erano seguiti dalla base 
solo per gli aspetti tecnici, oggi 
gli astronauti sono tenuti sotto 
controllo anche per gli aspetti 
personali. In un ordinario cen
tro di controllo il 50% delle per
sone sono destinate a seguire 
il sistema orbitale, l'altro 50% si 
occupa dell'attività dei singoli 
e del gruppo. Oggi sappiamo 

• che non si deve e non si può 
separare l'equipaggio di terra 
dall'equipaggio di bordo. 

Dunque per stare bene nello 
spazio ci deve essere molta 
Terra negli ambienti ristretti 
della navicella e nel buio pro
fondo dell'universo: le voci 
della base e degli amici. 1 suo
ni dell'habitat terrestre, gli 
odori, i colori e il giusto ritmo 

delle giornate. In questo pos
siamo imparare dai russi e dal
la loro tradizione di soprawi-.. 
ven7n nello *pn7Ìo Mentre e" 
americani hanno un prole»-•j/ 
lo di lavoro molto serrito'eon 
turni di lavoro di 12 ore. i russi 
lasciano ai loro cosmonauti 
molto tempo libero. Nella sta
zione Mir ì cosmonauti svolgo
no 40 ore di lavoro a settimana 
con due giorni liberi. E cosa fa 
un astronauta nel week-end?Si 
rilassa, ascolta e suona la mu
sica, socializza e gioca con i 
compagni, si annoia o si inner
vosisce e sta all'erta per qua
lunque attività di manutenzio
ne e controllo della stazione 

Insomma l'astronauta del 
futuro che viva nelle stazioni o 
viaggi verso Marte sarà il primo 
essere umano ad emozioni 
controllate. Una sola altra con
dizione, ci avvertono gli esper
ti, dovrà essere garantita: la 
presenza di almeno una don
na. Come hanno messo in evi
denza gli esperimenti di simu
lazione la presenza di astro
nave costituisce un elemento 
di stabilità psicologica con 
conseguente miglioramento 
delle prestazioni tecnico-
scienu'fiche e del clima genera
le nella navicella. 

Tavola di Athanasius Kircher uno dei più antichi 
misuratori dello scorrere del tempo; (in alto): 
l'astronauta Yuri Romanenko, impegnato in alcune 
delle più lunghe missioni nello spazio 

le, Bill Clinton e Al Gore non 
vogliono abbandonare lo 
spazio. Perchè ritengono che 
sia un settore scientificamen
te e tecnologicamente trai
nante. Né vogliono modifica
re più di tanto le linee strate
giche della Nasa, l'agenzia 
che, al contrario di quanto si 
crede, raccoglie una parte 
cospicua (14,3 miliardi di 
dollari il suo budget) ma non 
preponderante dei 34 miliar
di di dollari a cui ammonta 
l'investimento annuale Usa 
nello spazio (i restanti 20 mi
liardi sono spesi autonoma
mente dal Dipartimento del
la Difesa). Freedom, la sta
zione spaziale, è il crocevia 
di numerose linee strategi
che della Nasa. Ivi inclusa 
quella di una missione uma
na su Marte in tempi più o 
meno remoti. Per questo a 
inizio luglio l'Amministrazio
ne ha riaffermato la volontà 
di costruire Freedom, con la 
collaborazione e i quattrini di 
Giappone ed Europa, ma ha 
impartito alla Nasa l'ordine 
di studiare e di scegliere tra 
tre versioni ridimensionate di 
Freedom, in modo che i costi 
globali siano contenuti tra i 
25 e i 30 miliardi di dollari. Su 
queste versioni ndimensio-
nate di Freedom alcune atti
vità scientifiche non potran
no essere portale avanti cosi 
come si era originanmente 
pensato. Tra queste lo studio 

degli effetti che ha sull'uomo 
la lunga permanenza nello 
spazio. Uno studio indispen
sabile per poter realizzare il 
lungo volo umano verso Mar
te e che potrebbe durare 
quasi tre anni. La soluzione 
di questo ed altri problemi _ 
potrebbe dunque ben essere 
una integrazione con la già 
operahva stazione ex sovieti
ca Mir. Anzi, di più. Una vera 
e propria saldatura tra le due 
stazioni. Freedom e Mir lega
te insieme per formare una 
enorme casa comune orbi
tante. Un laboratorio con lo 
spazio e le attrezzature ne
cessarie per condurre esperi
menti scientifici e tecnologi
ci. Ma anche una piattaforma 
da dove spiccare il salto ver
so Marte. L'ipotesi non è un 
sogno. Già nel mese di otto
bre dello scorso anno la Na
sa ha pagato 18 milioni di 
dollari per costruire un siste
ma di attracco del suo «shutt
le» sulla Mir. La prima corsa è 
prevista per il maggio del 
1995. Ed è già allo studio un 
sistema di attracco di Free
dom sulla Mir. Un primo rap
porto è stato consegnato alla 
Casa Bianca a fine agosto. 
Deve aver avuto un certo suc
cesso. Visto che qualche 
giorno dopo Bill Clinton ha 
stipulato il contratto con cui 
affitta qualche stanza sulla 
Mir. La prima casa in multi
proprietà dello spazio. 
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