
Due lettere inedite 
«riabilitano» 
Biichner, scrittore 
e rivoluzionario 

• • BKKIJNO Va riscritta, dimeno in p<irle, la 
biografia di Georg Buchncr, sulla Da.se di due 
lettere indirizzate a compagni di cospirazione 
(indicati con i nomi di copertura di -gatto» e 
«cane») scoperte in una soffitta di Butzbach, 
nell'Assia. Il contenuto delle lettere, oltre a get
tare una luce preziosa sulla genesi poetica di 
«Woyzeck», "Lenz» e «Leonce und Lena», chiari-

Lettori un po' spedali/6: SAVERIO TUTINO 
«Mi sono appassionato ai diari perché consentono il dialogo 
con l'autore. Vorrei che tutti i paesi creassero un archivio 
della memoria per mettere in rapporto passato e presente» 

3er scoprire 
e persone » 

•IANGHIARI (Arezzo). Forse 
Ira tutti i «lettori un po' speciali» 
di questa inchiesta a Saverio 
Tutino spetta la palma del più 
«speciale». Passa i mesi dell'in
verno nella sua casa di campa
gna ad Anghiari a spulciare 
diari, autobiografie scritte da 
sconosciuti. Gente comune 
che racconta se stessa, le pro
prie stone. Tutino le seleziona 
e poi, aiutato da una giuria di 
di intellettuali e di letterati di 
professione, sceglie le più ve
re, le più belle. Ha fondato a 
Pieve Santo Stefano un vero e 
proprio «archivio del diario». • 
Dirige una collana della Giunti 
che pubblica diari e ha visto 
nascere sotto i propri occhi un 
«teatro del diario». Un'attività 
frenetica di cui parla con la 
stessa passione con la quale, 
da giornalista, ha raccontato 
Cuba e l'America Latina: «Per
chè i diari restituiscono dignità 
alla dimensione dei sentimen
ti; sono aperti all'altro anche 
oltre la vita di chi li ha scritti. 
Esprimono una dignità della 
persona umana di cui noi, leg
gendoli, assumiamo la prote
zione e la difesa.» , . 

Quaondo e come è comin
ciata questa passione per la 
lettore del diari? E come è 
nata l'idea di crare un vero e 
proprio arichtvto? 

C'era un bisogno crescente di 
essere letti da parte di tutti co
loro che tengono un diario. E 
sono tanti. Un desiderio insod- • 
disfatto visto che le sole raccol
te che si facevano erano impo
state dall'alto. Guidate dalla 
voglia di commemorare episo
di importanti della storia. In 
questo modo le storie orali o 
scritte diventavano uno stru
mento di conoscenza. Un 
esempio per tutti è costituito 
dai «diari della Resistenza». 
Mancava invece un luogo dove 
venisse custodito tutto il vissu
to. Tutto ciò che è stato messo 
su pagina: dall'amore, alla ma
lattia, alla morte. Per questo, 
quando il Comune di Pieve 
Santo Stefano mi chiese di im
pegnarmi per vitalizzare la vita 
culturale del paese, proposi di 
creare un vero e proprio archi

vio della memoria. Una sorta 
di banca dove depositare car
teggi, diari e quant'altro. 

Che cosa le dà dal punto di 
vista umano e culturale la 
lettura di un diario? 

A Pieve ho imparato ad essere 
uno scopritore di verità già 
scoperte. Insieme agli altri ho 
iniziato a dialogare con i diari, 
a interrogarli, senza smarrire la 
mia identità. In questi giorni, 
ad esempio, ho letto un testo 
di Margherita lannclli, una 
contadina che ha imparato a 
scrivere a cinquant'anni e che 
ha vissuto !a guerra civile vici
no a Marzabotto. Dal suo dia
rio ho appreso, io che sono 
stato partigiano, quanto dolo
re, a volte, i partigiani le hanno 
procurato. Ho cosi capito me
glio anche mi* stesso. Attraver
so questi scritti avviene un in
contro fra persone che non si 
conoscono, fra passato e pre
sente. Gadamer lo dice cosi: 
«La capacità di leggere, di in
tendersi mediante lo scritto è 
come un'arte segreta, anzi co
me una magia che ci libera e ci 
lega. Nello scritto tempo e spa
zio sembrano soppressi. Chi sa 
leggere ciò che ò tramandato 
per iscritto attesta e insieme 
realizza la pura presenzialità 
del tempo». 

Che rapporto c'è fra 1 diari e 
la letteratura? 

Credo che tutto ciò che viene 
scritto sia letteratura. Certo, il 
diario è letteratura povera e 
non pretende mai di essere 
una voce artistica. Eppure, al
l'interno di queste memorie, 
spesso ci sono passi di poesia, 
spesso non cercata, involonta
ria. Il nostro tentativo però non 
ò quello di elevare questi scritti 
a! livello della letteratura alta, 
noi vogliamo semplicemente 
restituirgli dignità in quanto ta
li. Ricordare che il documento 
personale non ha un valore so
lo come strumento di cono
scenza, ma ha valore in sé. È 
qualche cosa di cui la cultura 
non può fare a meno. È un ele
mento della storia delle perso
na, della gente con il quale bi
sogna dialogare. La lettura del 

Questa sera alle 17 Saverio Tutino presenterà i diari 
vincitori dell'annuale premio di Pieve Santo Stefano. 
In questa intervista il giornalista - scrittore racconta 
come e perché è nata in lui la passione per le auto
biografie e la voglia di creare un «archivio della me-

. morta». Parla anche dell'amore per Cuba e l'Ameri
ca Latina. Tutto cominciò da un libro che descrive
va «quella straordinaria atmosfera». 

DALLA NOSTRA INVIATA 

GABRIELLA MECUCCI 

diano non si fa per apprende
re, ma per entrarci in rapporto. 
Chi legge diventa una sorta di 
collaboratore alla creazione 
dell'opera 

Ma I diari sono anche fonti 
da «saccheggiare». VI si pos
sono scoprire storie o perso
naggi utili per scrivere ro
manzi o pièce teatrali... 

SI. Si possono usare anche in 
questo modo. C'è uno scrittore 
tedesco di cui non ricordo il 
nome che ha creato, come 
me, un grande archivio della 
memoria. E se ne serve per at
tingervi personaggi. Mi sembra 
uno sfruttamento brutale...Pro
fondamente ingiusto. 

Lei ha fatto per tanti anni II 
giornalista a tempo pieno, 
esiste un legame fra quello 
che sta facendo ora e quel 
mestiere? 

Si. Quando andavo in giro per 
il mondo a raccontare colpi di 
stato o rivoluzioni, prima di tut
to cercavo le persone, m'im
mergevo nelle loro storie. Fini
ta l'epoca della professione 
militante è stato per me natu
rale appassionarmi a questa 
nuova attività. Salvare il diario 
signilica salvare un individuo 
anche dopo la sua morte. Ri
trovo cosi anche una parte dei 
valori politici per cui mi sono 
battuto: in fin dei conti all'ori
gine di tutto c'era il desiderio 
di dare dignità alla persona 
umana. Coltivo un piccolo so
gno: perchè ogni paese non fa 
una raccolta dei diari di tutte le 
persone che vi hanno vissuto? 

La sua attività serve anche a 
spingere i giovani verso la 
lettura? 

A Pieve Santo Stefano ci sono 
ben cinquanta persone che 
leggono con me i dian. Si sono 
appassionati...Sono nate asso
ciazioni culturali, una delle 
quali fa teatro. 

Passiamo a un'altra sua pas
sione: Cuba e l'America Lati
na. Come è nota? È le gata 
alla lettura di qualche libro? 

In parte si. A spingermi verso 
Cuba ha certamente contribui
to la lettura di un libro. Si tratta 
de i o fSte cubaine che raccon
tava l'atmosfera dell'isola in 
modo straordinario. Tutto ap
pariva cosi vivace, cosi bel-
lo...e i comandanti rivoluzio
nari cosi simpatici... che io me 
ne sono subito innamorato. 
Ma non fui solo io ad entusia
smarmi, quel testo accese gli 
animi di tanti grandi intellet
tuali europei: Sartre prima di 
tutti che parti di corsa verso 
l'Avana. 

É stata scritta la storia vera 
di Cuba? 

Pur avendo apprezzato motto 
il lavoro di Rosenthal e Vogel 
sento che c'è un vuoto: la vera 
storia degli ultimi trent'anni 
dell'isola caraibica e dintorni. 
Cuba si capisce attraverso la 
biografia di Fidel, attraverso la 
sua solitudine, per non dire so
lipsismo. Sembrava che stesse 
per scriverla lui, l'autobiogra
fia. Ma non avrà tempo. E co
sterebbe un sacco di fatica in
terpretarla. Castro ha sempre 
cavalcalo il cavallo sovietico 
per lanciare sfide che da solo 
non avrebbe avuto la forza di 
lanciare. Ma cosi facendo ha 
anche rinunciato a creare 
un'economia autonoma, con

sce anche una vicenda finor.i rimasta oscura Si 
pensava che durante i moti democratici del 
1830, ai quali partecipò attivamente nell'Assia, 
una «leggerezza» di BUchnev avesse contribuito 
a far condannare a morte a Dannstadt alcuni 
cospiratori. Ora, da quanto lui stesso scrive, ri
sulta che Buchner fece di tutto per salvare i suoi 
compagni. 

Un giornalista 
innamorato 
di Cuba 
e dell'America Latina 
ssa Saverio Tutino. nato a Milano, è diven
tato comandante partigiano all'età di 21 anni. 
Giovanissimo si iscrisse al Pei e per molti anni 
fu inviato dell' Unità. Ha seguito per questo 
giornale eventi straordinari come la guerra 
d'Algeria e la rivoluzione cubana. Cuba e l'A
merica Latina sono diventate la sua grande 
passione. Sull'argomento ha scntto numerosi 
libri. Fra gli altri: L'ottobre cubano, edito da 
Einaudi, Gli anni di Cuba e Dal Ole, entrain bi 
editi da Maz20tta. Corrispondente da Parigi 
sempre per l'Unità, sulla Francia scrisse Golli
smo e lotta operaia, edito da Einaudi. Dopo 
aver lasciato il quotidiano del Pei per dissidi 
politici (in questa intervista lui stesso raccon
ta la storia) ha collaborato con Le Monde e 
con Repubblica. Da anni raccoglie diari in un 
arichivio a Pieve Santo Stefano e proprio oggi 
verranno premiati i migliori del 1993. ! testi 
dei finalisti verranno recitati in piazza dagli 
atton della compagnia teatrale «La classe». La 
serata sarà presentata dallo stesso Saverio 
Tutino. 

dannando Cuba alla dipen
denza. La biografia più bella di 
Fidel l'ha scntta Tad Srulc. Ci 
sono molte intuizioni come ad 
esempio quella di un feeling 
fra il. leader cubano e John 
Kennedy. I due avrebbero po
tuto intendersi. Ma ciò non ac
cadde per due ragioni: perchè 
il presidente americano venne 
ucciso e perchè Castro scelse, 
come ha sempre fatto, l'Urss. 

Tanti anni di giornalismo in 
America Latina hanno com
portato anche un rapporto 
particolare con la letteratu
ra di quei paesi? 

Purtroppo no Ho letto natura 

mente alcuni grandi scrittori, 
ma il mio impegno in quella 
direzione è infinitamente infe
riore a quello profuso verso la 
polmca. Conosco Garcia Mar-
quez, Vargas Losa, ma non a 
sufficienza Borges o Fuentes, e 
me ne dispiaccio. Ma allora 
ero preso da un attivismo fre
netico. Un po' perchè questa 
era la mia natura e un po' per
chè, quando sono stato licen
ziato dall'Unità, i viaggi in 
America latina erano l'unica 
fonte di guadagno e quindi do
vevo lavorare sodo. 

Quale fu la ragione del li
cenziamento? 

Perchè, come disse Pajetla, 
non ero più un comunista ita
liano, ma un comunista cuba
no. E aveva anche una parte di 
ragione, io scrivevo adottando 
un punto di vista cubano. Non 
fu però un licenziamento. Mi 
dissero più semplicemente: 
adesso per punizione vai in 
provincia a intervistare i sinda
calisti. Risposi: se mi mandate 
per una promozione ci vado. 
se volete punirmi lascio l'Uni
tà. E me ne andai. Tomai a Cu
ba per conto mio. 

Che rapporto c'è fra la lettu
ra e 11 giornalismo? Un buon 
giornalista deve essere un 
gran lettore? 

Non mi sono mai posto questa 
domanda, lo sono stato un 
giornalista superattivo, di mo
vimento. Ho Ietto anche parec
chio, ma probabilmente non a 
sufficienza. Una cosa so di cer
to: fra i miei colleglli quelli che 
stimo di più sono persone di 
grande cultura. Certamente 
leggere fa bene alla scnttura e 
quindi giova al mestiere di 
giornalista. È utile, anche se 
non basta per fare un buon 
giornalista. 

Qua! è il primo libro impor
tante che ha letto e che ha 
avuto un ruolo significativo-
nella sua formazione? 

La porte ùtroite di Gide m'im
pressionò moltissimo. Da pic
colo adoravo Salgan, ma il pri
mo, grande libro che ricordo è 
certamente questo. Subito do

po venne gli Indifferenti. Poi 
ebbi la grande passione per gli 
scntton americani e per Vittori
ni che ho molto amato. Il mio 
rapporto con la lettura da ra
gazzo era facilitato dalla mia 
famiglia. Vivevo in una casa di 
letterati e mio padre spesso si 
lamentava perchè non leggevo 
abbastanza/Temeva che la 
mia passione per lo sport e per 
l'attività fisica mi occupasse 
troppo tempo a scapito dello 
studio. 

E qua! è l'autore che in que
sto momento l'affascina di 
più? 

Il mio autore preferito è McE-
wan. Pnma di lui avevo mollo 
apprezzato Le Carré, ma poi 
mi ha deluso. Non mi sembra 
che sia riuscito a raccontare si-
nu in lulidu la guena (ledei,i 
come strumento di una politi
ca dell'impero bipolare. McE-
wan invece ha considerato 
con un certo pittoresco distac
co Berlino. Una città di frontie
ra, piena di intrighi che diven
tano lo sfondo simbolico del 
disagio dell'uomo nel mondo. 
Nel suo ultimo romanzo. Cani 
neri, il protagonista narrante è 
la coscienza stessa della crisi e 
della proposizione di un nuo
vo modello culturale. La lettu
ra delle biografie parallele e di
vergenti della suocera e del 
suocero è come una ricerca 
fatta sulla stona orale. Più in 
generale, amo molto le biogra
fie e soprattutto le autobiogra
fie. Fra le ultime cose che ho 
letto di auton italiani, mi è pia
ciuto il libro di Vittorio Foa, al 
quale però nmprovcro di esse
re un po' carente dal punto di 
vista soggettivo. Baghena di 
Dacia Marami, Sogno d'inuer-
no di Rosetta Loy e // gioco dei 
regni di Clara Sereni. A que
st'ultimo lavoro, di cui ho idea
to il titolo, sono particolarmen
te legalo Nella mia passione 
per i documenti personali, II 
non avevo che da scegliere fra 
l'io che racconta, le lettere del
la madre, i documenti del pa
dre, quelli ntrovati in Israele. 
Ma sono considerato ormai un 
po' fissato, l-eggo come diari 
anche le poesie È una mania7 

E la Francia copia il libro «all'italiana»: prezzo 10 franchi 
• • E ora che cosa diranno 
quei criticoni dei critici lettera
ri? Adesso che, dopo Armani, 
Benetton. Pavarotti. siamo ri
tornati finalmente ad esportare 
un marchio originale tutto ita
liano? «Millelire», il nome della 
griffe. E (orse l'idea geniale a 
Marcello Baraghini deve essere 
venuta in mente proprio men
tre gli ronzava per la testa la 
canzoncina anteguerra delle 
millclire al mese. Dunque, ha 
ragionato Baraghini, millclire 
oggi non sono più niente, me
no di un caffè. Ma che cosa è 
per la maggior parte della gen
te un libro? Niente, meno di un • 
caffè. 

Un sillogismo imperfetto, un 
paradosso semmai. Ma ha fun
zionato lo stesso. La collana 
•millclire» di «Stampa Alternati-

, va» è volata, decollata. Rag
giungendo librerie, edicole, 
bancarelle, mercatini si è ind
iata tra i discorsi della gente, è 
entrata in classifica, rovinando 
il fegato degli editori meno . 
sportivi che non hanno capito 
«l'idea di creare un nuovo rap
porto tra la gente e la lettura». E 
si sono difesi, loro e i critici, co
si: «Quelli non sono libri!». 

Adesso, dopo che se ne è 
scritto tutto il male e il bene 

possibile, dopo le millclire di 
Newton Compton (superfeno-
meno, ormai in via di esaun-
mento, che aveva scavalcato 
nelle vendite Stampa Alternati
va, che non va bene finanzia
riamente, e ha cercato aiuto 
da partner come Piaggio), la 
belle histoirecontinua. Anzi, n-
comincia. Dalla Francia. Han
no lavorato in gran segreto per 
un anno, mentre alia radio e 
alla tv nelle trasmissioni cultu
rali non si parlava altro che di 
quella strana cosa che stava 
accadendo in Italia: adesso, la 
nuova casa editrice Milleet une 
nuitsè pronta all'esordio in tut
te le librerie di Francia a partire 
dal 15 settembre assistita dallo 
stesso distributore di Galli
mard. Una vera e propria casa 
editrice, ci tengono a sottoli
nearlo i responsabili, con un 
progetto preciso e già ben defi
nito nei dettagli, che suona 
molto meno avventuroso e 
pionienstico di quello di Bara
ghini. Le mille lire francesi, in
somma, come già sono stale 
•tradotte», partono alla grande. 
Il prezzo resta politico: dieci 
franchi, un po' più di un caffè, 
2700 lire. 

•I.a nostra non vuole essere 

Classici come Stendhal e Perrault 
anziché 1'«alternativo» Kerouac 
nella collana ricalcata sui nostri 
«Millelire» in vendita da metà mese 
Sponsor di rispetto, Gallimard 

ANTONELLA FIORI 

un'operazione di mercato - di
ce Lue Deubos del comitato 
editoriale • Non vogliamo tra
dire lo spinto originale dell'i
dea, quello di far scoprire gli 
autori di qualità attraverso un 
prodotto che sia più adatto ai 
tempi, comodo, agile, da leg
gere in treno, in metropolita
na» Inventore e fondatore del
le Mille et une nuits è un italia
no, l'ex libraio antiquario tori
nese Maurizio Medico, respon
sabile assieme a Nata Ram-
pazzo dell'intera operazione, 
che si è già guadagnala pagine 
e interventi su quotidiani come 
Liberation, Le Monde, Le Figa
ro. Chi ne ha parlato bene, co
me il patron di Flarnmanon ha 
commentalo che si tratta in 

ogni caso di qualcosa «di nuo
vo che serve a muovere il mer
cato editoriale francese» (che 
pur essendo molto più svilup
pato del nostro, da anni ormai 
non guadagna nuovi lettori); 
chi ne ha parlato male ha scrit
to che si tratta di «non-libri de
stinati al macero». «L'impor
tante è che si avverta che die
tro c'è un serio lavoro editoria
le - continua Deubos - ed ecco 
il perchè della scelta di tradu
zioni onginali, sempre meno 
di 100 pagine, ma con biblio
grafia, cronologia e note criti
che che presentano l'autore e 
la sua opera. La differenza coi 
millelire italiani? Sono più cu
rati nella confezione e poi, in 
tutti, proprio tutti, c'è un appa
rato critico». Italo Calvino, uno degli scrittori che verranno pubblicati da «Mille et une nuits» 

E vediamoli questi libn da 
Mille e una notte (di cui, per 
ognuno, verrà tirata una serie 
di 35.000). I primi dodici (le 
uscite previste in un anno sono 
•18) si aprono con un giusto 
omaggio alla «madre di tutte le 
millelire»: La lettera sulla felici
tà di Epicuro. Assieme alla Let
tre sur le bonheur troviamo 
classici come Stendhal, Sade. 
Allan Poe. la fiaba Pelle d'asi
no di Perrault. testi brevi di Cer
vantes, Ovidio, Baudelaire, 
Balzac. Mancano, in questa 
specie di giro delle sette mera
viglie del mondo, quei pamph-
leLs che hanno (atto entrare nel 
mito la collana alternativa ita
liana, da Kerouac a Ginsberg 
ai cartoons vietati ai minori 
Forse troppo brutti, sporchi e 
caltivi per queste stellari mille 
et une nuits, dove dovrebbero 
apparire prossimamente Calvi
no, Pavese, Levi. 

Mentre il mercato delle mil
lelire italiano vive in questo 
momento la sua crisi più nera 
si parla già di mille el une nuits 
in vendila a duemilalire nelle 
librerie italiane. Editore papa
bile, Feltrinelli. Il calo, comun
que. • riguarda soprattutto i 
Newton Compton. che conti

nuano ad ammucchiarsi nei 
magazzini ila giugno in poi. 
«Non è che il fenomeno sia 
spanto, solo che non è più un 
fenomeno - dice Romano 
Montrom. direttore delle libre
rie Feltrinelli - Almeno nelle li
brerie si è completamente ler-
malo. mentre, da quanto mi 
dicono, in edicola va meglio 
La spiegazione è (orse tutia nel 
tipo di lettore, diverso dal letto
re torte delle Millelire di Stam
pa Alternativa Si è trattato di 
una mania colkvionistica. 
scattata sull'onda della lortuna 
dell'idea di Baraghini ma che 
raccoglieva un Icttore-non let
tore, occasionale, collezioni
sta, in fondo non amante del li
bro». Insomma, come si diceva 
di un famoso confetto, -basta 
la parola». Ed è bastata la pa
rola. Infatti, sulle bancarelle, 
da Porta Portese a Cordusio or
mai a «millelire» si rivendono 
anche I libri allegali all'Unita I 
critici di Baraghini si rimangino 
tutto Finisca come linisca tra 
cent'anni ci si ricorderà solo di 
lui, come evento editoriale di 
questi anni. Esisteranno anco
ra le banconote da millelire'' 
Dopo la testa di Marco Polo e 
Maria Montesson, potremmo 
vederci stampata la sua 
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