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Pubblichiamo il sesto capitolo del 
«Diario da Sarajevo» dello scrittore 
spagnolo Juan Goytisolo. L'iniziati­
va, della quale VUnità ha l'esclusi­
va per l'Italia, è stata realizzata da 
ElPais. 11 «Diario» di Goytisolo viene 
pubblicato anche su Le Monde in 
Francia, Frankfurter Rundschau in 
Germania/La Naciòn in Argentina, • 
Publico in Portogallo e altri giornali 
europei, ? arabi e <; sudamericani. 
Ampi stralci del «Diario» verranno 
pubblicati dal New York Times. 

M Gli alberghi che ospitano i giornalisti 
nelle zone calde del pianeta acquistano 
spesso un'aura leggendaria e romantica, • 
contrappunto obbligato alla durezza delle • 
quotidiane fatiche di cronisti, fotografi e 
cameramen: pensate, per esempio, alla se­
rena nobiltà dell'American Colony di Geru­
salemme Est, il suo bel patio è uno spazio 
propizio agli incontri, un'oasi di calma do­
po le ore tese e violente consacrate a segui­
re l'Intifada. Invece, per aspetto e struttura, 
THoliday Inn di Sarajevo tiene • lontana 
qualsiasi tentazione romantica: l'atrio im­
menso è in realtà un cortile interno circon­
dato da dodicio tredici piani con un soffit- , 
to a lucernario. La prima impressione, che : 
sia una specie di tempio, svanisce alla vista 
dei tre grandi pilastri di cemento che lo so- -
stengono, del minibar al centro posto sotto 
una specie di ombrellone a forma di ca­
panna polinesiana o dj bizzarro sombrero ; 
a strisce verdi"é giallo-rosse, importato di- • 
rettamente da Disneyland. La porta latera­
le sbarrata, la vetrata incrinata e rattoppata 
con il nastro adesivo dell'Unprofor, una 
scaletta appoggiata al muro, sono altret-
tanti segnali inquietanti. 1 cartelli (Interna- ' 
tional Restaurant, Bosnia Restaurant, Her-
zegovina Restaurant, Highclub, - Casinò, 
Duty Free Shop, Exchange, Caféteria) evo­
cano tempi di prosperità ormai remotissi­
mi. L'attuale e unica sala da pranzo, esilia­
ta nell'ammezzato, è la ex sala congressi 
Nella luce livida e indefinita dell'alba, l'Ho-
liday Inn, con i piani che si affacciano sul 
cortile intemo come le celle e i corridoi di 
un'enorme prigione, sembra una metafora 
della città stessa, prigione di lusso situata al 
centro di un grande campo di concentra-

,. mento per prigionieri in semilibertà, gli abi­
tanti di Sarajevo che fanno pazientemente 
la coda con le taniche in attesa del camion 
cisterna all'unico angolo fuori dall'albergo 
riparato dai franchi tiratori. Solo di notte, 
quando manca l'elettricità, lo sbattere di 
palpebre delle candele e delle lampadine 
tascabili - come segnali notturni di con­
trabbandieri e carabinieri - creano l'illusio­
ne più affascinante di una cripta moderni­
sta eretta in onore di un qualche essere su­
premo astratto e apportatore di giustizia 

Quando cala la notte, le sedie violette. 
. dal vago aspetto di ragni, devono soppor­

tare oltre al peso dei giornalisti e dei mem­
bri di associazioni umanitarie - gli unici 
clienti dell'albergo - anche quello dei loro 
assistenti e interpreti, e di un gruppo scelto 
di bosniaci giovani e meno giovani, in gra­
do di pagare in dollari o marchi il prezzo di 
una birra o di un drink alcolico. Nonostan­
te le retate di civili (l'ultima poche settima­
ne fa) frequenti qui come negli altri sparuti 
caffè'e bar aperti in città (gli uomini di Mu-
san «Saso» Topalovic, uno dei comandanti 
più radicali e turbolenti dell'Armata, arruo­
lano a forza), gli imboscati sono riapparsi, 
sebbene con discrezione, nei dintorni del 
minibar. <,-!-_ • - -- ••.-••• 

La guerra - e in generale tutte le situazio­
ni estreme - mostra come una cartina al 
tornasole , l'indole • 
morale e l'identità , 
nascosta di chi la vi-, 
ve: coraggio o viltà, 
onestà o assenza di 

" scrupoli, K: abnega­
zione ' o :egoismo.'; 
Sarajevo è un mi­
crocosmo in cui 

' ciascuno scopre la sua fibra nella condotta 
. quotidiana. La disgrazia e la miseria degli 
uni - la stragrande maggioranza - arricchi­
sce gli altri. Mentre centinaia di giovani bo­
sniaci, mal equipaggiati e affamati, sono 
esposti al martellamento devastante dei 
mortai di Karadzic nelle trincee'del monte 
Igman o sul monte Zuc, altri frequentano i 
locali dove si paga esclusivamente in valu­
ta e accumulano fortunecol mercato nero. 

Un visita al centro della città, approfit­
tando di una pausa dell'artiglieria dei cet-
nici, è estremamente istruttiva. Nel merca­
to coperto e attorno alle bancarelle im­
provvisate sul viale del Maresciallo Tito si 
accalcano centinaia di persone esauste e 
agitate a caccia dì ogni genere di prodotti. 
Lungo il marciapiede, contrabbandieri o 
uomini dì paglia offrono a chi passa sapo­
ne in pezzo, dentifricio, scatolette, ciocco­
lata, varie marche di sigarette. Un po' più 

I bambini giocano alla guerra In alto due donne con una cesta di legna 
per l'inverno e i banchi vuoti del mercato. In basso caschi blu canadesi 
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AWHoliday Inn nulla ricorda 
i ritrovi quasi romantici 

degli inviati in altri fronti 
Ma molti imboscati premono 
con dollari e marchi in mano 

avanti, altri passanti 
spulciano tra le of­
ferte appese al mu­
ro e tra i necrologi 
con foto. ,..-• 

In compagnia di 
Alma, mi avventuro 
nel mercato e verifi­
co i prezzi: una sca­

tola di biscotti, 10 marchi; un pacchetto di 
Marlboro, 12; tre batterie per la radio, 15; 
un chilo di zucchero, 40; un litro d'olio, 
idem; un chilo di farina, 10. Se si considera 
che un medico che lavora in ospedale gua­
dagna 10 marchi al mese, che il salario me- • 
dio oscilla tra 3 e 5 marchi e che i pensio­
nati dell'esercito o della resistenza titoista 
prendono soltanto 2 marchi al mese, la do­
manda che viene spontanea - come diavo­
lo fa, la gente, a trovare il denaro? - ha già 
una risposta: tutti gli abitanti di Sarajevo su­
biscono le conseguenze dell'assedio, ma 
c'è una minoranza che subisce meno degli 
altri. . • , , 

Nel mercatino di fronte, stesso panora­
ma: fascine di legna, cetriolini in scatola, 
lamette da barba. Qualcuno vende cavoli, 
carote, verdure rachitiche di orticelli b col­
tivate alla meglio nelle stanze sventrate 
dall'artiglieria o nelle vasche da bagno or-

sJ«i«!UM.'Mra>KSK>!S;,ewfi mai inutili Altri of­
frono piccole pere, 
ciliege e fragole rac­
colte in giardino. 
Come nel mercato 
coperto, anche qui 
abbondano carne 
in scatola e altri te­
sori con il marchio 
della Comunità Europea: aiuti umanitari. 

Poco più di un anno fa, Zlatko Dizdare- -
vie, giornalista di Oslobodenj, scriveva nel 
suo Diario di guerra (edizioni Spengler, Pa­
rigi 1993) : «Francesi e canadesi [di Unpro-
for] sono atterrati oggi a Sarajevo per ga­
rantire l'approvvigionamento regolare ai ' 
contrabbandieri di scatolette. Il resto lo di­
stribuiranno tra la gente perbene». Questa 
verità, che allora scandalizzò più d'uno, è 
oggi sotto la luce del sole: ci sono membri 
di Unprofor che si arricchiscono con que­
sto traffico vantaggioso e tutti sanno chi so­
no. Accolti al loro arrivo come salvatori, un 
anno dopo soltanto sono oggetto di di­
sprezzo e rabbia non dissimulati. Questo 
sentimento, che qualcuno potrebbe giudi­
care ingrato, Dizdarevic lo spiega con iro­
nia: «Perché non dovremmo essere conten­
ti? Non abbiamo forse la possibilità di an­
darcene da Sarajevo pagando una certa 

uerra 
sommetta? Non abbiamo forse la fortuna 
di poter comprare qualche litro di benzina 
se in possesso dei fondi necessari?». La 
brutalità dell'accerchiamento e la tensione ' 
che crea hanno indotto un buon numero i 
di assediati, soprattutto croati e serbi, a cer- \ 
care scampo nella fuga. Secondo le cifre 
divulgate dalla presidenza bosniaca, più di 
1 300 persone che hanno parenti residenti : 
all'estero hanno ottenuto il visto di espa- '. 
trio; ma l'Unproforha rifiutato al convoglio -
di esuli la sua protezione nelle zone con­
trollate da Karadzic: temono di essere rapi­
nati o taglieggiati dalle sue truppe. Il prete­
sto (risum tenestis!) è quello di non voler 
contribuire indirettamente alla pulizia etni- : 
ca. Mentre la tradizionale atmosfera multi­
razziale e multiconfessionale, orgoglio di ; 

Sarajevo, si degrada lentamente ma ineso-. 
rabilmente, il numero di quelli che sperano ; 
di sfuggire aumenta di giorno in giorno. C'è " 
un noto chirurgo di nazionalità serba, che : 
lavorava nel reparto traumatologico dell'o- ' 
spedale di Kosevo scomparso, dicono tutti, : 
grazie ai blindati dell'Unprofor il pettego­
lezzo circolava tra i corrispondenti di guer­
ra durante la mia permanenza in città. In 
base alle informazioni raccolte dai miei 
colleghi, gruppi di miliziani radicali e ban­
de spontanee composte di profughi di altre 
zone (le loro case sono state bruciate, le 
loro famiglie decimate dai cetnici), inse­

guono i serbi e li 

chio si stringe e aumenta la disperazione. 
La tensione psicologica a cui sono sottopo­
ste le 380.000 persone strette nella trappo­
la aumenta giorno dopo giorno e si coagu­
la in un sentimento di collera e frustrazione 
versol'Unprofor. •• . , . . , . . . . . . , . 

La decisione di inviare aiuti umanitari ai 
villaggi terrorizzati e affamati ha salvato, 
senza dubbio, numerose vite. La presenza 
dei caschi blu ha impedito certamente al­
tre e più odiose mattanze. Ma questo ruolo 
di buon samaritano ha trasformato la forza 

" di pace, armata sommariamente e costan­
temente esposta all'aggressione e al ricatto 
degli «ultras» di Karadzic, prima in spettatri­
ce e quindi in complice muta degli aggres­
sori. Unprofor è impotente a fermare il 

martirio di Sarajevo e le «zone di sicurezza» 
indicate dal ridicolo accordo di Washing­
ton sono tali solo sulla carta. Peggio anco­
ra, la presenza dei caschi blu fornisce un 
buon argomento ai sostenitori del non in­
tervento e agli oppositori della fine del­
l'embargo, che serve solo a impedire alle 
vittime di ricevere armi. Qualsiasi azione 
violenta, sostengono costoro, metterebbe 
a repentaglio la vita dei soldati dell'Unpro­
for e dei funzionari dell'Alto commissariato 
delle Nazioni Unite per i profughi (Acnur). • 

Gli aiuti umanitari internazionali diven­
tano cosi un'arma per togliere agli assedia­
ti di Sarajevo il loro legittimo diritto alla di­
fesa. Intanto Clinton, in violazione di tutte 
le leggi internazionali, lancia i suoi razzi 
sull'lrak invocando l'articolo 51 della Carta 
dell'Onu e queste azioni sono guardate 
con «comprensione» dai governi occiden­
tali. 

Quegli stessi governi che negano ostina­
tamente ai musulmani bosniaci il ricorso a! 
medesimo articolo - il diritto alla legittima 
difesa - che permetterebbe almeno a que- . 
sta gente di «morire con dignità». L'invio di -
armi per salvare un paese aggredito avreb­
be l'effetto di prolungare inutilmente la 
guerra e le sofferenze dei popoli, si dice. 

È un'argomentazione che dovrebbe far .-
arrossire di vergogna l'onorevole negozia- : 
tore comunitario Lord Owen: senza l'ap­
provvigionamento massiccio di armi fomi­
te alla Gran Bretagna dal presidente Roose­
velt, la seconda guerra mondiale avrebbe 
potuto in effetti finire nel 1941 con una 
«pax hitleriana», come oggi finisce in Jugo­
slavia con la pace dei criminali serbi. La re­
sistenza opposta da Churchill alle «nuove 
realtà» geo-politiche ha solo prolungato la 
guerra e le sofferenze dei popoli europei? 
O non li ha invece salvati dal giogo insoste­
nibile della barbarie? 

La politica occidentale dei «due pesi e 
due misure», già evidente nel caso del Ku­
wait e della Palestina, si rivela di nuovo, . 
crudamente, in quello della defunta Jugo­
slavia: le 37 risoluzioni e le 30 dichiarazioni 
del Consiglio di Sicurezza dell'Onu relative 
all'aggressione serba sono andate a finire 
direttamente nel cestino dei rifiuti. «Zone di 
sicurezza!» bombardate ogni giorno senza 
ritorsioni, aiuti umanitari sottoposti a pe­
daggio o saccheggiati dai guerrieri di Ka­
radzic! Franchi tiratori appostati negli edifi­
ci e sulle colline intomo a Sarajevo che 
sparano e continueranno a sparare impu- , 

• nemente a donne e bambini! C'è qualcuno 
che muoverà un dito per fermare l'opera di • 
pulizia etnica? L'area in cui avvengono si­
mili prodezze non rientra fra gli «interessi • 
vitali» di Stati Uniti e Comunità europea. Un , 
bosniaco vale meno di un barile di greggio. 
Musulmani e altri fedeli del governo di Sa­
rajevo scontano cosi il loro unico crimine: 
quello di appartenere a un paese senza 
pozzi di petrolio. 

6- Continua 

© -El Pais' (traduzione 
di Cristiana Paterno) 

Ai traffici partecipa ••-"^, 
10 stesso personale dell'Onu 
11 buon samaritano, diventa : 

muto complice degli aggressori 
impotente davanti al martirio : 

wwtwtsmetma 

spediscono -in pri­
ma linea. Il dubbio 
della testimone de­
gli orrori di Vishe-
grad sulla possibili­
tà di una futura con­
vivenza con respon­
sabili e complici 

delle stragi rispecchia un atteggiamento 
condiviso da una minoranza, ma destinato 
a diffondersi. .- ,.. • 

«Quando non c'è via d'uscita, la gente 
diventa pericolosa, ciascuno lotta per la 
sopravvivenza, smette di rispettare gli altri e 
diventa una bestia». L'ho sentito dire a un 
artificiere dell'Armata bosniaca mutilato 
dall'esplosione di una granata. L'assedio 
imposto dai fondamentalisti panserbi e la 
quotidiana conferma del tradimento del­
l'Onu e della Comunità europea minano lo 
spirito di tolleranza e il cosmopolitismo di 
Sarajevo. L'idea di una cittadinanza comu­
ne, difesa eroicamente dalla presidenza 
bosniaca, dai musulmani e dagli altri fedeli 
di Alia Izetbegovic, contro la concezione 
tribale degli avversari croati e serbi, perde 
costantemente terreno via via che il cer-

Una firma contro la guerra. 
Dalla parte 

de/ bambini di Sarajevo. 
Petizione per il Premio Nobel per la Pace 

ai bambini di Sarajevo e della Bosnia. 

La guerra in Bosnia ha già causato la morte o il ferimento di 
migliaia di bambini. Sono le vittime innocenti di un conflitto . 
terribile che continua ad insanguinare intere città e paesi 
distanti soltanto un'ora di volo dalla nostra vita di ogni giorno. " 
Tra le molte azioni concrete di solidarietà che oggi sono 
necessarie noi riteniamo che possa avere un significato del i, 
tutto particolare la proposta, avanzata dall'Unicef e raccolta 
dal Pds, di assegnare il Premio Nobel per la Pace 1993 ai 
bambini di Sarajevo. 
Su iniziativa del Pds questa proposta è stata assunta, 
attraverso il voto su apposita mozione, dal Parlamento 
italiano. Essa è inoltre condivisa ed appoggiata dall'Interna­
zionale Socialista. .,....«.. 
Parlamenti ed autorità però da soli non bastano. Serve una 
larga partecipazione popolare'affinché la proposta possa 
venire accolta e ratificata. Per questo abbiamo bisogno 
anche della tua firma e de! tuo consenso. 

Per essere in tanti a non subire la barbarie. 
Per non essere indifferenti. 

E' possibile firmare presso gli appositi banchetti 
allestiti nelle Feste de l'Unità. 


