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Pubblichiamo il sesto capitolo del 
«Diario da Sarajevo» dello scrittore 
spagnolo Juan Goytisolo. L'iniziati
va, della quale VUnità ha l'esclusi
va per l'Italia, è stata realizzata da 
ElPais. 11 «Diario» di Goytisolo viene 
pubblicato anche su Le Monde in 
Francia, Frankfurter Rundschau in 
Germania/La Naciòn in Argentina, • 
Publico in Portogallo e altri giornali 
europei, ? arabi e <; sudamericani. 
Ampi stralci del «Diario» verranno 
pubblicati dal New York Times. 

M Gli alberghi che ospitano i giornalisti 
nelle zone calde del pianeta acquistano 
spesso un'aura leggendaria e romantica, • 
contrappunto obbligato alla durezza delle • 
quotidiane fatiche di cronisti, fotografi e 
cameramen: pensate, per esempio, alla se
rena nobiltà dell'American Colony di Geru
salemme Est, il suo bel patio è uno spazio 
propizio agli incontri, un'oasi di calma do
po le ore tese e violente consacrate a segui
re l'Intifada. Invece, per aspetto e struttura, 
THoliday Inn di Sarajevo tiene • lontana 
qualsiasi tentazione romantica: l'atrio im
menso è in realtà un cortile interno circon
dato da dodicio tredici piani con un soffit- , 
to a lucernario. La prima impressione, che : 
sia una specie di tempio, svanisce alla vista 
dei tre grandi pilastri di cemento che lo so- -
stengono, del minibar al centro posto sotto 
una specie di ombrellone a forma di ca
panna polinesiana o dj bizzarro sombrero ; 
a strisce verdi"é giallo-rosse, importato di- • 
rettamente da Disneyland. La porta latera
le sbarrata, la vetrata incrinata e rattoppata 
con il nastro adesivo dell'Unprofor, una 
scaletta appoggiata al muro, sono altret-
tanti segnali inquietanti. 1 cartelli (Interna- ' 
tional Restaurant, Bosnia Restaurant, Her-
zegovina Restaurant, Highclub, - Casinò, 
Duty Free Shop, Exchange, Caféteria) evo
cano tempi di prosperità ormai remotissi
mi. L'attuale e unica sala da pranzo, esilia
ta nell'ammezzato, è la ex sala congressi 
Nella luce livida e indefinita dell'alba, l'Ho-
liday Inn, con i piani che si affacciano sul 
cortile intemo come le celle e i corridoi di 
un'enorme prigione, sembra una metafora 
della città stessa, prigione di lusso situata al 
centro di un grande campo di concentra-

,. mento per prigionieri in semilibertà, gli abi
tanti di Sarajevo che fanno pazientemente 
la coda con le taniche in attesa del camion 
cisterna all'unico angolo fuori dall'albergo 
riparato dai franchi tiratori. Solo di notte, 
quando manca l'elettricità, lo sbattere di 
palpebre delle candele e delle lampadine 
tascabili - come segnali notturni di con
trabbandieri e carabinieri - creano l'illusio
ne più affascinante di una cripta moderni
sta eretta in onore di un qualche essere su
premo astratto e apportatore di giustizia 

Quando cala la notte, le sedie violette. 
. dal vago aspetto di ragni, devono soppor

tare oltre al peso dei giornalisti e dei mem
bri di associazioni umanitarie - gli unici 
clienti dell'albergo - anche quello dei loro 
assistenti e interpreti, e di un gruppo scelto 
di bosniaci giovani e meno giovani, in gra
do di pagare in dollari o marchi il prezzo di 
una birra o di un drink alcolico. Nonostan
te le retate di civili (l'ultima poche settima
ne fa) frequenti qui come negli altri sparuti 
caffè'e bar aperti in città (gli uomini di Mu-
san «Saso» Topalovic, uno dei comandanti 
più radicali e turbolenti dell'Armata, arruo
lano a forza), gli imboscati sono riapparsi, 
sebbene con discrezione, nei dintorni del 
minibar. <,-!-_ • - -- ••.-••• 

La guerra - e in generale tutte le situazio
ni estreme - mostra come una cartina al 
tornasole , l'indole • 
morale e l'identità , 
nascosta di chi la vi-, 
ve: coraggio o viltà, 
onestà o assenza di 

" scrupoli, K: abnega
zione ' o :egoismo.'; 
Sarajevo è un mi
crocosmo in cui 

' ciascuno scopre la sua fibra nella condotta 
. quotidiana. La disgrazia e la miseria degli 
uni - la stragrande maggioranza - arricchi
sce gli altri. Mentre centinaia di giovani bo
sniaci, mal equipaggiati e affamati, sono 
esposti al martellamento devastante dei 
mortai di Karadzic nelle trincee'del monte 
Igman o sul monte Zuc, altri frequentano i 
locali dove si paga esclusivamente in valu
ta e accumulano fortunecol mercato nero. 

Un visita al centro della città, approfit
tando di una pausa dell'artiglieria dei cet-
nici, è estremamente istruttiva. Nel merca
to coperto e attorno alle bancarelle im
provvisate sul viale del Maresciallo Tito si 
accalcano centinaia di persone esauste e 
agitate a caccia dì ogni genere di prodotti. 
Lungo il marciapiede, contrabbandieri o 
uomini dì paglia offrono a chi passa sapo
ne in pezzo, dentifricio, scatolette, ciocco
lata, varie marche di sigarette. Un po' più 

I bambini giocano alla guerra In alto due donne con una cesta di legna 
per l'inverno e i banchi vuoti del mercato. In basso caschi blu canadesi 
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AWHoliday Inn nulla ricorda 
i ritrovi quasi romantici 

degli inviati in altri fronti 
Ma molti imboscati premono 
con dollari e marchi in mano 

avanti, altri passanti 
spulciano tra le of
ferte appese al mu
ro e tra i necrologi 
con foto. ,..-• 

In compagnia di 
Alma, mi avventuro 
nel mercato e verifi
co i prezzi: una sca

tola di biscotti, 10 marchi; un pacchetto di 
Marlboro, 12; tre batterie per la radio, 15; 
un chilo di zucchero, 40; un litro d'olio, 
idem; un chilo di farina, 10. Se si considera 
che un medico che lavora in ospedale gua
dagna 10 marchi al mese, che il salario me- • 
dio oscilla tra 3 e 5 marchi e che i pensio
nati dell'esercito o della resistenza titoista 
prendono soltanto 2 marchi al mese, la do
manda che viene spontanea - come diavo
lo fa, la gente, a trovare il denaro? - ha già 
una risposta: tutti gli abitanti di Sarajevo su
biscono le conseguenze dell'assedio, ma 
c'è una minoranza che subisce meno degli 
altri. . • , , 

Nel mercatino di fronte, stesso panora
ma: fascine di legna, cetriolini in scatola, 
lamette da barba. Qualcuno vende cavoli, 
carote, verdure rachitiche di orticelli b col
tivate alla meglio nelle stanze sventrate 
dall'artiglieria o nelle vasche da bagno or-

sJ«i«!UM.'Mra>KSK>!S;,ewfi mai inutili Altri of
frono piccole pere, 
ciliege e fragole rac
colte in giardino. 
Come nel mercato 
coperto, anche qui 
abbondano carne 
in scatola e altri te
sori con il marchio 
della Comunità Europea: aiuti umanitari. 

Poco più di un anno fa, Zlatko Dizdare- -
vie, giornalista di Oslobodenj, scriveva nel 
suo Diario di guerra (edizioni Spengler, Pa
rigi 1993) : «Francesi e canadesi [di Unpro-
for] sono atterrati oggi a Sarajevo per ga
rantire l'approvvigionamento regolare ai ' 
contrabbandieri di scatolette. Il resto lo di
stribuiranno tra la gente perbene». Questa 
verità, che allora scandalizzò più d'uno, è 
oggi sotto la luce del sole: ci sono membri 
di Unprofor che si arricchiscono con que
sto traffico vantaggioso e tutti sanno chi so
no. Accolti al loro arrivo come salvatori, un 
anno dopo soltanto sono oggetto di di
sprezzo e rabbia non dissimulati. Questo 
sentimento, che qualcuno potrebbe giudi
care ingrato, Dizdarevic lo spiega con iro
nia: «Perché non dovremmo essere conten
ti? Non abbiamo forse la possibilità di an
darcene da Sarajevo pagando una certa 

uerra 
sommetta? Non abbiamo forse la fortuna 
di poter comprare qualche litro di benzina 
se in possesso dei fondi necessari?». La 
brutalità dell'accerchiamento e la tensione ' 
che crea hanno indotto un buon numero i 
di assediati, soprattutto croati e serbi, a cer- \ 
care scampo nella fuga. Secondo le cifre 
divulgate dalla presidenza bosniaca, più di 
1 300 persone che hanno parenti residenti : 
all'estero hanno ottenuto il visto di espa- '. 
trio; ma l'Unproforha rifiutato al convoglio -
di esuli la sua protezione nelle zone con
trollate da Karadzic: temono di essere rapi
nati o taglieggiati dalle sue truppe. Il prete
sto (risum tenestis!) è quello di non voler 
contribuire indirettamente alla pulizia etni- : 
ca. Mentre la tradizionale atmosfera multi
razziale e multiconfessionale, orgoglio di ; 

Sarajevo, si degrada lentamente ma ineso-. 
rabilmente, il numero di quelli che sperano ; 
di sfuggire aumenta di giorno in giorno. C'è " 
un noto chirurgo di nazionalità serba, che : 
lavorava nel reparto traumatologico dell'o- ' 
spedale di Kosevo scomparso, dicono tutti, : 
grazie ai blindati dell'Unprofor il pettego
lezzo circolava tra i corrispondenti di guer
ra durante la mia permanenza in città. In 
base alle informazioni raccolte dai miei 
colleghi, gruppi di miliziani radicali e ban
de spontanee composte di profughi di altre 
zone (le loro case sono state bruciate, le 
loro famiglie decimate dai cetnici), inse

guono i serbi e li 

chio si stringe e aumenta la disperazione. 
La tensione psicologica a cui sono sottopo
ste le 380.000 persone strette nella trappo
la aumenta giorno dopo giorno e si coagu
la in un sentimento di collera e frustrazione 
versol'Unprofor. •• . , . . , . . . . . . , . 

La decisione di inviare aiuti umanitari ai 
villaggi terrorizzati e affamati ha salvato, 
senza dubbio, numerose vite. La presenza 
dei caschi blu ha impedito certamente al
tre e più odiose mattanze. Ma questo ruolo 
di buon samaritano ha trasformato la forza 

" di pace, armata sommariamente e costan
temente esposta all'aggressione e al ricatto 
degli «ultras» di Karadzic, prima in spettatri
ce e quindi in complice muta degli aggres
sori. Unprofor è impotente a fermare il 

martirio di Sarajevo e le «zone di sicurezza» 
indicate dal ridicolo accordo di Washing
ton sono tali solo sulla carta. Peggio anco
ra, la presenza dei caschi blu fornisce un 
buon argomento ai sostenitori del non in
tervento e agli oppositori della fine del
l'embargo, che serve solo a impedire alle 
vittime di ricevere armi. Qualsiasi azione 
violenta, sostengono costoro, metterebbe 
a repentaglio la vita dei soldati dell'Unpro
for e dei funzionari dell'Alto commissariato 
delle Nazioni Unite per i profughi (Acnur). • 

Gli aiuti umanitari internazionali diven
tano cosi un'arma per togliere agli assedia
ti di Sarajevo il loro legittimo diritto alla di
fesa. Intanto Clinton, in violazione di tutte 
le leggi internazionali, lancia i suoi razzi 
sull'lrak invocando l'articolo 51 della Carta 
dell'Onu e queste azioni sono guardate 
con «comprensione» dai governi occiden
tali. 

Quegli stessi governi che negano ostina
tamente ai musulmani bosniaci il ricorso a! 
medesimo articolo - il diritto alla legittima 
difesa - che permetterebbe almeno a que- . 
sta gente di «morire con dignità». L'invio di -
armi per salvare un paese aggredito avreb
be l'effetto di prolungare inutilmente la 
guerra e le sofferenze dei popoli, si dice. 

È un'argomentazione che dovrebbe far .-
arrossire di vergogna l'onorevole negozia- : 
tore comunitario Lord Owen: senza l'ap
provvigionamento massiccio di armi fomi
te alla Gran Bretagna dal presidente Roose
velt, la seconda guerra mondiale avrebbe 
potuto in effetti finire nel 1941 con una 
«pax hitleriana», come oggi finisce in Jugo
slavia con la pace dei criminali serbi. La re
sistenza opposta da Churchill alle «nuove 
realtà» geo-politiche ha solo prolungato la 
guerra e le sofferenze dei popoli europei? 
O non li ha invece salvati dal giogo insoste
nibile della barbarie? 

La politica occidentale dei «due pesi e 
due misure», già evidente nel caso del Ku
wait e della Palestina, si rivela di nuovo, . 
crudamente, in quello della defunta Jugo
slavia: le 37 risoluzioni e le 30 dichiarazioni 
del Consiglio di Sicurezza dell'Onu relative 
all'aggressione serba sono andate a finire 
direttamente nel cestino dei rifiuti. «Zone di 
sicurezza!» bombardate ogni giorno senza 
ritorsioni, aiuti umanitari sottoposti a pe
daggio o saccheggiati dai guerrieri di Ka
radzic! Franchi tiratori appostati negli edifi
ci e sulle colline intomo a Sarajevo che 
sparano e continueranno a sparare impu- , 

• nemente a donne e bambini! C'è qualcuno 
che muoverà un dito per fermare l'opera di • 
pulizia etnica? L'area in cui avvengono si
mili prodezze non rientra fra gli «interessi • 
vitali» di Stati Uniti e Comunità europea. Un , 
bosniaco vale meno di un barile di greggio. 
Musulmani e altri fedeli del governo di Sa
rajevo scontano cosi il loro unico crimine: 
quello di appartenere a un paese senza 
pozzi di petrolio. 

6- Continua 

© -El Pais' (traduzione 
di Cristiana Paterno) 

Ai traffici partecipa ••-"^, 
10 stesso personale dell'Onu 
11 buon samaritano, diventa : 

muto complice degli aggressori 
impotente davanti al martirio : 

wwtwtsmetma 

spediscono -in pri
ma linea. Il dubbio 
della testimone de
gli orrori di Vishe-
grad sulla possibili
tà di una futura con
vivenza con respon
sabili e complici 

delle stragi rispecchia un atteggiamento 
condiviso da una minoranza, ma destinato 
a diffondersi. .- ,.. • 

«Quando non c'è via d'uscita, la gente 
diventa pericolosa, ciascuno lotta per la 
sopravvivenza, smette di rispettare gli altri e 
diventa una bestia». L'ho sentito dire a un 
artificiere dell'Armata bosniaca mutilato 
dall'esplosione di una granata. L'assedio 
imposto dai fondamentalisti panserbi e la 
quotidiana conferma del tradimento del
l'Onu e della Comunità europea minano lo 
spirito di tolleranza e il cosmopolitismo di 
Sarajevo. L'idea di una cittadinanza comu
ne, difesa eroicamente dalla presidenza 
bosniaca, dai musulmani e dagli altri fedeli 
di Alia Izetbegovic, contro la concezione 
tribale degli avversari croati e serbi, perde 
costantemente terreno via via che il cer-

Una firma contro la guerra. 
Dalla parte 

de/ bambini di Sarajevo. 
Petizione per il Premio Nobel per la Pace 

ai bambini di Sarajevo e della Bosnia. 

La guerra in Bosnia ha già causato la morte o il ferimento di 
migliaia di bambini. Sono le vittime innocenti di un conflitto . 
terribile che continua ad insanguinare intere città e paesi 
distanti soltanto un'ora di volo dalla nostra vita di ogni giorno. " 
Tra le molte azioni concrete di solidarietà che oggi sono 
necessarie noi riteniamo che possa avere un significato del i, 
tutto particolare la proposta, avanzata dall'Unicef e raccolta 
dal Pds, di assegnare il Premio Nobel per la Pace 1993 ai 
bambini di Sarajevo. 
Su iniziativa del Pds questa proposta è stata assunta, 
attraverso il voto su apposita mozione, dal Parlamento 
italiano. Essa è inoltre condivisa ed appoggiata dall'Interna
zionale Socialista. .,....«.. 
Parlamenti ed autorità però da soli non bastano. Serve una 
larga partecipazione popolare'affinché la proposta possa 
venire accolta e ratificata. Per questo abbiamo bisogno 
anche della tua firma e de! tuo consenso. 

Per essere in tanti a non subire la barbarie. 
Per non essere indifferenti. 

E' possibile firmare presso gli appositi banchetti 
allestiti nelle Feste de l'Unità. 


