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Mitologie di guerra: i serbi paladini contro l'Islam 
- ^ K 

Martedì 
7 settembre 1993 

Pubblichiamo il settimo capitolo del 
«Diario da Sarajevo» dello scrittore 
spagnolo Juan Goytisolo. L'iniziativa, 

. della quale YUr.ità ha l'esclusiva per 
l'Italia, è stata realizzata da E! Pais. Il 
«Diario» di Goytisolo viene pubblicato 
anche su Le Monde in Francia, Frank­
furter Rundschau in Germania, La Na-
ciòn in Argentina, Publico in Portogal­
lo e altri giornali europei, arabi e suda­
mericani. Ampi stralci del «Diario» ver­
ranno pubblicati dal New York Times. 

wm Nel giugno scorso, il primate della Chie­
sa greco-ortodossa, monsignor Serafini, ha of­
ficiato ad Atene una grande messa per gli ultra­
nazionalisti serbi di Radovan Karadzic. Ad 
ascoltare le omelie politico-religiose c'erano 
rappresentanti di tutti i partiti, di destra e di si­
nistra, e delle organizzazioni sindacali greche. 
Il bersaglio di quelle prediche infiammate era 
«l'espansionismo musulmano nei Balcani». Co­
me fronteggiarlo? «Forgiando un arco ortodos­
so contro il serpente islamico», proclamava un 
prelato. In altre parole: imitare i cetnici, avam­
posto della Cristianità. »• .1, >,-• « ;:.... r,- •...- ~,;.; 

Fin dall'inizio dell'aggressione contro la Bo­
snia, i radicali serbi hanno agitato, all'interno e 
fuori del paese, lo spettro della minaccia «fon- ' 
damentalista» guidata nell'ombra da Teheran. 
La guerra, dunque, ha assunto una colorazio­
ne religiosa destinata a tingere i progetti di ine-
dentismo e purificazione con i toni della seco-:. 
lare lotta degli europei contro i musulmani e il 
loro progetto di creare un -califfato balcanico» 
appoggiati della «quinta colonna turca» infiltra- : 
la in Germania (i quasi due milioni di lavorato­
ri immigrati). Queste fantasiose elucubrazioni, : 
ripetute notte e giorno per anni dalla tv di Milo-
sevic, hanno fatto breccia nella maggioranza 
della popolazione serba - come oggi in quella 
greca - fino a convincerla che agisce per legit­
tima difesa contro un presunto genocidio prò- '.. 
gettatodaimujahedin. > ..•••• .?• ! . , 

«Per cinque secoli, i serbi/ han sopportato la ; 
schiavitù/ glorificando il nome/ di San Sava./ 
San Sava ama i serbi/ e intercede per loro' 
presso Dio./ Cantate serbi/ e ripetete tre volte 
questa canzone!». *• •• :. •.- ••••.-.• 

La propaganda della tv di Belgrado e Pale, 
che si prende anche sulla costa dalmata con 
l'antenna parabolica, è fatta anche di immagi­
ni poetiche di indimenticabile candore: una 
bambina bionda e sana, agghindata nel costu­
me serbo tradizionale, sorprendentemente si- : 
milc a quello delle adolescenti valchirie delle 
grandi cavalcate hitleriane, si china graziosa­
mente per baciare il cannone che spara contro 
i «turchi» di Sarajevo. In un trittico pubblicitario 
rivolto agli «amici» europei, si vede sventolare 
la bandiera della Comunità; poi, nel secondo 
quadro, la stessa bandiera è macchiata di ver- ' 
de; infine si vede una bandiera verde e la scrit- : 
ta: «Ecco il futuro». II verde, ovviamente, rap- ; 
presenta l'Islam e il messaggio di Milosevic e 
Karadzic - ripetuto, come sempre, in ritardo e 
più timidamente da Franjo Tudjman - è più 
che trasparente: i loro soldati stanno combat-

I serbi hanno agitato : ' 
la minaccia fondamentalista 

guidata da Teheran, v 
. Il nazionalismo si è celato . 
nella difesa della Cristianità . 

tendo per difendere l'Europa dalla marea 
montante. La mitologia serba ha resuscitato 
l'età gloriosa delle Crociate: come ha detto il 
giorno della mia partenza il generale Ratto 
Mladic. comandante dei cetnici di Karadzic, 
commentando l'offensiva sferrata contro le ul­
time difese dei fedeli alla presidenza sui monti 
di Bielasnica e Igman: «Ora il mio esercito sbar­
ra il cammino di Allah». La vittoria finale dei 
paladini della purezza razziale, ratificata men-
tre scrivo queste righe con lo smembramento 
della Bosnia-Erzegovina sostituita da una chi­
merica Federazione di Repubbliche bosniache 
su base etnica, deve aver colmato di soddisfa­
zione Jean-Marie Le Pen - i cui seguaci, secon­
do la testimonianza del direttore dell'ufficio di : 
corrispondenza del National Geographic, man­
tengono contatti regolari con Karadzic a Pale -
riconfermando la sua visione di una Francia 
senza immigrati, una Francia franco-franceset 
costruita sul modello della Grande Serbia Pura. 

•Molti europei considerano i musulmani, an­
che quelli più aperti, liberali e laici, come dei 
fondamentalisti». L'uomo che pronuncia que­
ste parole, nel suo ufficio al primo piano della 
Madersa Dazi Husrev, è Mustafà Certe, rais o ' 
presidente degli imam di Bosnia. La tunica ne-
ra, la barba lievemente ingrigita, il copricapo di ' 
un bianco immacolato con una sottile striscia ' 
rossa sulla fronte, gli conferiscono un'aria di 
grande dignità. Sembra il personaggio di un 
quadro ottomano che sia appena uscito dalla 
tela prendendo vita. Mi parla già da mezz'ora, 
senza interprete, in un inglese eccellente che '• 
colorisce di sfumature arabe. Senza che glielo ; 
chiedessi, ha dipinto a grandi pennellate la sua 
biografia: studi di teologia e scienze religiose 
all'università cairota di Al Azhar, da un decen­
nio imam della moschea principale di Chica-

Le nuove Crociate 
JUAN GOYTISOLO 
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Prigionieri bosniaci aspettano su un, pullman di poter essere scambiati con detenuti serbi Accanto, i gratta­
cieli di Sarajevo in fiamme. In alto, vivendo di corsa nelle vie bersagliate dal cecchini e dalle granate' il terrore 
in una strada di Sarajevo dopo un attacco militare 

go. 
«Sono l'unico membro della comunità mu­

sulmana di Bosnia che si è formato sia in Me­
dio Oriente che in Occidente. Fino all'anno 
scorso credevo fermamente nei valori dell'u­
manismo europeo: gli ideali democratici, la di­
chiarazione universale dei diritti dell'uomo, la 
libertà di confessione religiosa garantita dagli 
Stati laici, insomma i nobili principi contenuti 
nelle carte costituzionali europee. Anche il po­
polo bosniaco - sia i musulmani che molti ser­
bi e croati - ci credevano: volevano vivere in 

to inizio a questa tragedia ricade su Milosevic, 
Karadzic e sui fanatici della Grande Serbia, ma . - . - - . , . . . 
la Comunità europea non è meno colpevole. I - ternsta sul mio quaderno, infunano i franchi ti 

lio della verità, della morale, rettitudine, ma 
con la sua politica smentisce ogni giorno que­
ste pretese. La realtà è che vuole mantenere il 
dominio politico ed economico sui popoli mu­
sulmani e, in genere, su quello che chiama "il 
terzo Mondo"; cerca di impedire con tutti i 
mezzi la nostra unione; vorrebbe farci credere 
che siamo incapaci di risolvere i nostri proble­
mi senza il suo aiuto e consiglio. Sa perfetta­
mente di avere la superiorità tecnologica, eco­
nomica e militare, ma teme la nostra forza spi- • 
rituale, perché questa gli manca». ••••. . -• 

Gli chiedo del piano di spartizione etnica, la 
federazione di Stati discussa dai negoziatori 
dell'Onu e della Cee. «Lord Owen non si vergo­
gna di non tener fede alla sua parola. Ci ha in­
gannati, ci ha fatto una sfilza di promesse sen­
za mantenerle, poi è passato alle minacce e ai 
ricatti per obbligarci a cedere alla forza e ac­
cettare quelle che chiama "le nuove realtà". 
Non ha mai considerato la Bosnia uno Stato 
sovrano. È il classico esempio di uomo senza 
principi, .incapace: di .distinguere tra vittima, e 
criminale, e alla fin fine complice di quest'ulti­
mo». . . . .. . . . 

La nostra conversazione scivola su un terre­
no più personale: le conseguenze psicologi­
che del terrore e dell'assedio. Si sente capace 
di conservare quell'umanesimo che invoca, di 
resistere alla vertigine dell'odio etnico? • «».. — 

«La situazione è difficile», ammette Mustafà 
Certe. «I cetnici propagano sistematicamente 
l'ostilità tra le razze, vogliono spegnere ogni re­
siduo di merhamet (misericordia e pietà) nei 
nostri cuori. Per loro il nostro sentimento, il ri­
fiuto di imitarne i loro metodi, è un segno di 
debolezza, d'inferiorità. E dunque, senza ri­
nunciare per sempre alla misericordia, dob­
biamo farci più agguerriti, impedire che ci di­
struggano o ci disperdano come i palestinesi. 
Vogliono estirpare l'Islam dai Balcani. Per noi è 
giunta l'ora di abbandonare gli ideali che sono 
morti e preservare l'esistenza e la fede della 
nostra comunità». 

Più tardi, mentre trascrivo gli appunti dell'in-

«Moiti europei sono ancorati 
allo schema dgllo scontro 

/.--•• -conl'islamismo • •#: 
/ cetnici ne approfittano 
Aizzano terrori atavici" ';', 

uno Stato multietnico e multiconfessionale. È 
dal maggio del 1992 che stiamo sacrificando le 
nostre vite in nome dei principi della Carla del­
le Nazioni Unite. Eche cosa succede? Invece di 
aiutarci, ijjoverni europei, Francia e Inghilterra 
in testa, hanno incrociato le braccia: ci lascia­
no sterminare e con l'embargo ci negano per­
sino il diritto a difenderci, mentre Milosevic usa 
l'enorme arsenale che ha confiscato all'eserci­
to jugoslavo». '..•'•'* " •'•• • '• 

«Dopo questo boccone amaro, non riesco 
più a credere nell'umanismo europeo. Le no­
bili idee della Dichiarazione universale dei di­
ritti dell'uomo sono morte in Bosnia. Decine di 
migliaia di donne e uomini che ancora sosten­
gono quelle idee sono sepolti nei cimiteri so­
vraffollati di Sarajevo o nelle fosse comuni 
sparse per tutto il territorio della Bosnia. Lo di­
ca forte: sono morti per difendere quelle idee 
tra l'indifferenza o la compassione ipocrita di 
statisti e diplomatici europei». ..-•• 

«In futuro l'Occidente non potrà più darci le­
zioni di etica: ha permesso ai paladini della 
purezza etnica, ricalcala sul modello nazista, 
di violentare e assassinare sistematicamente 
donne e bambini, di creare campi di concen­
tramento, di ridurre in cenere il nostro passato 
impunemente. Costoro si vantano;di aver 
sconfitto il fascismo, non si rendono conto che 
è risorto e che sta bruciando le loro case? Sono 
diventati ciechi e sordi alla barbarie che di­
strugge Sarajevo?». ..; -,,•-.-.-

«Da una parte, parlano di punire i responsa­
bili dei crimini contro l'umanità, dall'altro dia­
logano amichevolmente con gli stessi criminali 
e ratificano le loro conquiste. Sianio noi, le vit­
time, ad essere puniti: senza difesa, bombar­
dati, affamati, privati degli aiuti medici che 
vengono bloccati. La responsabilità di averda-

governi non hanno messo in pratica quei prin­
cipi, hanno agito con cinismo e disprezzando i 
più deboli». .̂  

E gli aiuti umanitari? «A che serve alimentar­
ci col contagocce, se poi ci lasciano sgozza­
re?». Non ci sono solo i serbi a parlare di mi­
naccia fondamentalista, più di un politico oc­
cidentale sostiene che bisogna elaborare una 
strategia per fermare quella minaccia. «Ecco la 
radice del problema. Molti europei sono rima­
sti ancorati allo schema della contrapposizio­
ne storica tra Cristianità e Islam. 1 fantasmi del 
passato, come incubi, agiscono sull'inconscio. 
1 cetnici se ne approfittano: aizzano terrori ata- ', 
vici, perpetuano lo spirito della Crociata, si 
proclamano campioni dell'Europa contro i 
"turchi". Sarebbe da ridere, se non fosse que­
stione di vita odi morte». ' . : • , . . . . , . , . , , ! . 

«L'Occidente crede di possedere il monopo-

ratori. Ceno con Susan Sontag, che è arrivata 
qualche ora prima. David Rieff e la fotografa 
Annie Leibovitz nella sala da pranzo dell'alber­
go. È lunedi ma un pianista «rallegra» la serata 
con melodie semplici, vagamente familiari. 
L'Holiday Inn è immerso nell'oscurità: chiac­
chieriamo a lume di candela. C'è un sottofon­
do di cannonate e mitragliatrici, che rende 
l'ambiente surreale. Qualcuno mi mostra il 
bollettino dell'Istituto della Sanità: 8 morti e 35 
feriti nelle ultime 36 ore! 

La serata si prolunga più del solito e quando 
mi alzo da tavola, provvisto di lampadina ,ta? 
scabile, noto che il nostro intrattenitore si è 
eclissato sano e salvo. Nessuno ha sparato su! 
pianista! ... ,.. .- .. , .,.,,. ;,.., 
(7-continua) 
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