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L'Europa rivive i tragici anni 30 
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Pubblichiamo l'ottavo capitolo del 
«Diario da Sarajevo» dello scrittore 
spagnolo Juan Goytisolo. L'iniziati
va, della quale l'Unità ha l'esclusiva -
per l'Italia, è stata realizzata da EI ' 
Pais. 11 «Diario» di Goytisolo viene ; 
pubblicato anche su Le Monde in • 
Francia, Frankfurter Rundschau in ;;' 
Germania, La Naciòn in Argentina, S 
Publico in Portogallo e altri giornali « 
europei, arabi e sudamericani. Am
pi stralci del «Diario» verranno pub
blicati dal New York Times. • 

H «Ci rifugiamo nella misera idea che 
danno di se stesse queste democrazie che 
furono l'orgoglio del mondo», scriveva An-
tonio Machado nel 1938, commentando l'i
solamento della Repubblica di Spagna. 
•Basta guardare quello che si cucina nelle ' 
cancellerie, incapaci di r ichiamarsi-anche •'.•'-
solo a titolo teorico - a un qualsiasi princi- : 

pio ideale, a una qualunque norma conse- -
guente di giustizia. Come se fossero sconfit
te in anticipo, o surrettiziamente vendute a l . 
nemico, come se presentissero che la chia-'••' : 
ve del loro futuro non è più in loro potere 
(...) Ci rifugiamo nella Società delle Nazio- i 
ni con la sua improntitudine, trasformando : 
un'istituzione nobilissima, che avrebbe pò- '• 
luto fare onore all'umanità intera, in un or- V: 
ganismo superfluo, se non dannoso, e che 
sarebbe addirittura ridicolo se non vivessi- ' 
ino uno dei momenti più drammatici delia 
storia contemporanea». •• ••.-'••~7.::'-\ 

Si potrebbe immaginare una descrizione 
pio azzeccata e attuale di quel teatro di om
bre cinesi che sono le contraddittorie di- " 
chiarazioni di Clinton e gli etemi dibattiti ';', 
del Consiglio di Sicurezza dell'Onu e dei •* 
leader della Cee, che sembrano fatti a p p o - , ; 
sta per portare a poco a poco il presidente 
bosniaco Alia Izetbegovic alla resa senza 
condizioni? Come un toro che, già colpito 
dal torero, è costretto abilmente dai picado- •';.. 
res a inginocchiarsi perché quello porti a. '" 
compimento la sua opera con eleganza e • 
senza ostacoli. Il nome del torero e dei suoi ' ' 
lo conosciamo tutti, sono picadorese ban-
derilleros mascherati d a •negoziatori», che 
ritengono •politicamente non corretto» pu- '.: 
nire l'aggressore, dato che in Bosnia «tutti 'r 
sono colpevoli e nessuna parte è senza ' 
peccato» (fatta eccezione, ovviamente, per ;, 
il picador capo, modello di rettitudine e •' 
onestà, la cui grandezza rifulgerà nei seco- : 

" ! ) • • - . - ' ^ - ^ •.'••• r- . - , . - - , - ^ > 

Nella storia europea degli anni Novanta 
si ripetono forse, come se la musica fosse la 
stessa con qualche impercettibile variazio- • 
ne, gli spropositi e le confusioni degli anni . • 
Trenta (Austria, Etiopia, Spagna, Cecoslo- " 
vacchia)? Un interminabile e monotono ' 
BoferodiRavel? N ^ ' ^ : - ^ ? - - ^ r & '•;•>;*;>•; 
• Mi trovo d'accordo con l'ambasciatore , 
spagnolo presso le Nazioni Unite quando '•• 
ammette (ElPafs, 3 luglio 1993) che se la . 
responsabilità iniziale della tragedia ricade 
sui dirigenti serbi, la comunità intemazio
nale si è dimostrata completamente impo
tente a fermarla. Una reazione decisa al 
razzismo e all'espansionismo di Milosevic 
avrebbe schiacciato ab ooo l'inquietante ri
tomo del passato sepolto. II proposito di di
struggere la Federazione jugoslava per so
stituirla con un'altra in cui i serbi abbiano il 
•predominio assoluto non poteva che sfo
ciare nell'implosione e in una guerra gene
ralizzata. Il silenzio dell'Europa di fronte al
la brutale repressione scatenata nel Kosso-

•vo e all'abolizione del suo statuto di auto- -
,nomia è stato per Milosevic la prima dimo
strazione dell'egoismo e dell'indifferenza •. 

'dei governi della Cee. Trionfalmente supe- ' 
rata questa prova, il suo appetito e le sue , 

'ambizioni sono cresciute. La trasformazio-";. 
Ine dell'esercito federale in un esercito ser-
bo-montenegrino segna il punto di non ri- j 
tomo in un processo che fino ad allora la 
.'Comunità europea era in grado di inter- '•' 
rompere^Era tutto previsto, e bene: nel set- < 
tembre del '91. l'allora primo ministro della 
Federazione, Ante Markovic, rivelò l'esi

s t enza di un complotto tra Milosevic e il co- ' 
'mando dell'esercito per riunire tutti i serbi 
«dispersi in Jugoslavia in un unico Stato 
omogeneo. Successivamente, in un'intervi- >:.• 

'sta alla Vreme, Markovic divulgò il contenu
t o di una registrazione dei colloqui tra il pri-
•mo ministro serbo e Radovan Karàdzic, in 
•cui il leader cetnico si rivelava un mero stru
m e n t o manovrato da Belgrado: il gioco del- 1' 
.le parti tra i due, di fronte all'opinione pub
blica, uno faceva il duro l'altro il moderato : 
- una recita ripetuta in seguito da Maradzic -
e dal suo braccio destro, il generale Radko 
Mladic - fa parte del copione elaborato al- • 
lora, e chi, tra i politici e i commentatori, ha 
creduto che quelle divergenze fossero reali, 
ha commesso lo stesso peccato d'ingenuità 

>di Chamberlain e Lord Runciman, quando 
.si fidavano della parola di Hitler e del go
vernatore dei Sudeti. Nel suo doppio ruolo, ' 

alternativamente di buono e cattivo, quel
l'uomo, un modello ineguagliabile per poe
ti e psichiatri, assicura con la sua innocen
za adamantina che lui e il suo compare Bo-
ban sono disposti a offrire al musulmani un 
territorio pregiato dove creare uno Stato tut
to per loro, una jamahirya, lasciando al ca
po dell'autoproclamato Parlamento serbo 
di Bosnia la responsabilità di affermare, sta
volta sul serio: «Sarajevo sarà nostra». - . - ... 

Solo Lord Owen, Hurd e qualche altro 
collega europeo prendono ancora sul serio 
questo giochetto. Questo territorio pregiato, 
pieno di verde, ricco di risorse, promesso ai 
vinti «chiavi in mano» sarà un idilliaco can
tone svizzero come sostiene poeticamente 
Karàdzic? O non piuttosto la Palestina dei 
musulmani bosniaci, rinchiusi in aree isola
te, circondati da nemici, senza altri mezzi di 
sussistenza che la carità intemazionale? Lo 
spettro del Lesotho, dello Swaziland o, peg
gio ancora, di Gaza, è già una sinistra real
tà. Accumulando un errore dietro l'altro, un 
tentennamento dietro l'altro, una pacifica
zione dietro l'altra, la mancanza di una vi
sione del futuro insieme all'oblio del passa
to dimostrate dai dirigenti della casa comu
ne europea ha trovato sbocco nello smem
bramento violento della Bosnia-Erzegovi
na, nell'estinzione di uno Stato sovrano, in
ghiottito nel nulla ' come l'Abissipia, la 
Polonia, la Manciuria e gli Stati baltici poco 
più di mezzo secolo fa. La persistenza di 

una logica politico-militare che risale alla 
' prima guerra mondiale, la cecità morale e ' 

strategica dei governi di Parigi e Londra, . 
v l'incapacità di prevedere il pericolo di una 
. guerra generalizzata nei Balcani, saranno 
: senz'altro giudicate dagli storici con tutta la 
• severità che si meritano. : ' ; • 

«Non intendiamo avallare nessuna con
quista militare, non intendiamo tollerare la 
continua e flagrante violazione delle san-

' . zioni intemazionali!» Quante volte abbiamo ; 
••-' sentito queste parole in bocca ai leader e ai 
' negoziatori occidentali, dal potentissimo 
. Bush all'ultimo figurante della farsa? Pro

messe portate via dal vento senza che chi le 
aveva formulate provasse imbarazzo o ver-

- gogna! Milosevic può andare fiero della sua ; 
opera: nella sua cinica e crudele partita di ; 

•7 poker è sempre riuscito a spaventare e far 
' retrocedere i suoi avversari. «Siamo alla vi-
: gilia della soluzione finale», dichiarava re

centemente a Ginevra. «Restano aperte solo 
:• alcune questioni di contorno». In realtà, la 

politica di non intervento in Bosnia - l'em
bargo delle armi - è l'esempio più brutale 

.'• di intervento da quando i governi di Londra : 

• e Parigi contribuirono in modo decisivo a 
soffocare la seconda Repubblica di Spa-

: gna. In entrambi i casi, questa farisaica '. 
astensione - chi assiste a uno strangola- , 
mento come quello di Sarajevo senza cer-

• care di opporsi non e per caso colpevole di 
• un delitto di complicità? - danneggia colo-

Una vecchia bosniaca in fuga 
A sinistra, si salvano i libri 
della biblioteca nazionale di Sarajevo 
In alto, un ragazzo cerca . 
legna per l'inverno 

ro che difendevano e difendono le istituzio
ni democratiche e la legalità e favorisce gli 
aggressori, alleati di Hitler e Mussolini o so
stenitori della purezza etnica che siano. 

«Accettare l'accordo temtonale è come 
consentire a uno di entrare in casa tua. oc
cuparne più di metà, rubarti i mobili, vio
lentare e uccidere le tue figlie, e poi chie
derti di firmare sulla linea tratteggiata», ha 
detto il vicepresidente della Bosnia. Oggi, lo 
spezzettamento del suo paese in base a cri
teri meramente etnici è un dato di fatto. I tre 
popoli che abitavano la Bosnia sono stati 
separati con la violenza e i negoziatori di 
Ginevra propongono una confederazione 
di tre Stati con «libertà di circolazione di 
merci e persone». Ma chi avrà voglia*'di tor
nare in un territorio governato dalla gente 
che ha incendiato la sua casa e che ha tor
turato e giustiziato la sua famiglia? Il mini-
Stato musulmano smilitarizzato previsto dal 
piano Owen sarebbe alla mercé dei suoi 
nemici. Sei mesi dopo gli accordi di Mona
co - celebrati da Chamberlain come un 
trionfo della pace - Hitler entrava a Praga. 
Consapevole delle nuovi e atroci «realtà», la 
presidenza bosniaca propone di garantire il 
suo paese con un protettorato internazio
nale. Ma anche così, come si può dare valo
re a un accordo che può trasformarsi, dopo 
qualche tempo, in carta straccia? . « . 

E Sarajevo? Qui la pulizia etnica è irrea
lizzabile a meno di portarla a compimento 

strada per strada, casa per casa. Il cosmo
politismo della città, crogiolo di quattrocul-
ture, è reale fin dalla cellula familiare: ci so
no decine di migliaia di matrimoni misti tra 
musulmani, croati e serbi. Bisognerà sepa
rare la moglie dal marito, stabilire distinzio
ni tra fratellastri, cugini e cognati? Che crite
rio adottare con i figli? Quale sangue, o ge
ne, sarà predominante: quello materno o 
quello paterno?-.•,«"• - . • '...\ •••-.^.t-i;. 

Due giorni prima di partire, vado a cena, 
'con Gervasio Sànchez e Alfonso Armada, a 
casa di un'amica del primo: ha vissuto a 
Madrid e una parte della sua famiglia risie
de in Spagna. Ci fermiamo in un cortiletto 
in cui un gruppo di. uomini chiacchierano 
al fresco illusoriamente protetti dal fuoco 
nemico dalla sagoma dell'edificio di fronte: 

'• una settimana prima una bomba è scop-
. piala lì vicino proprio passandoci sopra! 
Gervasio conosce tutti nel condominio: so
no soprattutto famiglie miste, ancora più 
unite dall'orrore. Una di queste ci invita a 
passare da loro dopo cena. Il sole è già tra
montato e la luce del crepuscolo illumina 
la stanza in cui entriamo attraverso un vano 
senza porte né finestre, che dà direttamen
te sul fiume e sulle montagne dove stanno 
asseragliati gli assediami. Ci sediamo sulle 
poltrone con una mezza dozzina di uomini 
e donne molto cordiali e molto ospitali, ma 
nell'impossibilità di offrirci qualsiasi cosa, 
persino un. bicchier d'acqua. Sono mesi 
che vivono cosi, senza luce, senza gas, sen
za lavoro e speranze, dissipando le loro for
ze nel trasporto quotidiano delle tariiche 
d'acqua e nella ricerca aleatoria di un si
mulacro di pranzo. Eppure sorridono e ci 
fanno delle domande, come se tutto fosse 
normale. -^ T^y^.;^. •;vv-:;,.:-.v "ìi^iy -*&^;. 

Una signora anziana, vestita e pettinata 
con cura, richiama subito la mia attenzio
ne. È giovanile, loquace e allegra nonostan
te i suoi ottantadue anni. La nostra visita la 
(a felice e approfitta dell'occasione per 
chiacchierare con gli stranieri, come una 
Cenerentola che ha trovato il suo principe. 
Ci racconta delle sue origini ungheresi, slo
vacche e austriache: è nata in una remota 
slazioncina al centro della Bosnia. «È per 
questo che ho sempre desiderato viaggia
re», dice. «Ma il mio cuore non si è mai mos
so da Sarajevo». Ha una nipote che vive in 
Polonia e, anche se non possono comuni
care perché le poste non funzionano, le 
scrive delle poesie. Poesie? SI, rispondono 
in coro con orgoglio e tenerezza parenti e 
vicini di casa. Perché non ce le legge? La si
gnora ha dimenticato dove le ha messe, pe
rò, aggiunge subito che le sa a memoria. 
Perché non le recita? Si fa pregare un po ' 
con un misto delizioso di ingenuità, malizia 
e civetteria. È buio e qualcuno accende una 
candela. Gli occhi della vecchia signora, 
mentre recita i versi scritti per la nipote, so
no pieni di dolcezza. L'interprete traduce 
come può: dicono che viva, ami e si goda la 
vita, ma senza mai dimenticare Sarajevo. 
Da quanto tempo scrive?, domandiamo al
la fine. «Oh, da tanto tempo!», sorride. «So
no immagini della città». Solo di Sarajevo? 
«Ho scritto anche delle poesie su Spalato, 
degli acquerelli». Stavolta li recita senza far
si pregare, con voce soave, piena di nostal-

.. già: parlano del mare, del sole, del tramon
to, della luna, delle isole. «Però preferisco 

/ quelle su Sarajevo». Ha scritto qualcosa sul
la guerra? «No, non mi piace parlare di poli-

- tica, ma dell'amore, dei sentimenti. Voglio 
,' che mia nipote conservi il ricordo di me e 
-• della città dove è cresciuta, anche se non 
•• possiamo rivederci». .... >•••••-. ., - * % :. 
,; ' Scendiamo le scale alla luce di un accen-
"• dino e, dopo aver lasciato dietro di noi l'as

semblea di ombre raccolte nel cort(le, tor-

• niamo in albergo percorrendo il viale del 
'•; Maresciallo Tito. La città è deserta, senza 
* passanti né auto. Un uomo spinge un car-
,v retto carico di taniche, un altro attraversa la 
• strada come un pazzo, fuggendo da bombe 

immaginarie o forse da se stesso. I fari delle 
Ì-: automobili sono pericolosi, rappresentano 

un facile bersaglio per i franchi tiratori e bi-
: sogna affrettarsi per approfittare delle ulti

me luci del giorno. Di notte Sarajevo è un 
;; cimitero, ma esplosioni intermittenti ne tur-
. bano lapace . ;.-.- .: ..."V:; , • -/'•. 

(8-continua) • 
• •,* / © -EtPats-

' '•'""'• (traduzione di Cristiana Paterno) 

È morto il compagno 

dottor GOFFREDO QUINZI 

il giorno 6 settembri; alle ore 19. Un 
comunista che esercitava la profes
sione medica con grande prestigio 
in linea con i suoi ideali. ' 
Roma, 8 settembre 1993 

Le famìglie Pergola, Badino e Ferrari 
fanno le più sentile condoglianze al
la moglie Gabriella e al figlio Paolo, 
per la scomparsa del loro caro 

. GOFFREDO 

Roma, 8 settembre 1993 -

Nell'anniversario della morte le fa
miglie di 

PATRIZIA PASOTELU 

la ricordano a quanti la conobbero 
eslimarono. 
Milano,8settembre.993 . 

Nel 5° anniversario della scomparsa 
della compagna 

PATRIZIA PASOTELU 
compagni della Fisc-Cgil del gruppo 
Ras la ricordano con immutato af
fetto. 
Milano, 8 settembre 1993 

La segreteria e l'apparato della Cgil 
Funzione Pubblica Comprensorio di 
Milano esprimono profonde condo
glianze alla famiglia di 

CIPRIANO CORTINO VIS 

e ricordano con affetto il suo tenace 
impegno a favore della dilesa dei di
ritti dei lavoratori. • 
Milano, 8 settembre 1993 

Il gruppo consiliare e i compagni 
del Pds di Pademo Dugnano si uni
scono al dolore della moglie e dei 
familiari per la tragica scomparsa di 

GPRIANOCORTINOVtS 

Ricordandone il rigoroso impegno 
politico e la competenza prolessio-
naie. * .• . r , ... .-.. -
Pademo D.. 8 settembre 1993 " -

Le compagne ed 1 compagni sestesi 
che lavorano al festival provinciale . 
feWUnità di Milano ricordano con 
commozione 

SERGIO VALMAGGI 

entusiasta costruttore ed animatore 
dei lestival. In suo ricordo sottoscri
vono per l'Unito. 
Sesto San Giovanni. 8 sei tembre 
1993 

COMUNE DI NICHELINO 
Provincia di Torino 

RETTIFICA AVVISO DI GARA 
per appalto lavori di «Sistemazione parto di Via Calatafimi -
I e II tratto». 
L'iscrizione all'Albo Nazionale Costruttori richiesta è: « C a t 
6* per l ' importo d i L. 7 5 0 mil ioni» e non 1.500 milioni. 
II termine per la ricezione della domanda di invito è proroga
to al 2 3 settembre 1993 h. 9.00. -., • . 

Nichelino. Il 2 settembre 1993 Ri^iTfigiino 

LA GUERRA NELLA EX JUGOSLAVIA 

FERMIAMOLA! 
OGNUNO DEVE FARE QUALCOSA r 

IVI ti re i a P e r u g i a / A s s i s i 

2 6 s e t t e m b r e 1 9 9 3 

PERUGIA ore 9.00 Giardini del Frontone 
ASSISI ore 15.30 Rocca Maggiore 

Ti invitano: 
Associazione per la pace. Arci, Francescani del Sacro 

Convento di Assisi, Adi , Regione dell'Umbria, Provincie 
di Perugia e Terni, Comuni di Perugia e Assisi , 

-:- Per informazioni e adesioni: •• ••., 
Comitato Perugia/Assisi, via della Viola. 1 (06100) 

Perugia, tei. 075/5736890 - Fax 075/5721234 

OFFERTE 
IL BOTTEGONE ti offre direttamente 
a casa tua la possibilità di guadagna
re 300.000 lire settimanali confezio
nando collane. ; 
Tèi. 06 / 9701556 - 0 6 / 9701558. 

REGIONE TOSCANA 
Unità Sanitaria locale - Zona 31 «Valdichiana 

BANDO DI GARA 
L'unità sanitaria locale - Zona 31 - Valdichiana con sode in Montepulciano, Via P. 
Calamandrei, 49 intende procedere mediante licitazione privata, da espletarsi con 
le modalità di cui all'art. 16, comma 1°, lettera a) del 0 1 . 358/92, all'affidamento 
del servizio di lavatura e stiratura della biancheria «piana- in dotazione nei presidi 
ospedalieri della Usi 31, con contratto di durata triennale, per un imporlo presumo 
di L. 350.000.000 Iva inclusa, per ogni anno. Il Capitolato speciale'di appalto è 
depositato presso rUnita operativa economato della stessa Usi in Montepulciano, 
Via P. Calamandrei, 49 (tei. 0578/751295). Alla gara sono ammessi a presentare 
rotteita anche raggruppamenti di imprese, le domande di partecipazione alla lici
tazione (non impegnative per la Usi) redatte in carta legale, compilate in confor
mità al Bando di gara, in lingua italiana, dovranno pef"enire alla Usi 31 di Monte
pulciano, ufficio protocollo, Via P. Calamandrei, 49 (presso ospedale) entro le ore 
12 del giorno 4 ottobre 1993, Le ditte dovranno comunque dichiarare nella doman
da di partecipazione, cosi come prescrive il bando di gara: - • ---• 
— di non trovarsi in alcuna condizione di esclusione di cui all'art. 11 del decreto 
legislativo n. 358 del 24-7-82: — di esaere in possesso dei requisiti di cui agli arri. 
13 e 14 del predetto decreto legislativo in ordine alle capacità finanziarie, econo-
miche e tecniche in relazione all'esecuzione della tornitura in oggetto. Le domande 
di partecipazione alla gara non vincolano in alcun modo l'AmministJazione.... 
Montepulciano, 25-S-93 •'•.':• L'AHMINISTIUTORE STRAORDINARIO ;../ 

•••.,". .-.•'.''.'.'."•• .'•'•:'': ::••(&.FintoHocmnl) ; -,,,-,<.-.'. 

Partito . 
Democratico 
della Sinistra 

Medaglia ufficiale 
della Festa Naxionale 
coniata dalla Zecca di Stato 

peso 18 grammi 
Titolo 986/1000 argento 

È possibile acquistarla al prezzo di ..,-. 
L. 35.000 presso lo Spazio n° 10 della 
Zecca presso la 
Festa Nazionale de l'Unità 
Bologna Parco Nord 
2 7 agosto 19 settembre 1993 
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