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Gli alleati annunciano da New York la firma 
dell'armistizio. Il re fugge con Badoglio 
I nazisti invadono un paese ormai allo sbando 
Le prime insurrezioni, tanti eroi «per caso» 

L'Italia 
L'Italia 

settembre'43 
«VLADIMIRO SETTIMELLI 

• • 8 settembre 1943: cin
quanta anni fa. Un giorno teni
bile. Quello del «tutti a casa» o, 
come é stato scritto, il giorno 
della vergogna e del disonore 
per alcuni e il momento della 
scelta onesta, coerente, corag
giosa per molti altri. Il paese, 
dopo avere assaporato, con il 
25 luglio, la gioia della caduta 
del fascismo e sperato nella 
pace, dopo tante sofferenze, 
piombo • nella tragedia. Che , 
paese era, quello che affrontò . 
il susseguirsi degli eventi, per >. 
tutto l'8 settembre e nei giorni "• 
successivi? Un paese piegato . 
dalla fame e dal dolore, con le t-
grandi citta ridotte a montagne ' 
fumanti di macerie e milioni di , 
soldati ancora sparsi sui fronti '•. 
di mezza Europa, incredibil- "'• 
mente soli e senza ordini. Mila
no, Torino, Roma, Genova e • 
Napoli, da mesi, fatte a pezzi 
dai bombardamenti alleati e 
con migliaia di vittime sepolte ',-
dal crollo delle case. Retro Ba
doglio, capo del governo, do
po avere annunciato per radio 
la firma dell'armistizio di Cas-
sibile e la fine dell'alleanza 
con la Germania di Hitler, ab- . 
bandona, come si sa, Roma, 
insieme al Re Vittorio Emanue- . 
le III e a tutti gli ufficiali del Co
mando supremo. È una vera e ' 
propria fuga verso Pescara per . 
andare a Sud, nelle zone che 
stanno per essere liberate dagli ', 
alleati. Lo stesso principe Um- ' , 
berto che, poi, diverrà il «re di ; ' 
maggio», quando parte da Ro- -
ma sarà sentito mormorare» 
Dio mio che vergogna. Devo 
tornare al mio reggimento». Ma 
il vecchio «imperatore» è irre- '. 
movibile:« Tutti a Sud- dice- * 
perchè non dobbiamo farci " 
prendere dai tedeschi».In quel
le stesse ore, a Roma, a Porta " 
San Paolo, soldati e civili • 
muoiono per contrastare l'in
gresso delle divisioni naziste 
nella capitale. Stanno moren- -
do anche i soldati di Cefalonia, . 
a Nord e in altre zone del Pae
se, pur di non cedere le armi 
agli ex alleati.Gli storici, dalla 
fine della guerra, stanno discu
tendo su come interpretare il 
susseguirsi terribile dei fatti. 
Memorialisti militari e civili , 
italiani, tedeschi, inglesi, fran
cesi e americani, hanno già 
raccolto una enorme messe di 
dati e di circostanze e conti
nuano ad aggiornare le diverse ' 
opinioni, in un groviglio sem
pre meno chiaro. Ma i fatti, no
nostante le diverse letture, ri
mangono tali anche a cin
quanta anni di distanza. E i fat
ti, appunto, parlano di una 
paese distrutto, stanco della 
guerra, del fascismo e dell'in
naturale alleanza con Hitler. 
Parlano di un paese che ha già . 
cominciato, tra le fabbriche, i 
penitenziari dove sono reclusi 
gli antifascisti, le isole con i 
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• • «Il segreto della riconci
liazione si chiama memoria»: 
quella della rimozione, se
condo il presidente tedesco 
federale Richard von Wei-
zaecker, è una strategia con
dannata al fallimento. Come 
i lutti individuali anche le tra
gedie collettive per poter es
sere rielaborate debbono, in
fatti, necessariamente affron
tare la dolorosa esperienza 
del ricordo. Certo: resta ov
viamente da stabilire che co
sa costituisca «la memoria». 
Poiché ogni operazione di 
«superamento rammemo
rante» è inevitabilmente sem
pre una scelta, cioè una ope
razione di selezione orienta
ta dal riferimento ai valori 
(sarebbe infatti impossibile 
conoscere o ricordare «tut- • 
to»). Risulta di conseguenza 
che a seguito del mutamento 
delta contingenza storica e, 
quindi, della valutazione di 
determinati avvenimenti, av
venga anche una modifica
zione dell'oggetto della me-. 
moria. Questo vale anche 
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? dei vili 
del cora 

Proclama del. Maresciallo alla radio 
«Riconosciamo la potenza avversaria» 

M Ecco il testo del proclama letto dal maresciallo Pietro Ba
doglio, capo del governo, ai microfoni dell'Eiar, negli studi di 
via Asiago a Roma, alle 19,45 dell' 8 settembre 1943: 

•Il Governo italiano, riconosciuta l'impossibilità di continua
re la impari lotta contro la soverchiarne potenza avversaria, nel
l'intento di risparmiare ulteriori e più gravi danni alla Nazione, 
ha chiesto un armistizio al generale Etsenhower, Comandante 
in capo delle Forze alleate anglo-americane. La richiestra è sta
ta accettata. Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le 
forze anglo-americane deve cessare da parte delle Forze italia
ne in ogni luogo. Esse perù reagiranno ad eventuali attacchi da 
qualsiasi altra provenienza». . 

confinati politici, le famiglie 
della media borghesia, gli in
tellettuali, gli ambienti militari 
più . sensibili • al momento 
drammatico e persino tra i 
membri della famiglia reale, la 
lotta per la libertà. E proprio in 
questo momento che il Re, il 
capo del governo e gli ufficiali 
di Stato maggiore, abbando
nano Roma. Inutili saranno le 
telefonate e i messaggi radio 
per avere ordini e chiarimenti 
che arrivano da ogni parte. Ne
gli uffici della Difesa, del Mini
stero della guerra e del Gover
no, non c'è più nessuno. A Or-
tona a mare, da dove avviene 
la partenza del Re e di Bado

glio, nella confusione genera
le, rimarranno a terra più di un 
centinaio di inutili generali.Ma 
vediamo le date e il drammati
co svolgersi dei fatti. • 

Il 31 agosto, il generale Giu
seppe Castellano, dello Stato 
maggiore, viene inviato in Sici
lia per discutere con gli alleati 
le modalità di un armistizio. 
L'alto ufficiale aveva già preso 
contatti con loro a Lisbona. 
Egli ha tentato di convincere 
gli ex nemici ad effettuare uno 
sbarco in Italia, prima che ven
ga annunciato l'armistizio. I 
comandanti inglesi e america
ni promettono, invece, la di
scesa, nei pressi di Roma, di 

una divisione di paracadutisti. • 
Castellano toma nella Capi

tale e riferisce al ministro degli 
esteri Guariglia, al ministro del
la real casa Acquarone e al ge
nerale Giacomo Carboni, che 
comanda i soldati per la difesa 
di Roma, le proposte alleate.ll 
2 settembre, lo Stato maggiore 
dirama la famosa «memoria 
OP 44» sul comportamento da 
tenere in caso di attacco tede
sco. Si tratta di un piano lacu
noso al quale è allegalo un or
dine particolare: quello di en
trare in azione solo dopo un 
successivo ordine diretto del 
Governo. L'ordine in questione 
non arriverà mai alle truppe. 

perchè il governo è fuggito a 
Sud, «dimenticando» tutto. 1 
partiti antifascisti, nel frattem
po, hanno chiesto allo Stato 
maggiore di distribuire armi al
la popolazione per la difesa di 
Roma. Il 3 settembre, gli alleati 
sbarcano in Calabria. I! 9 lu
glio, avevano già occupato tut
ta la Sicilia. Lo stesso giorno, a 
Cassibile, tra mille equivoci e 
incertezze, il generale Castella
no, alla presenza del generale 
Eisenhower, firma, per l'Italia, 
il cosiddetto «armisuzio corto». 
Gli alleati impegnano l'Italia 
alla libertà di movimento sul 
territorio del regno e a tutta 
una serie di condizioni. Tra 

Nessun alibi, nessun tabù 
Sui totalitarismi esame senza veli 

ANGELO BOLAFFI 

per quella esprerienza stori
co-politica di cui la catastro
fe dell'8 settembre 1943 è di
ventato metafora. E, più in 
generale, per il giudizio sulle 
conseguenze avute dalla 
sconfitta del fascismo sulla 
vicenda i europea della se
conda metà del XX secolo. Il 
tema è, ovviamente, non solo 
molto delicato ma addirittura 
scabroso soprattutto dopo le 
recenti, e scandalose, opera
zioni «revisioniste», alla Fau-
risson o alla Irving, per inten
derci, volte addirittura a ne
gare l'evidenza storica. Per 
questo occorre essere molto 
chiari. 

In questione, oggi, non è 
infatti, né «una antistorica ri
conciliazione col fascismo» 
(Leo Valiani) operazione 

impossibile oltreché assurda, 
né, tanto meno, una riapertu
ra dell'indagine sulla portata 
dei crimini commessi in suo 
nome. Primo fra tutti quello 
incancellabile e inemenda
bile della Shoa. Le colpe di 
Mussolini e di Hitler (e dei 
loro regimi) hanno segnato 
il capitolo forse più sangui
noso nella «via crucis» della 
modernità. Punto e basta: su 
questo non c'è nulla da ridi
scutere. Ma questo, ovvia
mente, non può più, come 
troppo a lungo è invece ac
caduto, funzionare da como
do alibi per fare del fascismo 
una sorta di tabù al fine di 
impedire un riesame di quel 
fenomeno, «il fascismo nella 
sua epoca», secondo il titolo 

di una celebre opera di Ernst 
Nolte, che in differenti versio
ni ha invece costituito l'epi
sodio centrale della storia 
europea tra il 1920 e il 1945. 

In breve: è ormai da con
dannare quell'atteggiamento 
drammaticamente settario 
secondo il quale andrebbero 
condannati come «revisioni
sti» tutti quei tentativi di anali
si e di interpretazione storio
grafica che si rifiutano di ri
durre il fenomeno fascismo e 
la sua enorme complessità 
nelle anguste categorie del 
manicheismo ideologico. Di 
più: non so se si possa parla
re di superamento della con
trapposizione tra fascismo e 
antifascismo, come ha con 
dovizia di argomentazioni 
tentato di dimostrare Augu
sto Del Noce, l'ultimo vero 
grande pensatore metafisico 

del nostro tempo. Ma è certo 
che oggi, dopo la fine del
l'impero sovietico e il falli
mento dell'esperienza co
munista, appare inevitabile 
dover riconsiderare la storia 
del Novecento europeo alla 
luce della categoria del tota
litarismo. O, se si preferisce, 
del doppio totalitarismo. E 
non solo della contrapposi
zione fascismo-antifascismo. 
Se non altro per questo sem
plicissimo quanto inoppu
gnabile motivo: e cioè che 
per quasi cinquant'anni, dal
la fine della guerra «calda» al
la fine della guerra «fredda», 
un antifascismo di regime 
trasformato in ideologia di 
Stato è servito a legittimare le 
dittature dell'Est e, addirittu
ra, a giustificare di fronte alla 
coscienza europea i loro or
rendi crimini. 

queste, l'avvio della flotta a 
Malta, per consegnarsi agli in
glesi. La flotta al completo, ob
bedendo agli ordini, parte ma, ' 
a metà del percorso, viene in
tercettata dai bombardieri te
deschi che .sganciano alcune 
bombe «filoguidate». Due di 
queste, centrano in pieno la 
corazzata «Roma» che affonda 
con l'ammiraglio Bergamini e 
1800 marinai. Si tratta delle pri
me vittime della furia nazista. -

Ed eccoci all'8 settembre. 
Badoglio comunica, al quartier 
generale alleato, di prima mat
tina, che il governo non può 
rendere nota la notizia dell'av
venuto armistizio per la pre- • 
senza dei tedeschi su buona > 
parte del territorio nazionale. 
Gli alleati non si fidano e dan
no notizia dell'armistizio, a tut
to il mondo, con una cornuni-
cazionetrasmessa • da radio 
New York. -

Alcuni storici hanno sempre 
sostenuto che questa «antici
pazione» permetterà, alle trup
pe tedesche, di dare inizio al 

«movimento» per l'occupazio
ne dell'Italia. In realtà, le cose 
stavano ben diversamente e 
Vittorio Emanuele ne era a co-1 
noscenza. E lo storico tedesco 
Gerhard Schreiber ( nel suo 
bel libro stampato dallo Stato 
maggiore dell'Esercito italiano 
e intitolato :« I militari italiani 
intemati nei campi di concen
tramento del terzo Reich») a 
confermare quanto era stato 
scritto da più parti e cioè che 
Hitler e il suo stato maggiore, 
fin dal 1942, avevano prepara
to un piano dettagliatissimo 
denominato «Alarico», per oc
cupare l'Italia nel caso che lo 
stesso Mussolini si fosse ritirato 
dall'alleanza con la Germania. 
Il Re conosceva direttamente 
quel piano, attraverso un 

• membro della famiglia, distac
cato presso il comando supre
mo tedesco. Schreiber, che la
vora presso l'archivio militare 
tedesco di Friburgo, negli anni 
scorsi, ha recuperato tutto il re
lativo carteggio.Alle 19,45 
dell'8 settembre, Badoglio leg-

Qui accanto 
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gè alla radio, che lo ntrasmette 
ogni quindici minuti, il celebre 
comunicato con il quale si in
forma il Paese che è stato fir- -
nidto un armistizio con gli al
leati. È la tragedia. Da tempo, 
appunto, i nazisti avevano pre
disposto tutto per invadere l'I
talia. 

Le truppe al comando del 
maresciallo Eiwin Rommel, 
scendono cosi - immediata
mente lungo la Penisola, occu
pando tutti i passi alpini, bloc
cando le comunicazioni e di
sarmando i soldati italiani. Le 
unità tedesche intomo a Ro
ma, cominciano poi a muove
re verso la capitale. L'opera-, 
zione, ora, si chiama «Sch-
warz» o «StudenKLa vecchia 
operazione «Alarico», riverni
ciata di fresco, aveva trovato, a 
suo tempo, persino l'opposi
zione di Kesselring che l'aveva 
giudicata, un vero e proprio 
•colpo di stato» contro un legit
timo governo, rappresentato 
dal Re e da Badoglio che ave
vano soltanto deciso, con l'ar
resto del capo del fascismo, un 
«cambiamento di direzione». 
Madopo l'8 settembre, ogni in
certezza viene spazzata via tra 
le urla di Hitler che chiede di « 
impadronirsi in modo fulmi
neo di tutta la marmaglia e sni
dare tutta quella gentaglia e 
quel branco ai canaglie. Vati
cano, compreso». 

La stessa notte dell'8 settem
bre, intanto, gli alleati sbarca
no a Salerno e per poco non 
vengono ributtati a mare dai 
tedeschi che hanno fatto afflui
re rinforzi dall'intemo.L'alba 
del 9 settembre, il dramma è in 
pieno svolgimento. Alle 5,10, il 
Re e Badoglio abbandonano 
Roma al proprio desuno e fug
gono versoPescara. 1 tedeschi, 
intanto, con la terza divisione 

Panzergrenadieren e la 2/a 
Fallschirmjager, hanno chiuso 
in una morsa d'acciaio la città. 
Il comandante italiano genera
le Giacomo Carboni, che do- . 
veva organizzare la difesa, non 
si trova più. A sbarrare il passo 
ai tedeschi sono accorsi, nel 
caos completo degli alti co
mandi, ma con grande corag
gio e decisione, i Granatieri di 
Sardegna, i Lancieri di Monte-
bello e un gruppo della Legio
ne allievi carabinieri: tutti ra
gazzi tra i 18 e i venti anni. Su
bito dopo.accorrono. a dar 
man forte ai mihtan. gruppi di 
popolani e di antifascisti male 
armati, che «vanno ai fronte» a ' 
piedi. Tra loro l'eroico e mite 
professore Raffaele Persichetti. 
Arrivano altri carabinieri della 
«Pastrengo», altri soldati e altn 
cittadini. Gli scontri sono terri
bili alla Magliana, nella zona 
della Montagnola e a Porta San 
Paolo. Tra gli italiani, i morti 
sono decine e decine. 1 tede- ' 
schi, fanteria e paracadutisti, 
hanno carri armati e aviazio
ne. Gli italiani qualche canno
ne. Muoiono, a San Paolo, Per-
sichetti, un gran numero di sol
dati, e una quarantina di cara
binieri. Il 10 settembre, i difen- • 
son di Roma si arrendono. Altn 
eroici episodi di resistenza, si * 
hanno in tutta Italia.Il 12, i te
deschi attuano l'operazione 
•Eiche» e cioè la liberazione di 
Mussolini da Campo Imperato
re, sul Gran Sasso.!! 18. il capo 
del fascismo annuncia, da Mo
naco, la nascita del Partito fa
scista repubblicano. Il 19, a 
Boves, alle porte di Cuneo, una 
colonna di «SS», per rappresa
glia contro l'uccisione di un 
soldato, incendia il paese e 
brucia vive 23 persone. 

A Cefalonia e nelle altre iso
le greche, i soldati italiani che 
non hanno voluto consegnare 
le armi e si sono battuti, vengo
no massacrati. Il 23, Mussolini ' 
rientra in Italia. 

Il 29. a Malta, Badoglio firma 
con gli alleati «l'armistizio lun-
go».La tragedia per migliaia e 
migliaia di soldati italiani è ap
pena inziata. Secondo dati ap
prossimativi, alla data dell'8 
settembre, ben due milioni e 
mezzo di militari erano ancora 
in servizio. Si trattava di arca 
26 divisioni. Settecentomila, 
forse un milione, gettarono le 
armi o M arresero, credendo 
alle promesse tedesche di es
sere rimpatriati o trattati come 
prigionieri di guerra. Una parte 
furono subito fucilati. Altn fini
rono nei campi di sterminio o 
ai «lavon forzati» in Germania e 
non tornarono più. Al conto. • 
andavano aggiunti i morti in 
Russia, in Afncae sugli altn 
fronti di guerra: Grecia, Alba
nia, Corsica e Jugoslavia. Con 
la nascita di Salò, il dramma, 
come si sa, continuò, nella sof
ferenza e nello strazio, fino al 
1945: per i Resistenti, i soldati e 
la popolazione civile. 

Sostenere come con ca
parbia coerenza hanno fatto 
antifascisti del rango di un 
Nicola Chiaromonte. un 
Ignazio Silone, un Arthur 
Koestler o un George Orwell 
che non uno ma bensì due 
sono stati «i mali assoluti» di 
questo secolo, il fascismo e il 
comunismo, è non solo testi
monianza di grande libertà 
spirituale e di coraggio intel
lettuale. Significa molto di 
più: vuol dire iniziare, final
mente, a pensare al di fuori e 
al di là delle tragiche catego
rie che hanno ritmato la dia
lettica dell'età della «guerra 
civile europea». Un concetto 
questo, come già ben sapeva 
Emesto • Cantimori, • larga
mente presente nel dibattito 
tedesco nell'età di Weimar. 

Un'ultima considerazione. 

Chiunque abbia avuto modo 
di commuoversi vedendo le 
dolororse immagini di Roma 
città aperta sa quello che vo
glio dire: tra le tante catastro
fi che hanno accompagnato 
la tragedia dell'8 settembre 
quella su cui, forse, meno si è 
riflettuto, benché abbia pro
vocato conseguenze molto 
profonde, è la frattura spiri
tuale che quel giorno si apri 
tra il popolo tedesco e quello 
italiano. Agli occhi di larga 
parte degli italiani tutti i tede
schi divennero dei «nazisti». 
Mentre i tedeschi bollarono 
sommariamente come tradi
mento, e di conseguenza 
purtroppo si comportavano, 
il disperato ma assolutamen
te legittimo tentativo di un 
popolo di evitare la catastro
fe totale: anche per Hobbes è 
ragionevole rompere il «patto 

sociale» quando sia in que
stione la salvezza fisica. E co
sì, di colpo il secolare lega
me culturale, oltreché politi
co-militare, che aveva unito 
Italia e Germania, le «nazioni 
in ritardo» del concerto euro
peo, subì un danno per mol
to aspetti irreparabile. Perse-
coli l'Italia era stata meta del 
«viaggio di formazione» degli 
intellettuali tedeschi e in Ita
lia il tedesco la lingua franca 
degli intellettuali post-risorgi-
mcntali. In luogo dell'antico, 
affettuoso legame, subentra
rono ostili risentimenti e ran-
corosi pregiudizi. (Per altro, 
come la più recente e attenta 
ricerca storiografica ha di re
cente dimostrato, anche i 
drammatici frangenti dell'8 
settembre 1943 furono molto 
più complicati e ambigui di 
quanto rappresentato da al
cune letture semplificanti 
dell'immediato dopoguer
ra). 

Certo grazie alla lungimi
ranza di uomini quali De Ga-

spen e Adf nauer o all'azione 
di europeisti convinti come 
Altiero Spinelli si riuscì a evi
tare che la colpa dei regimi 
di Mussolini e Hitler si trasfor
masse in odio secolare tra i 
due paesi. E tuttavia, purtrop
po, qualcosa di irrisolto è re
stato. E, infatti, non appena 
la storia, dopo essersi presa 
mezzo secolo di vacanza, è 
tornata a farsi viva in Europa, 
sono riaffiorati in Italia oscuri 
timori nei confronti della 
«nuova Germania». Chissà: 
terminata la rassicurante ma 
oltremodo buia epoca delle 
grandi ideologie salvifiche, ò 
forse arrivato il momento per 
provare molto più sobria
mente a trasformare la logo 
ra retorica delle celebrazioni 
in occasione proficua. Ad 
esempio incominciando pro
prio dalla ricorrenza di que
sto 8 settembre a ritessere il 
legame tra la cultura italiana 
e quella tedesca. Contri
buendo in tal modo a gettare 
uno dei capisaldi della futura 
identità spintuale europea. 
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