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La guerra trova rassegnata l'opinione pubblica mondiale 
Pubblichiamo il nono e ultimo capito
lo del «Diario da Sarajevo» dello scrit
tore spagnolo Juan Goytisolo. L'ini
ziativa, della quale YUnìtàha l'esclusi
va per l'Italia, è stata realizzata da El 
Pais. Il «Diario» di Goytisolo viene pub
blicato anche su LeMondeìn Francia, 
Frankfurter Rundschau in Germania. 
La Naciòn in Argentina, Publico in 
Portogallo e altri giornali europei, ara
bi e sudamericani. Ampi stralci del 
«Diario» verranno pubblicati dal New 
York Times., -

, H i Alla vigilia della partenza, ceno con Susan 
Sontag e poi la accompagno in un piccolo tea- ; 
tro dove, alla luce delle candele, si prova il suo 
allestimento di Aspettando Godoi. . 

Nella Sarajevo assediata e trasformata in un 
campo di concentramento chiuso da invisibili 
recinti di (ilo spinato, il paragone con la guerra 
civile di Spagna e con l'accerchiamento e il 

• bombardamento di Madrid è ineludibile. Al ri
paro di monti, colline o edifici si nascondono «i ' 
vigliacchi, gli assassini, i servi, ciechi strumenti 
dei più oscuri fantasmi della storia, i tecnici del
la guerra, i saggi aguzzini del genere umano» di 

' cui parla l'autore di Juan de Mairena. Eppure, 
come spiegare l'abisso che separa il soprassalto 
della coscienza mondiale mobilitata nel 1936 a 
difesa di una causa giusta nonostante i suoi ec
cessi e i suoi errori, e l'apatia che regna oggi tra 
intellettuali e artisti, fatta eccezione per una lu
cida minoranza, di fronte all'aggressione, al ter
rore, alla carneficina messe in atto dai discen
denti di Gocbbels e Millan Astray? Dove sono • 
Heminguway, dos Passos, Koestler, Simone 
Weil, Audan, Spender, Paz? Dove sono gli intel
lettuali che non esitarono a compromettersi e 
persino a cambattere. come Malraux e Orwell, a . 
fianco del popolo inerme contro l'aggressione? 
Il tentativo, di Susan Sontag e mio, di convince
re autori famosi a venire a Sarajevo, è stalo un 
fiasco. Lo sconcerto ideologico provocato dalla 
caduta del socialismo reale, la durezza delle 
strategie della guerra fredda o delle sue conse- . 
guenze spiegano il fenomeno solo in parte. Non 
si può parlare di ignoranza: in generale, corri
spondenti e fotografi inviati a Sarajevo e al fron
te hanno «coperto» l'informazione con coraggio 
e capacità esemplari. Eppure l'opinione pubbli
ca vegeta in uno stato di stupore rassegnato. Sa-
ra conseguenza, ci chiediamo, della stanchezza • 
dovuta alla proliferazione di conflitti etnici e ' 
guerre interminabili in Asia, in Africa, alla peri
feria dell'ex Urss? Sara perche la presidenza bo- ;.. 
sniaca ha chiesto soccorso, invano, a Stati Uniti 
e Comunità europea, il che ha insospettito molti ' 
intellettuali pigri, abituati a distinguere chiara- -
mente tra buoni e cattivi, spinti piuttosto ad am
mirare Milosevic, che ha saputo opporsi auda
cemente ai poteri arroganti e inetti che domina- : 
no il pianeta? Sarà forse che l'affannarsi del •; 

'. Consiglio di sicurezza e le risoluzioni per gli aiu- '. 
ti umanitari hanno convinto la maggioranza 

: della gente che i nostri governi fanno tutto il 
possibile nel «vespaio balcanico»? o è pura e 

. semplice avversione per l'Islam? Che dire degli 
intellettuali che. dimenticando la lezione di Au- : 

' schwitz, sono andati, come ha fatto Elie Wiescl, 
nel ghetto terrorizzato e affamato a predicare 
un'angelica «moderazione a entrambe le parti»? 

Sono davvero pochi gli esponenti di una sini-
> stra fuori moda, gli internazionalisti impenitenti 
; in grado di comprendere, come dice Michel 

Faher. direttore della rivista newyorchese Zone, 
che «la difesa di Sarajevo e dello Stato multicul
turale non è imposta solo da un'obbligazione 
morale elementare e da un'opportunità politi
ca», ma anche da una ragione egoistica di «so
pravvivenza intellettuale». •••••••• 

Come nel caso della guerra civile di Spagna, il 
vincitore ha trovato i suoi portavoce: i pittore
schi filo-spagnoli britannici, che confondevano 
le vittorie di Franco con le prodezze del Cid 
Campcador, hanno oggi degli imitatori ben più 
sinistri. L'ex dissidente russo Edvard Limonov, 
nazional-comunista e vicino alle idee di Le Pen. 
dopo essersi deliziato con «la straordinaria sen
sazione di potenza che si prova tenendo in ma
no una mitragliatrice pesante», ha fatto sue, in 

. un disgustoso reportage pubblicato in Francia, ' 
' le parole di uno degli assediami di Sarajevo: 
«Stiamo combattendo la terza guerra mondiale, 

- la lotta della Cristianità contro l'Islam». -
Gli intellettuali bosniaci, che restano a Saraje

vo nonostante la tempesta, domandano osses
sivamente ai loro colleghi: perché tanta vigliac
cheria? Perché restate in silenzio? Raccolti attor
no a Senada Krcso, viccministro dell'Informa
zione presso la presidenza bosniaca, rievocano 
la cittftjgaia e fiduciosa dei film di Kusturìca, del 
teatro, della musica, del cinema d'avanguardia, : 
di un'arte e di una letteratura che erano il faro 
della vita culturale jugoslava. Questo universo è 
crollato in un attimo nell'aprile del 1992, due 
mesi dopo il trionfo del si nel referendum sul
l'indipendenza della Bosnia Boicottato dagli ul
tranazionalisti serbi. .:.-...'• 

•Chi ha udito i primi colpi di cannone sparati 
su Madrid dall'artiglieria della fazione franchista 
asserragliata nella Casa de Campo, conserverà 
per sempre nella memoria una delle emozioni 
più odiose, più angoscianti (...) che un uomo 
possa sperimentare nella sua vita. Era la guerra, 
testarda e bestiale, una guerra senza ombra di 

che conosceva peraltro solo per sentito dire. 
Ripasso velocemente un'altra cosa, i senti

menti del mio apprendistato quotidiano. L'an
goscia e il senso di colpa alla vista di donne e 
uomini esausti, che non resisteranno all'inverno 
senza un grande intervento umanitario della co
munità intemazionale. L'odio che provo per il 
giubbotto antiproiettile (obbligatorio per salire 
a bordo degli aerei dell'Unprolor) che mi rende 
un privilegiato, diverso dagli altri assediati, l-a 
consapevolezza che la proposta che ho latto al 
poeta Abdullah Sidran - come dimenticare il 
suo volto energico,, la barba corta e i jeans rat
toppati? - di mettere insieme un'antologia della 
letteratura bosniaca è un'assurdità. «L'unica co- _ 
sa che si può scrivere oggi a Sarajevo è una ne
crologia». : 

All'ora convenuta. Alfonso e Getvasio vengo
no a prendermi in albergo, percorriamo a tutta 
velocità il viale dei franchi tiratori, superiamo il 
labirinto di controlli dell'Unprofor, firmo la di
chiarazione che scioglie i caschi blu da qualsia
si responsabilità per incidenti durante il traspor
to, dico addio agli amici quando già sono mon
tato sul blindato. Poi, il tragitto verso l'aeroporto 
insieme ai militari francesi, il dedalo di passaggi 
verso la pista dove ci aspetta l'Hercules del pon
te aereo. Il portiere dell'Holiday Inn mi ha con
segnato un pacco di lettere che devo affrancare 
e imbucare quando sarò a Parigi. Immaginando 
qualche perquisizione, le ho nascoste in una 
borsa di plastica. Meno previdente di me. un 
giornalista americano deve discutere animata
mente con il sottoufficiale di turno, che insiste 
perché porti con sé solo cinque lettere. Straordi
naria rivelazione: l'Unprofor collabora all'asse
dio di Sarajevo? 

Qualche minuto dopo sono fuori dalla trap
pola: l'aereo é decollato verso Spalato. Come 
riassumere i sentimenti che la città ha suscitato 
in me? La vita acquista a Sarajevo un ritmo e 
un'intensità vertiginosi: un'ora è un giorno, un 
giorno una settimana, una settimana un mese. 
Amicizie appena nate diventano antiche e pro
fonde. Dominano la sincerità e l'autenticità. La 
morale è più solida e meditata. Concetti usurati 
e gettati nell'immondczzaio della storia rinasco
no forti e rinnovati: sollecitudine, responsabilità, 
solidarietà. Cose ritenute importanti sono smi
nuite e perdono sostanza, mentre altre che sem
bravano meschine ingigantiscono e s'impongo
no come verità capitali. 11 contatto diretto con la 
brutalità e la vigliaccheria dei paladini della pu
rezza etnica e l'audacia di donne e uomini che, 
sfidando le pallottole dei franchi tiratori e le 
bombe dei cernici, escono in cerca di acqua ar
mati soltanto di fede e del loro attaccamento al
la vita, compongono immagini che non scolori
ranno nel ricordo. . ; . • ,.• -

Vivere queste ore cruciali è un atroce privile
gio. Possono testimoniarlo giornalisti e rappre
sentanti delle organizzazioni umanitarie: la tra
gedia della Bosnia è una forma davvero unica di 
conoscenza delle potenzialità luminose o igno
bili della specie umana. Tutti hanno riscoperto, 
in questi luoghi, che valori ammuffiti e relegati 
in un angolo nelU noblru -società, MJIIU ancora 
validi, anzi acquistano in un attimo rigore e au
tenticità. , •:• .,._ .—. •-;:- ..-

Nessuno può uscire indenne dall'inferno di 
Sarajevo. La tragedia della città trasforma il cuo-
xc, e forse anche il corpo, di chi vi assiste in una 
bomba pronta a esplodere là dove può causare 
maggior danno. Nei territori moralmente al si
curo di chi è. direttamente o indirettamente, 
colpevole. 

9-FINE 
/ precedenti articoli sono usciti nei giorni dal 

31 agosto all'8 settembre. 
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(traduzione di Cristiana Paterno 

spiritualità, fatta di cattiveria e rancore, con la 
sua cieca macchina di distruzione che vomita 
morte in modo freddo e sistematico su una città 
quasi inerme, vilmente spogliata di ogni forma 
di difesa». Queste parole le avevo lette qualche 
giorno prima nel volume di Antonio Machado 
che mi ha accompagnato nel viaggio, e rivivevo 
in profondità i sentimenti del poeta oggi cele
brato dai nostri politici. Come capita spesso nel 
mondo, Io citano senza ascoltarlo! 

Un malessere diffuso si impadronisce lenta
mente dell'animo del visitatore all'approssimar
si della partenza. Che ne sarà delle donne e de
gli uomini con cui ha vissuto pochi ma intensis
simi giorni? Che futuro li aspetta chiusi in trap
pola? In albergo, ho cenato con uno dei respon
sabili degli aiuti umanitari, ben introdotto nei 
centri delle decisioni politiche di Washington e 
Bruxelles, e gli ho posto queste due domande. 
Sarajevo resisterà un altro inverno? La risposta è 
tassativa: «no». Che faranno l'Onu e la Cee se i 
cetnici occupano gli ultimi bastioni, interrom
pono il precario rifornimento di armi agli asse
diati e infliggono alla città un ultimo feroce 
bombardamento? «A parte qualche rappresa
glia aerea, assolutamente nulla, le cose non 
possono cambiare. Lord Owen intende nego
ziare comunque la spartizione e la parte del leo
ne la faranno i serbi». 

Come si fa a dire una persona amata che ha 
un cancro e che secondo i medici non ha spe
ranze? Sfuggendo a una sensazione di impoten
za prevaricante, trascorro le ultime ore prima 
della partenza a passeggiare con Alma nelle zo
ne più belle della città. Il giorno 6 caldo, c'è il 
sole, i bambini giocano per strada e fanno il ba
gno nel fiume, i franchi tiratori non sparano e 
Sarajevo sembra rifiorire in una pace illusoria. 
Cerco di far tesoro, con una specie di golosa '. 
avidità, dei ricordi più belli di questo breve ma 
intenso soggiorno: le soste quotidiane al Morica 
Han, antico caravanserraglio rimasto miracolo
samente in piedi; il tè nel bar accanto al ponte 
Shohcr, di fronte al cartellone con la pubblcità 
di «Pazi Snaiper», dove una donna ha domanda
to ad Alma se venivo da Parigi e ha scritto con 
mano tremante sulla mia rubrica il numero di 
telefono di sua figlia: «Le dica soltanto che sto 
bene»; l'indimenticabile visita al cimitero otto
mano di Alifakovac. con le sue lapidi bianche e 
i mausolei a forma di tempietto col tetto esago
nale sormontato dalla cupola sferica e dalla 
mezzaluna dorata: l'apparizione quasi magica 
di una signora carica di taniche sulla porta car
raia del teatro dove Susan Sontag stava provan
do, truccata e vestita con un allegro abito a fiori, 
che mi si è rivolta direttamente in francese lo
dando la cortesia e l'educazione dei parigini, 

Una ragazza 
musulmana 
di tredici anni 
piange 
sulla tomba 
dello zio 
Al centro, 
una donna 
di Sarajevo 
In alto, in fila 
con ì secchi 
per raccogliere 
l'acqua . 
potabile 

Tartufi alla festa 
de l'Unità di Alba 

Imito alla 63a Fiera Nazionale del Tartufo 
con la Festa de l'Unità dal 2 al 17 ottobre 1993 

H unione di Alba del Punito Democratico delta Sinistra organizza L* dal 2 al 17 ottobre 1993 la Festa de l'Unità. 
Tale periodo coincide con i festeggiamenti della Fiera Nazionale 

del Turi ufo, che ha reso la nostra terra e la nostra città famosa in tutto il 
mondo. 
I festeggiamenti perla Fiera Nazionale del Tartufo ini/.icranno domenica 3 
ottobre con una sfilala di olire 700 figure in costume d'epoca, che rievoche
ranno un'antica disfida storica con il comune di Asti. I borghi di Alba, 
ognuno con le proprie figure storiche e con i propri colori, sfileranno per le -
vie del centro storico della città, preceduti dallo squillo delle trombe e dagli " 
«bandieratori, vanto della Giostra delle Cento Torri. Nel pomeriggio la fe
sta culminerà con il Palio degli Asini, antica disfida storica risalente al 1275. 
Durante il periodo della Festa e possibile visitare il Quariicrc Fierìstico di 
Piazza McoTord, il palazzo delle Mostre e dei Congressi con mostre e -
rassegne. 
Tutte le principali manifestazioni si svolgeranno in un raggio di 200 metri 
dal padiglione coperto e riscaldalo della Pesta de l'Unità. La nostra sezione [ 
intende rinnovare l'esperienza degli anni passati, che hanno visto un grosso 
successo di pubbl ico. Negli anni scorsi numerosi gruppi provenienti da Pie- ' 
monte, Lombardia, Liguria, Valle d'Aosta, Toscana, Emilia, sono venuti in 
gita ad Alba e nelle Langhc. 
Arci, EHI, Spi, case del popolo, sezioni del PDS, consigli di fabbrica, hanno 
accollo l'invito e programmato con la nostra sezione una giornata di festa, 
Facile da raggiungere, la nostra città si trova a circa 20 minuti dall'uscita di 
Asti dell'autostrada, collcgala a questa con una superstrada che rende age
vole l'arrivo senza estenuanti code. 
Se decidete di organizzare una gita saranno ad accogliervi la simpatia dei 
compagni di Alba e l'ospitalità di queste terre. 
La Fiera Nazionale del Tartufo e la Festa de l'Unità ci offrono la possibilità 
di farvi conoscere le bellezze della nostra zona. . . . : . . _ . - - . = 

Per organizzare una gita 
turistico-gastronomica 
ad Alba e nelle Langhe 

telefonare al 0173/440562 - fax 0173/440562 
giorni feriali: ore 15-19 

sabato mattina: ore 10-12 
oppure scrivere al Centro Zona P.D.S. 

VIA GAZZAN014 -12051 ALBA (CN) 

È INDISPENSABILE PRENOTARE 

Menù per la Festa de l'Unità 
£. 25.000 nei giorni feriali, 
£. 28.000 nei giorni festivi ' 

ANTIPASTI 
Peperoni con bagna caoda, cotechino con fonduta. 

Lingua in salsa, frittatine 

PRIMO 
(a scelta) 

Tajarin o agnolotti 

SECONDO CON CONTORNO 
(a scelta) 

Brasato al barolo 
Arrosto alla nocciola 

TORTA DI NOCCIOLE 

1 bottiglia di vino D.O.C. + 1 bottiglia d'acqua minerale 15.000 

A RICHIESTA: GRATTATA DI TARTUFI SUL PRIMO 
PREZZO A CONCORDARE 

Se volete organizzare una gita, siamo a vostra disposizione. 
Nel prezzo del pranzo è compreso anche l'accompagnatore. 
Presso la Festa de l'Unità è possibile acquistare i prodotti tipi
ci della zona. Con la gita è possibile visitare: Castelli delle 
Langhe, Cantine, Enoteche. Assistere alle varie manifesta
zioni previste. Contattateci: 0173/440.562 - ALBA (CN) 

$: 


