
Questa sera 
a Speciale Tgl 
le immagini 
del dramma 

• H Stasera alle .23 1)5 a Spentile fg/ i c i r a 
di Paolo Giumella andrà in onda fra I altro 
un ampio servizio dedicato ali anniversario 
del golpe in Cile ad opera del minorale Pino 
chet ed alla morte di Salvator Allende Le 
straordinarie e commoventi immagini alcu 
ne delle quali inedite, ripercorrono gli ultimi 
giorni di Salvator Allende, il suo isolamento 

la battaglia finale Le sequenze sar inno sen 
/ a audio ma il loro commento sarà affidato 
alle musiche e alle canzoni indimenticabili 
degli luti Mimarti e alla voce di quella grande 
cantante che e Isabel Parrà Un documento 
eccezionale per nco 'dare a distanza di venti 
anni uno dei momenti piti bui per la liberta e 
la democrazia 

Tutto fu tentato per impedire 
l'elezione di un presidente 
rosso. Nel 1970 Nixon chiese 
alla Cia di ordire un putsch 
D socialismo sotto le Ande 
dava un pessimo esempio 
Così, una serie di congiure 
e di belle speranze naufragate 
aprirono crepe profonde 
nel paese e in Unidad Popular 

Qui accanto. 
Allende 
combatte 
contro i golpisti 
Sopra, detenuti 
raccolti allo 
stadio Chile. 
in alto 
a sinistra, 
un carro 
armato 
va ali assalto 
della Moneda 
a centro 
pagina gente 
rastrellata 
dai militari 

La «salsa cilena» 
così indi 

GUIDO VICARIO 

M Quando vinse le elezioni 
presideruiah Salvador Allende 
era in Europa uno sconosciu
to Da soli tre anni il Che Guc-
vara era stato ucciso in Bolivia 
e da qui si guardava all'Ameri
ca latina con gli occhiali della 
guerriglia E anche del Cile, del 
suo mondo politico quasi eu
ropeo, si sapeva poco A me fu 
più facile guardare più in là 
perché mi trovavo a Cuba co
me corrispondente dcWUnitùe 
il titolo trionfante e a tutta pagi
na apparso sul Cranma, il gior
nale di fidel Castro, non pote
va lasciarmi incertezze di giu
dizio Se I organo dei nvoluzio-
nan, de! leader guerrigliero 
sempre in polemica con 1 par
titi comunisti e con la sinistra 
parlamentare, salutava come 
propna quella vittona nelle ur
ne, qualcosa di storico stava 
avvenendo E che cosa preci
samente ' 

Il 4 settembre 70 in una 
competizione elettorale a tre 
Allende aveva superato di 
40mila voti il secondo candi
dato conquistando, con il 36 
per cento, la maggioranza re
lativa Il traguardo su cui da 
una quindicina d anni punta
vano le sinistre cilene era stato 
raggiunto A noi può sembrare 
magra una vittona di poco più 
di un terzo delle schede ma 
per un cileno di sinistra era al
tra cosa il parlamento avrebbe 
scelto tra 1 pnmi due candidati 
(il secondo rappresentando la 
destra e il terzo la Democrazia 
cristiana) Il presidente in Cile 
ha poten estesi (del genere di 
quello degli Stati Uniti) e an
che se privo della maggioran
za assoluta in esso più che nei 
parlamentan si nconoscono 
gli eletton una vecchia con
suetudine vuole che il parla
mento scelga chi ha avuto più 
voti 

L'ago della bilancia era la 
De, un partito composito poli
ticamente e socialmente Allo
ra quale candidato democri
stiano si era presentato Rado-
miro Torme, esponente della 
sinistra democristiana e di 
uguale onentamento era la 
maggioranza della direzione 
del partito Inoltre, come si dis
se non sarebbe stato provoca
tone nfiutarc alle sinistre la 
possibilità di essere democrati
camente messe alla prova del 
governo'Quel nfiuto non si sa
rebbe tradotto in una giustifi
cazione per la scelta della -via 
armata»' 

Ma vi era chi considerava 
provocatorio per se stesso e 
pencolosissimo per il Cile con 
sentire alle sinistre quella via 
democratica al governo oltre 
ai conservatori e nazionalisti 

anche Eduardo Frei democri
stiano, presidente uscente 
con il cospicuo e molto in
fluente settore che lo appog
giava nel partito Prima furono 
tentate manovre parlamentan 
più o meno legali poi fallite 
queste ci fu chi decise di pas
sare ali azione per impedire 
ad ogni costo un presidente 
rosso 

Non era solo Fidel Castro 
nel rendersi conto dell'eccc 
zionalc significato di quanto 
avveniva in Cile con lui mosso 
da opposte motivazioni cera 
il presidente degli Stati Uniti 
Nixon Più tardi, a governo del 
le sinistre oramai av- t 
viato a Santiago Kis-
singer cornerà la for
mula «spaghetti italia
ni in salsa cilena» a in
dicare I estensione 
possibile di quel «cat
tivo esempio» improv
visamente sbocciato 
ai piedi delle Ande in- »'~ 
tanto Nixon come e scritto 
ncll inchiesta del Senato ame
ricano sulle attività della Cia 
(rapporto Church) «impartì il 
15 settembre del 1970 istruzio
ni» affinché la Cia si impegnas
se a «promuovere un colpo di 
Stato militare in Cile per impe
dire I elezione (a presidente) 
di Salvador Allende» 

Come in ogni momento di 
pavsaggio critico della stona 
cilena, le forzo armate si ap
prestavano ad cntare in scena 
Il comandante dell esercito 
"ciieralc Rene Schncider pri
ma e dopo il voto del settem
bre 70 si era dichiarato garan 
te dell elezione del pr< sidente 
da parte del parlamento con 
ciò opponendosi ad ogni azio 
ne di forza La congiura si ri
volse quindi come primo 
obiettivo contro Schncidcr A 
pochi giorni dalla riunione del
le Camere mentre 
tentavano di seque
strarlo venne ucciso 
L ostacolo pnncipale 
alla congiura era ca 
duto ma il golpe 
aborti L emozione e 
1 invocazione di un 
«ordine armato» che si 
volevano suscitare 
non trovarono le 3 condizioni 
per manifestarsi tra la gente 
e era più speranza e attesa an
cora, che faziosità e anticomu
nismo Anche ncll esercito i 
congiurati furono isolali 

Cosi il 24 ottobre dopo aver 
firmato un accordo con fa IX 
Allende divenne presidente 
I uttc le tensioni e i pencoli le 
contraddizioni e le promettenti 
possibilità erano già in luce 

Per mule giorni quel quadro 
contrastato si sarebbe mante
nuto per esplodere infine 1 ! 1 
settembre del 73 

La singolarità di quel che 
nasceva non era in quelle sem
bianze di riedizione dei fronti 
popolari dell anteguerra ma 
noli uso della democrazia per 
la costruzione, nel presente di 
una società socialista questo 
dichiaravano apertamente e 
insistentemente i dirigenti del-
I Unidad Pepular (la coalizio
ne che aveva presentalo Allen
de) E dire questo significava 
dire molto nel mondo diviso in 
due blocchi antagonisti e do
vendosi confrontare con le 
condizioni della dipendenza 

L'uso della democrazia 
per costruire 

una società socialista 
metteva in crisi 

il mondo bipolare 

dalle grandi centrali economi
che e finanziane straniere 

Si assisteva, quindi a una 
combinazione insolita il me
todo elettorale per una finalità 
rivoluzionaria il mantenimen
to di istituzioni nate da una tra 
dizione politica profondamen
te diversa da quella di Cuba 
mentre 0 Tidel Castro che be
nedice l impresa Evidente 
mente il governo avrebbe rea
lizzato delle nforme almeno 
in questa prima fase ma esso 
non voleva sentirsi chiamare 
riformista parola che in Cile 
aveva perso ogni residuo pre
stigio nella sinistra dopo che il 
de Frei ne aveva usato e abusa
to La (ormula con cui Allende 
riassumeva una simile ambi 
zione era «socialismo nella le
galità» Ma la realta mostrava 
una palese contraddirne che 
non venne risolta dei tre clas 

Consumate le illusioni 
le difficoltò scavarono 

un solco impietoso 
tra la gente, il governo 

ormai era in trincea 

sici poteri I Unidad Popular 
aveva I esecutivo ma era mi 
nore nel legislativo e presto eb 
bo contro il giudiziario sia per 
che vi era dominante la menta 
lità conservatrice sia per i con 
tlilti che si sarebbero aperti ri 
gu irdo agli espropri e alle ge
stioni controllate dallo stato 
imposte eoli espedienti legali 
ì molto aziende private 

Fro stalo a Santiago nel gior 

ni dell inizio e vi ero tornato, II 
vivendo un anno e mezzo fino 
alla tragedia finale Osservavo 
la profondità del mutamento 
avvenuto e. ad un tempo .1 
consumarsi dello più belle 
speranze in un attrito quotidia
no che scavava impietosamcn 
te un solco tra la gente 11 go
verno Allende aveva adesso 
fondamenta e strutture le sue 
posizioni si erano consolidate 
ma pm similmente a delle trin
cee da cui si intentavano in
cursioni e ampliamenti della li
nea del fronte che a un cantie
re impegnato nella costruzio
ne del nuovocdificio 

I militari nei fatti fino al giu
gno 73 obbedirono al presi

ci, - dente Allende Di ciò 
era in larga misura 
ragione e garanzia il 
comandante in capo 
dell esercito generale 
Carlos Prati Succedu
to a Schneider egli 
era uomo di limpide 
qualità umane e ben 

j< i consapevole che il 
mantenimento delle istituzioni 
democratiche e la collabora
zione tra di esse dovevano es
sere I impegno essenziale im
prescindibile per tutti Nel mo
mento di maggior crisi (otto
bre 72) quando i camionisti si 
astennero dal lavoro e ad essi 
seguirono commercianti pie 
coli imprenditori e propnetan. 
professionisti Prats accettò di 
entare nel governo come mini
stro dell Interno (che nel regi
me presidenziale cileno 6 cari
ca paragonabile al primo mini
stro) 

Fu quello per I Unidad Po
pular I ultimo appuntamento 
con i favori della stona II «paro 
de octubre» una sorta di scio
pero generale anti Allende 
venne fermato la normalità ri
sibilità ma chiedere 1 inter
vento dei militari era come 
confessare di essere addossati 

» al muro senza riserve 
Torse era troppo tardi 
per accettare I idea 
che una ritirata ordi
nata predisposta sa 
rebbe stata meglio di 
una rolla importa dal 
nemico Un nemico 
che andava perdendo 
scrupoli e distinguo e 

si presentava compatto partili 
di centro e di destra concen 
trandosi sull obiettivo del rovo 
sciamentodel governo 

Nei tre anni vi erano state 
crisi acute momenti gravi ma 
poi 1 equilibrio veniva ristabilì 
to 11 29 giugno ei fu la rottura 
elio non s irebbe stata sanai i e 
per settant i giorni fu come 
precipitare verso il golpe Si 
immillino un reparto di e irri 

armati Sferragliando per le vie 
di Santiago giunsero davanti 
alla Moneda il palazzo presi 
denziale. e aprirono il fuoco I 
carabinieri di guardia rispose 
ro Bastarono poche ore per 
soffocare quella nbellione ispi 
rata da un movimento fasci-
stoide ma militari avevano 
sparato a militari era corso il 
sangue e questo cambiava la 
situazione 

Si rese più acuto nella gente 
il desiderio di farla finita chi 
chiedendo la chiusura del Par
lamento luogo di potere del-
1 opposizione chi chiedendo 
un governo di militari Neil e-
sercito emersero tutti gli odi e i 
malumori taciuti contro Prats 
Allende nominò Pinochet che 
era il viccconandante lo con
siderava un uomo a lui fedele 
un amico 

I mesi trascorsi di quel 73 
erano stati di peggioramento 
della vita mancanza di generi 
ahmentan, inflazione galop
pante inadeguatezza delle 
strutture produttive e sociali E 
accanto un crescendo pauro
so di atti di terrorismo e sabo
taggio Paese fragile economi 
camente il Cile aveva subito 
scossoni troppo forti in poco 
tempo C'erano stati dei muta
menti profondi Ora sarebbe 
stato necessario un periodo di 
aggiustamento, di concordia 
per correggere e andare avan 
ti Furono invece i mesi in cui i 
congiurati raggiunsero unita 
d azione e di propositi Non si 
trattava più di impedire qual
cosa (1 elezione di Allende nel 
70) Ora si voleva imporre 

qualcosa via la Costituzione 
via i rossi e i politicanti costru
zione di un altro Stato 

In forme e con programmi 
opposti Allende e Pinochet 
sono stati 1 espressione dell e-
saurimento della democrazia 
cilena cosi come era stata vis
suta 'ino ad allora Nei mille 
giorni crepe prolonde e nasco
ste erano venute alla luce I 
partiti dell'Unidad Popular 
giunsero alla prova finale divisi 
e incerti sul da (arsi e questo 
tolse volontà e coraggio anche 
a chi intendeva sostenerli Frei 
e la Democrazia cristiana volo 
vano una «dittatura militare 
temporanea» La destra vendi
carsi Negli ultimi giorni man 
co anche il pane II golpe pas 
so superando pochi focolai di 
contrasto armato bombardan 
do e incendiando la Moneda 
Seduto al suo scrittoio di presi 
dente Allende si uccise con il 
mitra regalatogli da fidel Ca 
slro 

Venne la violenza feroce 
contro i democritei i lavor.i 
tori C anche per i i ile ni ven 
ne 11 resistenza 

M Una settimana dopo il 
golpe andai in Cile anch io, 
benché non avessi più die
tro le spalle un giornale che 
mi finanziasse Allende era 
venuto a casa mia un gior
no ali Avana a mangiare il 
pesce che pescavo la dome
nica Quando aveva assunto 
la presidenza del Cile, ero 
andato a casa sua a Valpa-
raiso per festeggiarlo Erano 
i primi giorni del 70 Quella 
volta un caro amico, Ennco 
Marussig mi aveva pagato il 
viaggio purché gli portassi 
una cassetta videofilmata 
con una conversazione fra il 
neopresidente del Cile e Ré-
gis Debray I intelettuale 
francese appena uscito da 
una pngione boliviana Ero 
poi riuscito effettivamente a 
filmare quel! intervista Ma 
subito dopo il nuovo capo 
della polizia, il giovane Ro 
berto Paredes mi aveva se
questrato la cassetta La mia 
intervista con Debray e Allende era evi
dentemente un problema di sicurezza 

Morto Allende quattro anni dopo de
cisi di partire in qualunque modo per 
Santiago I soldi per il viaggio me II diede 
una nvista che si chiamava «Aut», finan
ziata dal partito socialista Qualche altre 
centinaia di migliaia di lire me le antici
pò I editore Mazzotta per un «instant 
book» che poi scrissi, al ntorno dal Cile 
A Santiago scelsi un piccolo albergo a 
buon mercato poco distante dalla Mo
neda Prima andai a vedere il fiume Di
cevano che il no Mapocho trasportava 
ancora cadaveri Invece tutti i cadaveri 
erano ormai ammucchiati all'obitono 
L esercito aveva ripulito, la città dalle 
tracce di sangue Raggiùnsi la casa di 
un amica, un insegnante cilena era II, 
sola 11 giorno prima aveva nconosciuto 
il corpo di suo manto fra decine e decine 
di altri senza vita Mi feci rac
contare da lei la giornata 
dell 11 settembre 

«Alle otto e mezzo in città „ f » 
già si sapeva del golpe Si 
sentiva annunciare alla ra
dio che la Moneda sarebbe 
stata bombardata Alle undi
ci ho sentito il pnmo ultima
tum ad Allende perché si ar
rendesse Avevo cercato di 
raggiungere il mio posto di 
lavoro Ma in piazza Italia, 
tutto era bloccato e gli alto
parlanti diffondevano quel-
1 ultimatum Le ulume paro
le che abbiamo udito dalla 
sua bocca alla radio sono 
state quando ha dato del 
rastrero" a Mendoza » 

Mendoza era il comandante 
dei Carabmeros del quale 
Allende si fidava e che inve
ce I aveva tradito «Rastrero» vuol dire 
verme vigliacco 

Si era fatta notte la mia amica seguita
va a raccontare del golpe C era il copri
fuoco Adesso lei sfogava i pensieri di 
quei giorni «Noi v.vcvamo come se stes
simo In un paese socialista e non ci ren
devamo conto che avevamo davanti mi
lioni di spettatori che stavano accumu
lando odio » Suo marito era insegnante 
ali Università Tecnica «LI ci sono stati 
seicento morti Hanno sparato tutta la 
notte e alla mattina hanno fatto uscire 
quelli rimasti vivi e li hanno portati allo 
stadio Victor Jara il cantante-folk lo 
hanno ucciso cosi ha voluto telefonare 
alla moglie e un colonnello che lo ha 
sentito parlare ha detto 'Ah questo é 
quel tipo che Gli sono saltati addosso 
a calci davanti a tutti È stato orribile Di
cevano queste mani suonano la chitar
ra e h ' E giù sulle mani fino a ndurle in 
poltiglia Poi lo hanno finito» 

Fuori nella notte, si sentivano ancora 
sparatone Cercai di dormire su un diva 
no L indomani mattina, andai allo sta
dio C era una fila di donne in attesa e re
gistrai le loro risposte alle mie domande 
«Mio manto è spanto» «Stava lavoran 
do'» «SI lo hanno portato via dalla fab
brica» «Non sa dove sia'» «Se lo sapes
si » «Che fabbrica é'» «l̂ a Stimar» Mi 
ero fatto disegnare sul bloc notes una 
specie di cartina dei quartieri e delle fab
briche dove si diceva che (ossero ancora 
attivi nuclei di resistenza e quelli dove la 
repressione si era abbattuta più violenta 
Uno di questi era il quartiere di San Mi
guel nel Cordón Vicuna Mackenna do
ve appunto e era la Sumar e dove si dice
va che e ora stato 1 unico caso di resi
stenza organizzata 

Poi CI portarono tutti a visitare il cam
po di conccnlramcnto che avevano or
ganizzato nello stadio «Chile» il più im 
portante di Santiago Proprio in quel mo
mento arrivava un altra piccola schiera 
di prigionieri con le mani incrociate die
tro la testa Gli uomini* le donne visibili 
sugli spalti (era un giorno di sole) erano 
(orse un migliaio Ma quando ci siamo 
affacciati ali imboccatura del sottopas 
saggio si è vista un inferriata chiusa sul 
(ondo e dietro a questa nel buio una 
quantità di mani afferrate alle sbarre e di 
occhi che senilavano verso li luce Ci 
dissero che tulli gli spogliatoi i corridoi 
interni e i depositi erano pieni di pngio 

Santiago subito dopo il golpe 
H racconto di un giornalista 
che ascoltò i primi testimoni 
della tragedia della Moneda 

Alla radio, Allende 
gridava «verme» 
a chi lo aveva tradito 

SAVERIO TUTINO 

Ci fu anche una conferenza stampa di 
Patncio Ailvvyn L attuale presidente del 
Cile era allora il segretario della Demo 
crazia cristiana «Non crediamo che i 
partiti politici possano essere soppressi 
con semplice decreto Noi crediamo 
realmente che se le forze armate sono 
intervenute non 1 hanno fatto per ambi 
zionedi potere e per stabilire in Cile una 
tirannia militare di tipo fascista o qualco 
sa di simile ma per compiere un dovere 
in difesa della sicurezza n.izionale 1-c 
forze armate restituiranno il potere al 
popolo non appena le circostanze lo 
permetteranno Noi speriamo che entro 
un paio d anni questo paese tornerà nel 
I ambito democratico» 

Andai a vedere la Moneda distrutta 
nelle stanze e nei saloni restavano solo 
detnti dell'incendio provocato dal bom

bardamento Un ufficiale mi condusse a 
vedere il saloncino col quadro che illu
stra I ingresso del «libertadop generale 
O Higgins a Santiago I) Allende d\cva 
bevuto un pò di whisky prima di sparar
si sotto il mento con un mitra 

Beatnz Allende ero riuscita a uscire 
dalla Moneda assediala Insieme con Al
lende era morto il suo più stretto colla
boratore Carlos Olivarcs Beatnz era 
uscita verso mezzogiorno quando le co 
se stavano mettendosi male Era incinta 
e suo padre aveva voluto che si allonta
nasse Roberto Paredes il giovane capo 
della polizia aveva poi tentato di sfon 
dare 1 accerchiamento uscendo a tutta 
velocità con una macchina Una sene di 
raffiche incrociate lo aveva fermato ed 
ora stato proso vivo Poi I avevano lortu 
rato e gli avevano tolto anche gli occhi 
pnma di finirlo Beatnz morirà più tardi 
suicida ali Avana 

Non avevo più voglia di ascoltare rie 
conti di morte cercavo - se e era - qual 
che lonna di resistenza Nel suo primo 
appello dalla clandestinità Miguel Enn 
quez capo del Mir - il movimento della 
sinistra rivoluzionaria - ragionava cosi 
«La solidarietà dei paesi socinKtj dei 
paesi e delle forze democratiche e nvo 
luzionanc e in particolare della nvolu 
zione cubana e dei movimenti fratelli 
dell America latina - Tupamaros Erp 
Eln - ò stata e continua ad essere fonda 
mentale » 

Ricostruii pezzi della macchina del 
colpo di Slato che nessuna «solidarietà» 
e «unita» avevd potuto (renare II punto 
d inizio della sua caduta era slato I otto 
bredel 72 in cui si era avuta una vera e 
propria «insurrezione della borghesia» 
cominciata con scioperi di vaste catego 
ne professionali e corporazioni padro 
nali Lzo scontro aperto ora stato evit ilo 
per la mediazione del generale Prats un 
militare amico di Allende (verri ucciso 
due anni dopo a Buenos Aires) Via la 
crisi aveva seguitato a macinare il resto 
del credito politico del presidente I eco 
norma cadeva a pezzi per il boicottaggio 
deciso nel 71 delle potenti società multi 
nazionali nordamericano e por errori vi 
slosi nella manovra interna I raspollato 
ri e strati sempre più (olii di commir 
nauti assumevano il ruolo nimoroso 
della provocazione antigovem iliva I ro 
sponsabili dell economi i non sapev ino 
come rispondere il Vlir prc mov i tla smi 

slra per misure radicali Ico 
munisti tentennavano Ira ra 
dicalismi poco convinti ed 
esitante realismo 

Nel marzo del 7? alle 
elezioni «Unidad Popular 
vinse- però ancora una volta 
In un corteo un operaio 
portava una scritta -Èste es 
un qobierno de mierda pero 
es mi gobiemo» Cosi 1 oppo
sizione ebbe la certezza che 
soltanto un golpe avrebbe 
potuto abbattere Allende C 
Allende a questo punto ri 
mase solo Nel caos dell in 
flazionc battendosi invano 
contro il sabotaggio nella di 
stribuzione dei generi" ali 
meiilan il mercato nero e il 
terrorismo di cstre i na destra 
tentava invano di fronteggia 
re con «truppe» sparse e divi 
se la campagna ossessiva e 
la «guerriglia» parlamentare 
dell opposizione e soprat 
tutto I assedio economico 
organizzato da grandi poteri 

finanziari internazionali In que>ste con 
dizioni Allende non poleva ricevere il 
minimo aiuto né dal! Europa ne dall ì 
Cina e tanto meno dall Urss e da Cuba 

Mancava ormai soltanto che si lor 
masse una direzione unica del golpe 
Mentre I esercito comandato ancora dal 
generale Prati sembrava restare fedele 
al governo aviazione e manna cornili 
ciarono a cospirare Molti ufficiali usciti 
dalle famose «escuelas de golpes» di Fort 
Gullick e Fort Benning in stretto collega
mento con gli organismi del «Militarv As-
sistance Program» uscirono allo scopcr 
to il 29 giugno con una prima battuta di 
assaggio un tentato assalto alla Moneda 
dei corpi corazzati II presidente della 
De Eduardo Frei nfiutò di condannare il 
fallito tentativo di puLsch 

Il popolo della sinistra non poteva più 
rispondere con sicura compattezza Gli 

operai scioperavano per 
obiettivi economici nelle mi
niere di rame I ceti medi si 
estraniavano o passavano 
dall'altra parte Gli mtellet 
tuali erano demoralizzati 
Forse e era stato un dram 
malico equivoco di fondo il 
governo di «Unidad Populan 
era partito impegnandosi a 
realizzare riformo demoeri 
t iehechelaDc nei suoi anni 
di governo óvevj promesso 
senza nuscire nemmeno a 
impostare Poi qualcuno si 
era illuso che si potesse fare 
qualcosa di più e Allende 
Mcv^ ceduto in qualche 
punto a queste illusone sug 
gestioni verbali prive di so 
stegno politico 

Allende mori senza la 
sciare traccia dei dubbi che 

potevano averlo tormentato negli ultimi 
tempi di solitudine amara Ali inizio il 
suo esperimento di via pacifica al socia
lismo non appariva condannato a priori 
dalla sfavorevole situazione geo-politica 
Ma era probabilmente condannato in 
partenza per la confusione delie cose 
nello schieramento mondiale della smi 
slra L Urss creava già allora con la sua 
presenza un vuoto politico di cui i suoi 
dirigenti erano consapevoli ma non di 
sposti ad ammetterlo nei rapporti con i 
cosiddetti «partiti (rateili 

Si ignora fino a che punlo Fidel Castro 
- c h e dovevi aver capilo e che personal 
mente corcava di adeguarsi - si aprisse 
su questo nel contatto personale con di
rigenti come Allende o con altri capi del 
la «sinistra rivoluzionaria» Le parole del 
la propaganda non suonavano del lulto 
sincere in America Latina e chi pagav i 
t ol proprio sangue pagava per una vio 
lenza senza venta A Santiago fotografai 
ancora la casa di Allende a lomas Mo 
ro distrutta da un incendio col suo cane 
lupo che si aggirava disperato Ira i ruderi 
ancora fumanti e la cenere sparsi dove 
prima erano le aiuole del giardino II 
giorno dopo mori Pablo \orud ì And n 
i visitare la salma del poeta nella sua 

casa 1 militari mi ferm irono perche si 
aecorserochesul mio passaporto e era il 
Umbro di qualche anno prima «I legò de 
Cuba» e poi «Saliò haeia Cub i ( imvato 
da Cuba partito per Cuba) stampigliato 
a lotterò maiuscole in un loroporlo 
messicano Un giornalista brasiliano mi 
difese «Tutti i giornalisti possono andare 
a Cuba » Mi lasciarono andare 

Il giorno dopo fotografai persone di 
altri paesi 'alino americani chi vena ino 
tirate fuori d il'c loro case le inani ilzati 
sopra la lesta e poi il falò di libri sospetti 
acceso dai soldati in mezzo alli strad i 
sotto la torre di San Borja Ira ' >n vidi 
ardere anche il lamoso opuscolo di Re 
gis Debrav -Reuoluaun eri Su teixJu 
auri' Per pagare il mio piccolo albergo 
non avevo più soldi dovevo andarmene 
subito Presi il primo acieo e qu indo ar 
rivai a Buenos Aires appresi d i un ì tele 
senv< ntc ehi per decisione del gin* mo 
mili1 in di Santi igo il giorn ihst i il ih ino 
S ivorlo I ululo i r ì si i!o< ".pulso d iK lU 
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