
-•;?*-JH.|;'*i-;Kw^-.^'-|^i^*;-^'--•»>.,•>•• 

PAGINA I I L'UNITÀ LUNEDÌ 13 SETTEMBRE 1993 

«v. 

; \̂ 

\'i 
b 

fi-

• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Jose Munoz, autore di fumetti. Nato a Buenos Ai
res cinquantanni fa, ha creato con Carlos Sampayo il personag
gio di Alack Sinner, detective americano, sull'orlo dell'alcolismo. 
Di Munoz e Sampayo Milano Libri ha pubblicato di recente una 
stona a fumetti di Billie Holliday. 

Lo Malo di «alate del fumetto: quale è la mia Impressione? 
Lavoro da molti anni in Italia, stabilmente dal 1977. Viaggio però 
e le mie mete preferite sono la Francia, la Spagna e l'Argentina. 
Che impressioni posso ricavare? Non certo molto ottimistiche. 
Esprimo un giudizio di carattere generale. Non metto in discus
sione la stima personale che ho per questo o quell'autore. Non 
mi pare stia soffiando un buon vento. Un po' per colpa dell'edito
ria che ha poco coraggio, cura il mercato e propone quindi quei 
prodotti che le possono garantire ritomi economici importanti. 
Un po' per colpa degli autori, della loro fantasia che magari non 
sa incrociare a sufficienza cronaca, invenzione, awenturam, op
pure per l'incapacità di indagare attraverso il linguaggio del fu
metto stati d'animo, di scavare nella vita, di cercare altre verità. 
Poi se sto attento alla produzione media posso dire che appaio
no cose dignitoso. Citiamo il caso dell'Italia. Tutto ciò che esce e 
interessa una fascia di acquirenti che va dai quattordici ai venti 
anni è materiale di degnissima fattura. Ma è materiale per quel ti
po di lettore. Se ragiono a proposito di quella fascia del fumetto 
delirante nella quale io mi ritrovo non riesco proprio a entusia-

^*?S!SS2?-'**'!,**:''*^?i''" smarmi. In Argentina ho sco
perto due o tre giovani, che mi 
sono sembrati assai bravi nel 
raccontare con freschezza e 
originalità la vita della loro cit
tà, Buenos Aires. Non ne faccio 
i nomi. In Italia non si vedran
no mai. Le loro storie hanno 
un sapore troppo locale. Pro
porle qui non avrebbe senso. 
Ma, ripeto, ci sono persone 
che continuano a credere con 
patetica convinzione che si 
possa con il linguaggio del fu
metto scoprire qualche cosa 
d'importante nell'animo uma
no. Ma l'editoria non si dimo
stra molto sensibile. Quanto ai 
progetti, sto lavorando con il 
mio socio Sampayo attorno a 
«Maria Rlquelme», racconto di 
uno scrittore nato a Buenos Ai
res nel 1837, di origine ameri
cana, morto a ' Londra nel 
1922, William Henry Hudson, 

scrittore che mi ha affascinato per i suoi racconti sul Sudamenca. 
Abbiamo appena concluso il lavoro su Billie Hoiliday. Con i no
stri personaggi di carta saltiamo da un paese all'altro. -

Quante lettore d tono dietro I suol disegni? 
Tantissime letture e questo vale ancora più per l'amico Sampayo. 
Il nostro sodalizio è nato in Italia, appena lasciata l'Argentina. 1 
miei autori? Tanti...Borges, Cortazar. Garda Marquez, Echevarria 
tra i classici del mio paese, e poi Faulkner, Saroyan, Chandler. 
Arrivato in Italia ho soprattutto cercato II cinema e attraverso il ci
nema mi sono avvicinato a Brancati, Gadda, Flaiano. E tanti altri. 
So poco delle novità. Seguo attraverso le recensioni... 

Due cornigli di lettura? •" 

Ma intanto tornerei ad Hudson, di cui Adelphi aveva pubblicato 
«La terra rossa». Vi piacerà sicuramente. Hudson è affascinante. 
Se devo indicare un libro di fumetti, faccio un salto in Francia e 
scelgo «Giochi per morire» di Jacques Tardi e Geo-Charles Veran. 
È stato pubblicatoselo sette mesi fa. • 

José Munoz 

COLT MOVIE 
EHH LA MADOONAA!! (Re
nato Pozzetto) 

Scheda: "Madonna, rockstar 
oriunda abruzzese" (Chantal. 
Dubois, Sorrisi e Canzoni n.5, • 
1993) • 
DICE LEI 
Detesto tutti quelli che raggiun
gono il piacere senza far rumo
re. Una volta, però, ero a letto 
con uno che faceva tanto 
chiasso che, alla fine, gli dovet
ti dare uno schiaffone/ lo ho • 
avuto un ragazzo che rideva ' 
quando veniva, immancabil
mente/ Il sesso telefonico può ' 
essere ottimo: Dio sia ringra
ziato dell'esistenza di mamma ' 

, Sip/ Trovo che i crocefissi sia
no molto sexy: sopra c'è un 
uomo nudo/ Invidio i maschi, , 
possono fare tutto: togliersi la , 
maglietta d'estate e pisciare 
stando in piedi/ Ci sono per- ; 
sane con cui non farei sesso • 

' nemmeno dipinta: per esem- • 
pio, la mia colf/ lo amo la mia 
figa è la somma totale della 
mìa esistenza, è il luogo in cui 
mi sono capitati i dolori più . 
grandi, è il tempio della cono

scenza/ Ho un buon rapporto 
con il sesso da quando ho cin
que anni/ lo praticamente ho 
un orgasmo solo a sentir par
lare in italiano e non capendo
ci niente: quando sento dire 
•hai fame?Andiamo a farci de
gli spaghetti', mi suona come 
un 'avence/ lo un pene non lo 
vorrei. Dev'essere come avere 
una terza gamba: io un cazzo 
ce l'ho, ma nel cervello 

DICONODILEI T 
•È chiaro che a mostrarsi por
ca ha ragione lei: perché tutti 
cosi se la ricordano, mentre 
tutti se la sono dimenticata 
quando in ottobre venne in Ita
lia che sembrava Madre Teresa 
di Calcutta, non un centimetro 
di pelle, se non il naso... Lei è 
una spacciatrice di emozioni a 
buon mercato, per frequenta
tori di un immaginario bordel
lo di cartone... • (Natalia /tspe-
sA//Venertf"f28-l-93) . 
P.S.: «Se Madonna fosse scesa 
in elicottero sulla spiaggia del 
Lido, io mi sarei schiantato 
contro l'attracco .dell'Excel-
sior» (Paolo Villaggio a Vene
zia, settembre '93) • -

• D Fitti & Vespa 

Sociologo, opinionista, inventore di best seller, uno dei simboli degli anni 
Ottanta, ringrazia i giudici di Mani pulite, appoggia Segni, attacca la Le
ga e si prepara ai Novanta riscoprendo i «valori» 

E Alberoni va... 
F orse solo Umberto 

Eco può riuscirci. E 
scrivere dopo la 
Fenomenologia di 

„ ^ ^ Mike Bongiomo 
quella di France

sco Alberoni. Perchè ormai è 
lui, l'ex professore di sociolo
gia a Trento, o quello che ri
mane di lui, l'oggetto vero di 
indagine: più dei suoi libri e 
della sua teoria. Una teoria che 
da trent'anni è sempre la stes
sa. E ancora oggi ritroviamo, 
pari pari, tanto in un fondo per 
il Corriere, in un'inchiesta per 
la Harmony, in un nuovo sag
gio «serio» per la Rizzoli. E lui 
lo ammette: «Per trent'anni ho 
scritto sempre una cosa sola». ; 

Intellettuale protagonista 
dell'epoca del riflusso con le 
centinaia di migliaia di copie 
vendute di libri come Innamo
ramento e amore, L'amicizia, 
L'erotismo, Il volo nuziale, 
adesso dice bravi ai giudici di 
Mani pulite, fa la morale con
tro i facili pentitismi. 

Sul tavolo del suo studio, a 
Milano, un solo libro, Valori, il 
saggio che dovrebbe spiegarci 
come è cambiata la morale 
dopo la caduta dei muri. «Mi 
stavo rileggendo, in fondo l'ho 
finito di scrivere a giugno. E 
devo dire che rispetto ai miei 
primi lavori c'è una continuità, 
una ispirazione unitaria che 
stupisce anche me» afferma 
senza imbarazzi. Ha ragione 
professore. In ogni pagina l'im
pressione è quella di una pia
cevole familiarità. Non se ne 
saprebbe citare la provenien
za, ma ogni frase, ci sembra 
già sentita, letta, alla televisio
ne o sui giornali, nel corso dei 
dibattiti televisivi, al Maurizio 
Costanzo Show. Alla fine, in
nocuo e fatale, Alberoni ci ap
pare come sempre. Riciclabile. 
«L'individuo vuol durare e ha 
la possibilità di rinnovarsi -
scrive in Valori- Questo è il fu
turo. L'era dell'individuo, l'era 
della risorgenza, del continuo 
rinnovamento». 

Come mai dopo 14 anni alla 
Garzanti è passato, con sua 

' moglie, alla Rizzoli? , 

Si è trattato di un accordo glo
bale, che riguarda la pubblica
zione di libri, miei e di Rosa, 
oltre che la mia collaborazio
ne a giornali del gruppo. Gar
zanti non là poteva garantire. •. 

Nel libro si parla dell'Italia, 
del crollo di un regime, del
la spinta verso il nuovo. Co
me Intellettuale lei è stato 

. uno dei simboli dell'ultimo' 
decennio di questo regime. 
Non si sente un po' In colpa? 

Certo, io sono stato uno dei 
protagonisti del riflusso. Nei 
miei libri si rispecchiava sicu
ramente la «fase estetica» di in
teresse per l'individuo e per il 
corpo tipica degli anni ottanta. 
Ma era quello che stava acca
dendo. 

Adesso scrive di morale e di 
politica. Leggiamo nel libro: 
«Occorrono giudici Impar
ziali che non siano animati 
da risentimento verso l'uno 

ANTONELLA FIORI 

Ha un titolo impegnativo, «Valori», li nuovo saggio di Alberoni che esce in questi giorni 
da Rizzoli (pagg. 230, lire 28.000). Ventitré riflessioni nelle quali l'«ldeologo» dello stato 
nascente sviluppa una riflessione cosmica sull'avvenire del valori e della moralità In un 
mondo profondamente mutato dopo U crollo dei muri e facendo riferimento continuo, > 
direttamente e no, all'Italia di Mani Pulite. E proprio sul giudici, sull'inchiesta milanese 
e sul valori di cui è portatrice la Lega lo abbiamo intervistato. 

o da simpatìa verso l'altro». 
Sembra di sentire certe criti
che dei socialisti al giudici 
di Mani Pulite. 

Ma perchè voler riportare tutto 
all'oggi? I riferimenti vanno vi
sti in un contesto generale, 
pensando a Norimberga, ai 
nazisti, alle purghe staliniste. 
Comunque ecco la mia opi
nione sui giudici: forse i primi 
tempi nanno forzato la mano 
andando ai limiti della legalità. 
Ma per il resto mi pare che ab
biano fatto benissimo. E nel 
gruppo di Borrelli riconosco 

l'onestà. 
La cito ancora: «Il demagogo 
che urla facciamo giustizia 
di solito non ha nemmeno 
lontanamente In mente la 
giustizia morale. Vuole cac
ciare chi sta al potere e 
prendere il suo posto». Ma 
come si fa a non pensare alla 
Lega7 

Veramente pensavo a Robe
spierre, a Mussolini. Comun
que anche' Miglio è cosi. E io 
quando lo sento che dice certe 
cose, proprio non capisco. È la 
politica per la politica, qualco

sa che odio. Sin da quando 
spiegavo lo stato nascente nel 
'68 ai ragazzi, a Trento, e loro 
interpretavano politicamente 
mi stupivo. Ed è quello che ri
peto ora: nella vita tutto è lotta 
per sopravvivere. Ma noi come 
esseri umani dobbiamo tra
scendere. Voltaire protestava 
contro il terremoto, lo dico che 
noi come occidentali dobbia
mo avere un ideale attivo, lo 
non ho mai avuto simpatia per 
i giudici ma questi sono riusciti 
dove sempre si era fallito. Que
sto è un paese dove le elites 

Francesco 
Alberoni 

non hanno mai pagato le tas
se, i partiti politici erano al di 
sopra della legge. 

Non ha II dubbio che stiamo 
assistendo alla nascita di un 
vecchio regime travestito da 
nuovo? 

Indietro non si torna. Credo 
nel progresso sociale. Ho vota
to per il referendum, ho dato, 
per quel che potevo, un ap
poggio economico a Segni. Si 
va avanti. Anche a livello pla
netario. Al di là del risultato di 

'queste missioni, negativo, che 
l'Onu si occupi della Somalia e 
della Cambogia mi sembra po
sitivo. t -

Torniamo più vicini, profes
sore. Alla Lega. E al suol va
lori. Può una forza politica 
basarsi su quelli proposti da 
Miglio? 

Il trionfo della pura ragione, il 
principio per cui è bene ciò 
che ha successo, è immorale. 
Ma la Lega è anche federalista, 
secondo il principio morale 
del rispetto della singola indi-
.vidualità. La politica si mesco
la all'ideale. Ci sono due ele
menti nella Lega: uno, il più 
deleterio è riconoscibile nel 
linguaggio truculento di Miglio 
e Bossi. L'altro è la libertà di 
nazione, mazziniana, pensan
do che poi i regionalismi si 
possano ricomporre in una 
unità superiore. Quello che io 
non si deve accettare è l'egoi
smo puro, il nazionalismo di 
più basso livello risolvibile solo 
con la guerra. ,•• - -.,,, >, 

Nel suo libro si parla di «Dio 
come Ideale del mondo». 
Dov'è l'Alberonl «persegui
tato» da Comunione e libe
razione? 

È sempre qui. Ma è inutile ne
gare che lo slancio vitale, le 
grandi filosofie ci sono state là 
dove c'è stato grande pensiero 
religioso. Lo spirito attivo che 
trascende la lotta per sopravvi
vere viene da qui. In Italia non 
abbiamo questa tradizione. Ha 
ragione Severino. L'unico forte 
pensatore, portatore di valori 
morali • è - Leopardi. Bruno, 
Campanella, li hanno fatti fuo
ri. E io se devo leggere qualcu
no non leggo D'Annunzio, ma 
Singer. - . - • 

Tuttavia I valori di punta in 
questi anni sono stati pro
prio quelli estetici, legati al 
denaro, al successo, al pote
re, piuttosto che a un princi
pio morale. . 

Denaro, successo, potere? Ma 
che diciamo! Questi non sono 
valori! Non lo potranno mai es
sere! Non c'è un'etica del suc
cesso. Però ci possono essere 
opere estetiche con valori mo
rali, anche in Italia. Penso a un 
certo cinema di Fellini, a Leo
ne. SI, // buono il brutto e il cat
tivo è un esempio di cinema 
morale. (£ qui, su quest'ultima 
domanda Alberoni si è arrab
biato. O ha finto di prenderse
la, ha fatto l'incompreso. Per 
poter essere, ancora una volta, 
perdonato?) 

ERNST JUNGER 

• 
L'Indice di settembre è in edicola con: 

Il Libro del Mese 
Marco Bobbio 

Leggenda e realtà del colesterolo 
recensito da Amilcare Carpi De Resmini 

Dossier 
Droga e comunità 

Marco Revelli 
77 ritorno a Pechino 

di Edoarda Masi 

• 
Lo stile tra vita e morte 

AUGUSTO FASOLA 

• 

• 

• 
COME UN VECCHIO LIBRAIO. 

• 

L a caratteristica più 
evidente dei due 
ultimi romanzi di 
Laura Mancinelli, 

_ _ comparsi nello -
stesso periodo 

presso due diverse case editrici 
(«La casa del tempo» e «Gli oc
chi dell'imperatore») rimane, 
come per altri suoi scritti, lo 
straordinario nitore stilistico, 
che induce a collocare questa 
prosa in prima fila nel panora
ma del bello scrivere contem
poraneo. Un bello scrivere che 
non è mai - come del resto è 
doveroso che accada - eserci
tazione fine a se stessa, a che 
riesce a mutuare dall'invenzio
ne narrativa, in un felice scam
bio di contributi, gli elementi 
necessari per un discorso che 
non cade mai di tono, ma anzi 
incanta l'orecchio nello stesso 
momento in cui sollecita la 
fantasia. 

«La casa del tempo» è il rac
conto del ritorno al paese na
tio di un pittore in crisi creati
va: e la vicenda di per sé po
trebbe non brillare per origina
lità. Ma l'Orlando di cui si park 
mescola i suoi ricordi alle pul
sioni psicologiche del suo es
sere adulto concentrando gli 
uni e le altre nella vicenda del

l'acquisto di una casa semiab
bandonata, al quale si decide 
all'improvviso, quasi rispon
dendo a un invincibile quanto 
inspiegabile impulso, che trae 
alimento dall'antico legame 
con la vecchia maestra, che 
della casa fu in vita proprieta
ria, e nella quale a lungo cu
stodi un doloroso e dolce se
greto di vita. 

Il processo di rappacifica
zione (possiamo dire cosi, do
po il conflittuale inizio) con la 
casa è punteggiato di piccoli 
incidenti, che sembrano prelu
dere a un magico clima di «su-
spence»: i. due merli crudel
mente uccisi: le oscure mano
vre della vecchia cognata su
perstite della maestra, dedita 
alla maniacale opera di distru
zione di un'intera biblioteca 
infilata pagina per pagina nel 
caminetto: la strana caduta 
dalle scale di un fratello del 
pittore temporaneamente 
ospite: il misterioso insetto che 
aggredisce l'amica in visita; lo 
sconcertante guaio che mette 
in fuga una lieta brigata di ami
ci. Che sia la casa stessa a vo
ler misteriosamente dettare le 
sue leggi? Ma no, è la vita che 
attraverso le vicende della ca
sa segna le curve e i passaggi 
del destino di un uomoechesi 

incarica alla fine non di spie
gare ma di ricondurre in una 
dimensione normale anche le 
manifestazioni che un'affan
nata sensibilità umana può in
dicare come stravaganti. In
somma, «se la morte spezza un 
filo, bisogna annodarne un al
tro, ed è la vita stessa a suggeri
re come». 

Analogo senso della morte e 
della vita, del loro intrecciarsi 
nel continuo scambio di ragio
ni dell'una per l'altra, impre
gna di sé il secondo breve ro
manzo, col quale l'autrice tor
na all'ispirazione medievale 
delle sue prime opere. Qui è 
l'imperatore Fedenco 11. il mo
narca-poeta, che quando or
mai il vigore della vita lo sta 
abbandonando, invia dalla Pu
glia in Piemonte il fedelissimo 
cavaliere Tannhauser a' prele
vare, come da antica promes
sa, col figlioletto Manfredi e 
per farla sua sposa, la giovane 
contessa Bianca di Agliano, 
con la quale per lunghi anni 
dopo il primo infocato incon
tro, ha soltanto intrattenuto un 
quotidiano rapporto di sguardi 
incrociati a una determinata 
ora della sera, verso nord e ver
so sud. Il viaggio è lungo e av
venturoso, e i due, novelli Tri
stano e Isotta, non possono 

sottrarsi al fascino di un reci
proco innamoramento che la 
ferrea fedeltà di ambedue al
l'imperatore rende soltanto 
più dolce. L'esito non è di 
stampo wagneriano, e la sua 
prevedibilità non toglie nulla 
all'interesse della delicata let
tura, come accadeva per tante 
favole della nostra infanzia. 

Il ritorno alla qualità della 
scrittura è d'obbligo. Se ad 
esempio in «Casa del tempo» è 
apprezzabilissima . una certa 
Venezia descritta in rapidi cen
ni fuori degli usuali stereotipi, 
nel secondo libro sono alta
mente suggestive le pagine 
che aprono dall'alto degli Ap
pennini giù in basso ai primi ri
gogli della primavera pugliese. 
E ovunque è efficacissima la vi
talità introdotta dalle numero
se variegate figure di contorno. 
Il racconto fluisce sempre con 
straordinaria levità, e con no
biltà di eloquio, pur rigorosa
mente privo di artificiosi orpel
li; e la purezza dello stile spes
so si fa poesia. 

Laura Mancinelli 
«La casa del tempo», Piemme, 
pagg. 140, lire 25.000 
«Gli occhi dell'imperatore», Ei
naudi, pagg. 120. lire 14.000 

Diario di guerra 
scoprendo Picasso 

ROBERTO FERTONANI 

P er l'intellettuale 
europeo, che ha 
vissuto il trauma 
delle due guerre 

^ • ^ _ _ , mondiali, non so
no mancate le oc

casioni di confrontarsi con il 
flusso di una realtà angoscian
te, che suggeriva soluzioni 
estreme e sconfessava con la 
violenza più brutale qualsiasi 
illusione del prevalere della ra
gione sui conflitti delle classi 
sociali e delle patrie nazionali. 
I più provati dagli eventi storici 
sono stati i tedeschi che, da 
Hesse a Brecht, da Thomas 
Mann a Hermann Broch, furo
no costretti a reagire alla politi
ca aggressiva delle loro classi 
egemoni, rifugiandosi nei valo
ri idealistici del passato, ade
rendo all'idea marxista, ricu
perando l'equilibrio del pen
siero liberale o lo spiritualismo 
mistico di ascendenza ebrai
co-cristiana. 

A Ernst JQnger. nato alla fine 
dell'Ottocento (.1895), che ora 
vive nell'Alta Svevia quasi cen
tenario, era riservata una sorte 
diversa, più solitaria e ambi
gua, decisamente inattuale se 
avulsa dal suo contesto specifi
co, perché espnme una voca
zione per la vita che, equivo
cando, è stata scambiata per 
«eroica», mentre ha subito un 
processo evolutivo, dalla insof
ferenza per le regole borghesi 
di Ludi africani, che registra l'e
sperienza dell'autore adole
scente nella legione straniera, 
Nelle tempeste d'acciaio, che si 
colloca su un versante paralle
lo alle pagine dal fronte dei 
nostri nazionalisti, fra il 1914 e 
il 1918, fino a Irradiazioni, il 
diario di guerra 1941 -194 5, che 
ora viene ripreso nella tradu
zione di Henry Furst. A questo 
libro, uno dei più singolari di 
tutta la letteratura ispirata alla 
seconda guerra mondiale, è 
stato rimproverato il distacco 
di un ufficiale, assegnato allo 
stato maggiore del comando 
tedesco di Parigi, che, mentre 
si perpetrano i più orrendi de
litti contro l'umanità da parte 
del nazismo al potere, vive la 
sua presenza in questa città fa
scinosa osservando, con la 
puntualità dello specialista, 
fiori e insetti, passeggiando per
ii Bois de Boulogne, visitando 
antiquari e artisti, che erano ri
masti a Parigi anche dopo l'oc
cupazione. 

Ma Irradiazioni, che registra 
pure i brevi ritomi alla nativa 
Kirchhorst e un intervallo nel 
Caucaso, è lontano dall'atmo
sfera rovente del pnmo Jùnger 
che, come altri scrittori france
si o italiani, aveva individuato 
nella guerra lo sfondo pnvile-
giato su cui si esaltano le po
tenzialità vitali dell'individuo, 
portato allo scontro da una ne
cessità metastonca. La conti
nuità con lo Jùnger degli anni 
Venti è palese soltanto nel 
controllo delle emozioni che 
lo colloca, per deliberato pro
posito, agli antipodi dell'enfasi 
antibellicistica degli espressio
nisti e della fiducia acritica che 
si esprimeva al mottp «L'uomo 
è buono», come diceva il titolo 
di una celebre antologia. Si 
pensi che la morte del figlio di
ciottenne, nel 1944, soldato in 
Italia, viene ricordala, in un in
serto da Kirchhorst del gen
naio 1945, con rattenuta com
mozione, dal padre che si sen
te coinvolto da quella perdita 
dolorosa, ma senza ostentare 
il distacco di un Thomas Mann 
di fronte al suicidio del figlio 
Klaus. 

Irradiazioni è certamente la 
prova più riuscita di Jùnger, 
che per la sua formazione cul
turale europea non riesce a 
nascondere la gioia di trovarsi 
in un ambiente a lui congenia
le, anche se in una situazione 
d'emergenza e al seguito -co
sa che ai francesi doveva esse
re sospetta - delle truppe tede
sche di occupazione. Non re
gistra quasi nulla delle attività 
che pure doveva svolgere per 
dovere d'ufficio, se non qual
che nota d'insoflerenza verso 
alcuni superion ottusi. In com
penso incontra, nel suo atelier, 
Picasso, che gli parla della sua 
esletica e conclude il collo
quio con un attestato di stima 
verso l'ospite, di cui ha ricono
sciuto gli intenti e la personali
tà eccezionale. «Noi due, qui 
seduti come siamo, potremmo 
trattare e concludere la pace 
questo pomeriggio. La sera gli 
uomini potrebbero accendere 
le luci». Frequenta Cari Sch
mid, e sul versante francese. 
Sacna Cuìtry. Cocteau che ri
vede spesso, Jouhandeau con 
cui parla di Bernanos e di Mal-
raux, e Dneu La Rochelle: in 
singole occasioni vede Celine 
e Henry de-Montherlanl. È faci
le riconoscere che non discri
mina nelle sue predilezioni la 
destra dalla sinistra, anzi non 
si pone neppure il problema 
delle sue frequenlazioni, che 

potevano essere più o meno 
disposte a guardare con sim
patia o con antipatia la sua mi
litanza nell'esercito di Hitler. 

Pangi gli sembra una encla
ve stupenda in un mondo dove 
convivevano altre realtà più 
sgradevoli, come la solitudine 
delle steppe russe disseminate 
di morti e dove le vittime subi
vano anche da parte dei tede
schi un disprezzo immeritato. 
Riferisce le parole (12 maggio 
1942) del suo barbiere di Kir
chhorst sui prigionieri russi: 
«Che canaglie ci devono essere 
fra loro! Rubano il cibo ai ca
ni». E commenta: «Spesso si ha 
l'impressione che il borghese 
tedesco abbia un diavolo in 
corpo». Questi inserti, sporadi
ci ma significativi, che docu
mentano l'intrusione del vissu
to nella sua contingenza tragi
ca, oltre gli interessi primari 
per i fatti culturali, ci richiama
no alla questione, non ancora 
totalmente nsolta, dell'adesio
ne di Jùnger al nazismo. In 
queste Irradiazioni non ne tro
viamo traccia, anzi gli accenni 
alla banalità delle teorie di Ro
senberg potrebbero, caso mai, 
documentare il conlrano. 

•Jùnger è l'epigono di una 
mentalità conservatrice, ma 
non ha mai ceduto alla sirena 
del momento, sulle orme di un 
Martin Heidegger o di un Gott
fried Benn, che, almeno alle 
origini, non nascosero la loro 
iiducia sulla nuova era che si 
stava profilando all'orizzonte. 
Jùnger era troppo aristocratico 
per cedere alla volgarità del re
gime, ma la sua resistenza alla 
mentalità dominante non era 
cosi decisa da giustificare di 
fronte alla sua coscienza un at
to di aperta ribellione. Quando 
a Parigi, il 21 luglio 1944, sa 
dell'attentato contro Hitler, or
ganizzato dal conte Stauffen-
berg, non condanna e non 
aderisce: pensa solo, tradendo 
il suo stato d'animo, alle spa
ventose conseguenze tra le fila 
dei congiurati. 

I - 1 cavaliere antico, 
erede del tanto di
scusso sentimento-
ancestrale della fe-

^ _ „ deità germanica, 
non procede oltre 

la sua analisi di spettatore. Ma 
nello stesso 1944 scrive il trat-
tatello inatteso La pace, pubbli
cato soltanto nel 1945, a guer
ra conclusa, dove recupera, 
sulla scia ideale dell'opuscolo 
di Kant Vom ewtgen Frieden, 
del 1793. senza seguire gli 
schemi illuministici del suo 
predecessore. Spera che le 
stragi della seconda guerra 
mondiale possano perfino ri
torcersi in un valore positivo. Si 
augura l'alba di un mondo 
nuovo, capace di estirpare le . 
tristi eredità del passato. La 
proposta non è disinteressata, 
perché i destinatari sono le po
tenze vincitrici, con le loro ten
tazioni di vendetta. Ma l'aspi
razione di Jùnger è radicata e 
autentica, quando scrive che il 
futuro «non potrà nascere dalla 
discordi;', dalla persecuzione, 
dall'odio, dalle ingiustizie del 
nostro tempo. Questo è il gra
no cattivo che 6 stato seminato 
in abbondanza e di cui vanno 
estirpate le tracce». Dato che 
voci analoghe si erano levate 
anche dopo il 1918 e rimasero 
inascoltate, risulta evidente la 
fragilità dei suoi argomenti, 
.scaturiti soltanto dalla lucida 
percezione del cuore. Ma gli 
spazi ristretti riservati all'utopia 
non sono inutili, anzi spesso 
sono l'unica alternativa possi
bile. 

Jùnger. che è ancora attivo, 
ci ha dato finora un'opera 
molteplice e complessa; il suo 
decorso storico non è ancora 
concluso e tuttavia chiaramen
te nconoscibile. Nella narrativa 
da Sulle scogliere di marmo A 
Heliopohse a Eumeswil spesso 
non persuade il contrasto tra il 
progetto ambizioso e gli esiti di 
un simbolismo artificiale, ma 
nella descrizione del vissuto 
quotidiano, anche in certe re
lazioni di viaggio (dalla Sicilia 
o dalla Sardegna, per esem
pio, ancora inediti in italiano) 
tocca i vertici della maestria in
discussa. Irradiazioni. Diano 
1941-1945 w ù l'esempio più 
alto. Il «Figaro» del 29 marzo 
1975 scriveva che Jùnger è il 
più grande scrittore tedesco 
contemporaneo Se le classifi
che in questo campo lasciano 
sempre perplessi, il giudizio, 
dopo la morte dei grandi pro
tagonisti dell'emigrazione, è 
tutt'altroche immolivato. 

Ernst Jùnger 
«Irradiazioni. Diano 1941-
1945», Ugo Guanda, pagg. 537, 
hre45.000 
«La pace», con uno scritto di 
Saverio Vertone, Testi e docu
menti della Fenice. Ugo Guan
da. pagg. 76, lire 18 000 
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