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MEDIALIBRO 
PIAN CABLO FKRRsHTI 

Tutto rosa 
quel che luccica 

P er molto tempo la 
lettrice di un ro
manzo rosa si è 
esposta al dileggio, 

mmm^^ ' più di quanto non 
' accadesse al letto

re di un romanzo giallo. Ma 
questo atteggiamento discrimi
natorio, tra moralistico e ma
schilista, che ha accomunato 
intellettuali e non. è stato sol
tanto una manifestazione del 
più generale pregiudizio nei 
confronti della paraletteratura, 
che ha visto distinguersi invece 
proprio gli Intellettuali, tra di
sinteresse e disprezzo. Tutto 
questo è ben noto, come è no- , 
to che almeno per il secondo ' 
aspetto, anche in Italia le cose ' 
sono .cambiate. CI sono stati -
studi e convegni, ai quali sì ag
giunge ora una raccolta di sag
gi. // romanzo di consumo di 
Carlo Bordoni (prefazione di 
Giuseppe Petronio, editore Li-
guori, pp. 212, lire 25.000) par
te appunto dall'esempio della 
lettrice e dedica alcuni interes
sa™ capitoli al fenomeno rosa 

' (con una bibliografia, per la 
verità, un po'carente). . • 

Bordoni riconsidera anzitut
to, in generale, la difficoltà di 
stabilire una netta distinzione 
a priori tra paraletteratura e let
teratura, constatando la scarsa 
tenuta delle presunte specifici- ' 
tà (considerate più o meno '• 
negative) della prima rispetto ' 
alia seconda: l'esclusione dal
le storie e dalle antologie lette- ,• 
rarie, la ripetitività, la serialità, 
la prevedibilità dell'intreccio, 
l'atteggiamento professionale 
degli autori. Cui si potrebbe 
aggiungere la ricerca di un 
successo immediato e di un 
vasto pubblico. Le stesse ana
logie socioculturali tra "lettrice 
rosa» e lettrice tout court (buo
na istruzione, lavoro fuori ca
sa, sostanziale rifiuto della te
levisione) sembrano andare in 
questa direzione. <> - ( . 

Bordoni osserva poi come la 
paraletteraturasi riveli sempre 
più «un'etichetta convenziona
le per distinguere dall'istituzio
ne letteraria, non tanto ciò che 
non è letterario, quanto ciò 
che non è istituzionale. La sua 
emarginazione < dali'hortus 
conchjsus della letteratura uffi
ciale deriva in primo luogo 
dalla sua funzione di continua-
trice della tradizione culturale 
antichissima che va sotto il no
me di romance (classico, 
mdievale, gotico) e risale alla 
trasmissione orale». Le sue 
«forti • tendenze all'intratteni
mento fine a se stesso» e alla 

soddisfazione di un «piacere», 
inducono la borghesia, dal 
XVIII secolo in poi, a «distin-

. guere una produzione elevata 
([...) nooel. romanzo proble
matico) da una popolare 

, (erede del romance classico). 
La distinzione [...] è puramen
te politica e risponde alle esi
genze di una divisione forzata 
tra due culture finora profon-

• damente intrecciate». All'origi
ne del pregiudizio e della di
scriminazione, si trovano per
ciò ragioni squisitamente mo
ralistiche e classiste. • ' V 

Nel confutare la distinzione 
1 aprioristica tra paralettura e 
letteratura, e nello storicizzare 
i relativi pregiudizi, Bordoni 
continua con argomenti in 

. parte nuovi un discorso teorico 
• e metodologico assai produ
cente, che ha consentito in 
questi anni ricerche e studi pri
ma impensabili. Spesso tutta-

. via il problema si ripropone sul 
terreno concreto dei testi: a co
minciare dal vasto fenomeno 
rosa che ha tenuto il mercato 
in Italia e nel mondo dagli anni 

; Ottanta a oggi (proprio questa 
" estate si è tenuta a St. Louis la 
, XIII Convention della romance 
' Writers of America, con 1501 

partecipanti femminili). - -
Nel romanzo rosa Harlequin 

' e Harmony-Mondadori in par
ticolare, la ripetitività e preve
dibilità appaiono fondate su 
un livellamento della scrittura, 

', su un anonimato professiona-
: le e su uno schematismo prò-
• blematico, cosi programmatici 
. e programmati, da dare piena 

validità alla discriminante del-
< la paraletteratura. • Bordoni 

stesso coglie con sicurezza i 
i contenuti di quello schemati

smo problematico: un «pessi-
• mismo sociale» e l'ideale di un 
• rapporto privato di coppia, 

che vede la felicità della donna 
soltanto nella sottomissione al
l'uomo forte. La sua individua
zione e analisi di un messaggio 
cosi rozzo (e in questo caso 

. anche retrivo) contribuisce 
perciò indirettamente a con-

. fermare quella validità, a pro-
' posilo del pur interessante fe

nomeno socioculturale. Alme
no per questo romanzo rosa in 
sostanza, la paraletteratura 
cessa di essere un'etichetta e 
assume un intrinseco valore 

.. critico. 
Sembra riaprirsi allora, an

che nel discorso di Bordoni, 
una sottile contraddizione tra 
livello teorico e livello testuale, 

• ancor oggi irrisolta. 

CITTA' DEL MESSICO A colloquio con lo scrittore José Emilio Pacheco 
in una metropoli trasformata in paesaggio di rovine 

Il deserto sull'altipiano 
Qttà del Messico, ventuno milioni di abitanti - ma per quel 
che ne so potrebbero essere anche di più'e poi come si fa a 
contarti veramente? - sta in cima a un altopiano. A colloquio 
con lo scrittore José Emilio Pacheco percorrendo le strade 
della sua città 

U na città estesa e oriz
zontale, molto piatta 
nonostante le periferie 
dall'orografia movi-

^ ^ ^ ^ mentata. É II che sono 
^^^^™" andati a incitarsi que
gli enormi agglomerati umani che 
qui chiamano ciudades perdidas, 
città perdute: le favelas prodotte 
dall'inurbamento spinto degli anni 
Settanta e Ottanta. La guardo dal
l'alto, sedicesimo plano dell'hotel 
Stouffer Presidente, uno dei tanti al- , 
berghi di lusso - identici in tutto il 
mondo - di cui la città ha voluto 
dotarsi dopo il catastrofico terre
moto dell'85. È in posti come que
sto che vieni ospitato quando ti in
vitano a incontri internazionali, 
mercati, fiere, simposi destinati a 
promuovere il paese al rango di in
terlocutore credibile del vecchio 
primo mondo. Che qui, evidente-, 
mente, continua,a essere un mito e 
una maledizione. Tra me e l'ester
no ci sono il vetro antisismico di 
una parete-finestra che non am
mette aperture e un disivello misu
rabile non soltanto in metri. Sotto 
gli occhi ho il vasto parco di Cha-
pultec e proprio di fronte quel mo
numento alla ricostruzione che è il 
gigantesco Auditorium. Le monta
gne che circondano il Distretto Fe
derale, i vulcani Popocatépetl e It-
zacclhuatl, sono - con buona pace 
di Malcom Lowry - spariti. Inghiot
titi da quell'ombrello di gas di scari
co e fumi industriali che è diventato 
il cielo della città, soprattutto d'e
state. L'incontro con José Emilio 
Pacheco avviene in questa stanza, 
davanti a questa finestra -schermo 
su cui scorrono le immagini vaga
mente apocalittiche di un cielo alla 
Biade Runner, carico di vento e di 
pioggia e di inquietanti transiti ae
rei a bassa quota in direzione del
l'unico aereoporto cittadino, di fat
to nel cuore della città. Poeta, nar
ratore, traduttore tra i più grandi del 
paese, - «una Suor Juana de la Cruz 
di sesso maschile», come lo ha defi
nito il regista teatrale Maurizio Ji-
menes - Pacheco è nato a Città del 
Messico, ci è sempre rimasto. Ab
biamo appuntamento all'una. Ma 
sono passate da poco le dodici e 
trenta e il mio telefono squilla. È lui 
che mi chiama dall'atrio dell'alber
go, scusandosi per essere tanto in 
anticipo. «Qui in .Messico», mi dice 

MARIA N ADOTTI 

scrittore che proprio l'ostinalo rifiu
to dei cerimoniali mondani e dei 
giochini di potere - «tutta adulazio
ne e maldicenza» - che gli si ac
compagnano deve aver mantenuto 
schietto e aperto come un ragazzi-

graziate architetture art decò di 
questa zona, negli anni del secon
do dopo-guerra, che lo scrittore ha 
ambientato Le battaglie nel deserto, 
uno splendido racconto semiauto
biografico finalmente disponibili 

Cordoba e calle Guanajuato, dove 
lo scrittore poco più che bambino 
ha scoperto la passione per il cine
ma «Errol Flynn e Tyrone Power e 
proiezioni pomeridiane di sene 
complete», è stata rasa al suolo e il 

quando entra nella stanza «è consi
derato molto maleducato arrivare 
in anticipo, in qualche caso addirit
tura arrivare puntuali. Ma io non 
riesco a farci niente. È più forte di 
me. L'idea di tenere una persona a 
aspettarmi, di farle perdere tempo, ' 
mi sembra un'insopportabile man
canza di rispetto». Gli confesso che 
ho lo stesso problema anch'io e 
che ero 11 in attesa già da mezz'ora. 
Che, in vita mia, ho scoperto interi 
quartieri andando avanti e indietro 
in attesa che fosse l'ora giusta per 
suonare il campanello. È alto José 
Emilio Pacheco e leggermente cor
pulento. Ha tanti capelli e occhiali 
spessi da miope. Indossa un abito . 
scuro, camicia nera e cravatta ros
sa. È elegante. «Meglio avere sem
pre giacca e cravatta», mi dice, co- . 
me per giustificarsi e prendere le di
stanze da un modello sociale che 
evidentemente gli sta stretto, «per- • 
che se no rischi che non ti facciano 
entrare nei ristoranti». Dovrei inter
vistarlo, o almeno cosi avevamo ' 
concordato al telefono. Tant'é vero 
che mi sono dotata di almeno tre 
audiocassette. Ma lui si schermisce 
e mi parla della sua timidezza, del
l'assoluta incapacità di parlare in 
situazioni formalizzate. Non gli 
piacciono i rituali della celebrità, 
mi dice, lo inibiscono, gli viene vo
glia di scappare. In genere non gli 
riesce facile nemmeno parlare. Evi
dentemente ho assunto un'aria 
sbalordita, perché si mette a rìdere -
e mi dice che la facilità con cui sia
mo entrati in relazione, il fatto che 
stiamo chiacchierando fitto fitto -
lui in spagnolo, io in italiano - da 
almeno mezz'ora, non fanno asso
lutamente testo. Che di solito lui è 
molto impacciato e che parla po
chissimo. È chiaro che il registrato
re, con il suo corredo di carta e 
penna, sparisce in un baleno, sosti
tuito da quattro bottiglie di Corona 
estrarle dal frigobar, nonostante Pa
checo mi stia dicendo che a stoma
co vuoto si ubriaca come niente e 
che sarà meglio che poi ci spostia
mo in un ristorante. 

La sua fama di uomo schivo e 
ombroso mi era nota. Ogni volta 
che avevo annunciato a qualcuno 
la nostra intervista, la reazione era , 
stata di sorpresa. «Pacheco non ne 
concede mai». Un ritornello. E cosi 
adesso, invece che un'intervista, mi 
ritrovo a fare amicizia con uno 

no. Il Distretto Federale, città-mo
stro, città del cuore, è un argomen
to d'obbligo. «L'hanno rovinata la 
rincorsa spinta al modello norda
mericano», mi dice «e una corruzio
ne che non è neanche immagina
bile. Il Messico ha in tutto ottanta
cinque milioni di abitanti e in circa 
vent'annl poco meno di un quarto 
della popolazione totale ha finito 
per convergere qui. Nell'illusione di 
trovare lavoro, liberarsi della mise
ria dei campi, avvicinarsi a un pre
sente che non ammette né memo
ria né tradizione. Le città perdute di 
Città del Messico sono un monu
mento al disastro e al fallimento 
delle nostre politiche economiche 
e alla nostra sudditanza nei con
fronti dell'America del nord». Il te
ma del degrado urbano, di una tra
sformazione accelerata e ininter
rotta dell'assetto metropolitano tor
nerà poi fuori, in forma più doloro
sa e diretta, durante un nostro se
condo incontro, qualche sera 
dopo. Senza averlo programmato, 
ci ritroviamo a camminare per le 
strade del quartiere Roma, la zona 
del centro cittadino dove Pacheco 
è nato e ha passato l'infazia. Ètra le 
case un tempo signorili e dalle ag-

anche da noi (Giunti, 79 pagine, li
re 10.000, traduzione di Paola Ar
gento, postfazione di Fabio Rodri-
guez Amava). È - il crepuscolo. >• 
Camminiamo lentamente e la pas- -
seggiata si trasforma in una sorta di 
pellegrinaggio involontario e ma- ' 
linconico. Ci fermiamo ogni due ' 
passi e Pacheco, che nella mirabile 
pagina conclusiva del racconto ha '.". 
scritto «Hanno demolito la scuola, :"' 
hanno demolito il palazzo di Arian- ' 

' na; hanno demolito casa mia, han
no demolito il quartiere Roma. È fi
nito tutto per quella città. E sparito -
quel Paese. Non esiste memoria del 
Messico di quegli anni. E a nessuno ,-

• importa: chi può avere, nostalgia di ; 
quell'orrore...», si trasforma in un ' 
mentore accorato e mestissimo, Al ' 
posto della casa dove è nato é ri- ' 

, masto uno spiazzo vuoto subito in- , 
1 ghiotjito da un parcheggio improv- ' 
' visato. La grande fontana a forma 

di otto della piazzetta alberata sui 
cui marciapiedi -ha imparato a 
camminare è vuota e piena di fo
glie secche. La casa dove ha tra- ' 
scorso l'infanzia è in piedi per mira- " 

: colo: un cartello che deve essere 11 ! 
da ani intima di non avvicinarsi, a 
rischio che crolli tutto. La sala cine- -
matografica all'angolo tra . calle • 

terreno riciclato nell'ennesimo 
estacionamento per auto private, 
che sembrano rappresentare il 
morbo più grave di una città vitalis
sima e morente insieme. E poco 

' più tardi, quando le tenebre preco
ci dell'estate di Città del Messico sa
ranno complete, ci capiterà di per-

. dere l'orientamento in piena Zona 
Rosa. «In calle Varsovia, dove veni
vo tutti igiomi, dove abitava mia 
zia», dice lo scrittore confessando 
un turbamento che va molto al di là 
dell'occasione. C'è umiliazione e 
malinconia nella sua voce, come se 
ì confini orron e le devastazioni in
flitti alla città avessero eliminato 
per sempre la possibilità del ricor
do, il quieto rassicurante stratificar
si di un tempo interiore sintonizza
to su una mutazione estema dal 
senso riconoscibile. Trasformando 
il paesaggio in rovina e in vuoto il 
passato. I temi centrali della sua 
poesia. «Messico nel deserto / che 
fu bosco e laguna / e oggi è terrore 
o chissà». «Questa città non ha sto
na / solo martirologio. Paese del 
dolore, / capitale di pena, / centro 
sfatto / dell'immane interminabile 

, disastro». • - , -

CONVEGNO 

L'«affaire» 
Matteotti 

ALBERTO FOLIN 

P
er varie ragioni la figura di Giaco
mo Matteotti non ha ricevuto 
un'attenzione particolare dalla 
storiografia italiana di quest'ulti-

«_i^^_ mo cinquantennio; la sua imma
gine è rimasta quella del martire 

che rischia consapevolmente la vita per coe
renza di principi contro il fascismo vincente. 
Ora escono gli atti di un convegno organizza
to dall'Università d Padova, in cui un nutrito ' 
gruppo di storici italiani e stranieri esamina in 
termini nuovi, al di fuori di una utilizzazione 
«partitica», la figura del socialista polesano, e ' 
dopo che sono disponibili quattro volumi di 
scritti e epistolari pubblicati da Stefano Caret-
ti. In particolare vengono approfonditi quat
tro aspetti del pensiero e dell'attività di Mat
teotti, r-

Prima di tutto la sua analisi del fascismo, 
che proprio nel Polesine ebbe una delle pri
me espressioni politiche oltre che una parte 
del personale dirigente. Matteotti emerge co
me uno dei pochi dirigenti dei contadini, che ' 
comprese con sicura intuizione gli aspetti di 
reazione agraria del fascismo e come, per far
vi fronte, occorresse creare un largo fronte 
unito comprendente una varietà di forze so
ciali e politiche. Fra i tre potenziali «nemici» 
del fascismo, Giolitti, Amendola e Matteotti, 
quest'ultimo fu quello che risultò più perico
loso per il regime allora nascente, cioè quello , 
capace di creare uno schieramento realmen
te, alternativo al fascismo. 

In secondo luogo, viene colta la modernità 
del suo pensiero politico e economico; egli 
unisce infatti a una serie competenza tecnica 
(specie in campo finanziario) una capacità 
di delineare una politica diversa da quella 
perseguita dai governi liberali. Il terzo aspetto 
è costituito dal delitto, qui ridiscusso con 
nuove testimonianze e riflessioni; è un «affai
re» ancora aperto all'indagine, la cui spiega
zione rimane essenziale per comprendere la 
stona italiana di questo secolo. 

Infine un ultimo e forse più interessante ri
sultato storiogragico: per la prima volta tre 
storici stranieri esaminano quali sono state le 
reazioni che la vicenda di Matteotti ha provo
cato nella stampa e entro le forze politiche 
della Francia, della Germania e dell'Ighilter-
ra. Ne esce uno spaccato nuovo, in cui peral
tro emerge la piena consapevolezza che quel 
delitto .politico costituì uno spartiacque nella 
storia italiana e nella stessa caratterizzazione 
del fascismo. Un'influenza non marginale es
so ebbe anche entro lo stesso Partito comuni
sta, tanto da accelerare il distacco di Gramsci 
dal bordighismo. Gramsci " " " p ^ ' » ' " 
che le grandi manifestazioni di massa suc
cessive al delitto di Matteotti avevano rivelato 
che esisteva nel Paese un largo antifascismo 
boghese deciso a contrastare il fascismo, e 
proprio su questa base egli nvedrà la linea 
politica del Partito comunista. 

Autori vari 
«Giacomo Matteotti, la vita per la democra
zia», Minelliana. pagg.312, lire 35.000 
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DISCHI - Anche 0 rock 
ha il suo Jurassic Park 

D I I O O ramioiNi 

FUMETTI - Con Cathy 
canta la striscia 

GIANCARLO ASCARI 

N ostalgici, ' vecchie 
glorie & dinosauri: 
tra passato e pre- ' 
sente, dolcemente 

_ _ schiavi del tempo 
che fu. Prendete 

James Taylor, per esempio: 
in giro da vent'anni e passa 
con quel suo repertorio bello e 
zuccheroso, fatto di canzoni 
d'autore dalla melodia effica
ce, figlie di certo «easy liste-
ning» di cui gli americani sono 
maestri. Le ritroviamo più o 
meno tutte in questo Live (Co
lumbia), rimandato negli anni 
e oggi finalmente disponibile: 
un doppio ed dal vivo, per la 
cui realizzazione è stato impo
stato uno speciale tour di tre 
settimane. Trenta pezzi, un 
«greatest hits» confezionato col 
solito garbo e una folta band 
che sa regalare arrangiamenti 
più agili e spigliati a polverose 
memorie: da Handy Man a Me
xico, da Your Smiting face a 
You 've Col a Friend, tormento
ni di feste liceali e canti in 
compagnia. Con qualche con
cessione a più recenti tracce ti
po Shed a Little Lightt Copper-
line, ritratto di un autore garba
to e sensibile, dotato di grande 
musicalità e sporadiche im
pennate. Che rimarranno, co
munque, nella storia del rock, 
assieme a certi ritornelli indi
menticabili: riepilogativo. Tut
to nuovo, invece, il disco di 
BUly Joel. altro cantautore in 
odor di «facile ascolto», ma più 
disponibile a trarne rockettare: 
RiverofDreams (Columbia) si 
presenta - come > tranquilla 
«compilation» di morbido rock 
e ballate «beatlesiane». con 
giochini reggae nel divertito riff 
della «title-track» e sfumature 
soul-blues ncll'avvolgente A 
Minor Variation. Ricetta vin
cente pur fra alti e bassi, scivo
lando su una lagnosa ninna
nanna come Lullabye e risa-

, lendo col brillante pop di Fa-
- mous Last Words conferman
do stile e professionalità nel 
corso del tempo. Godibile, ma 

' senza scossoni. A proposito di 
«solita roba»: ecco il vecchio 
B.B. King col suo blues e un 
piccolo aiuto ' dagli amici. 

' Blues Summit (Mca) rinnova il 
gusto di suonare tutti insieme 
appassionatamente, - proprio 
come suggerisce il titolo della 

' iniziale Playing Witti My 
Friends, scritta da Robert Cray, 
tracce antiche, «session» affet
tuose, una combriccola entra
ta in studio per l'ennesima ce
lebrazione blues. In un brano 
di WillleDixon, YouShookMe. 
troviamo addirittura King insie- ' 

; me a John Lee Hooker, Roy 
Rogers e lo stesso Cray. E poi 
Albert Collins, Lowell Fulson, 

;• Joe Louis Walker a duettare 
> col vocione e la chitarra del 
• pacioso . protagonista: senza 

dimenticare gli ospiti al femmi-
, nile. Strepitose Koko Taylor e 
' Irma Thomas, col loro piglio 
rhythm'n'blues: non da meno 
Etta James, Ruth Brown e Katie 
Webster. Come dire: Oldies 
but Goldies. Dinosauri del rock 
alla riscossa, venticinque anni 
dopo: ecco i redivivi Deep' 

' Purple, formazione originale 
e voglia di ritomo alle radici. 
Per le loro nozze d'argento Rit
chie Blackmore, lan Gillan, Ro
ger Glover, Jon Lord e lan Pai-
cesi presentano in pompa ma
gna, con nuovo disco e un tour 
che arriverà in Italia a fine me-

: se. The Botile Rages . On... 
' (Rea) rinnova sussulti di vetu
sto hard-rock, cavalcate elettri
che e assoli lancinanti, voce 
maniacale e tastiere classi-

' chegglanti. ritmica potente e 
' riff ultracollaudati. Piacerà agli 

sfegatati del genere, gli altri ' 
sbadiglieranno a pie sospinto. 
Anacronistico. 

I n attesa che l'edi
toria a fumetti ri
prenda il suo rit
mo pieno dopo la 

^ _ pausa estiva, va 
segnalata l'appa

rizione in edicola di un docu
mento assolutamente imper
dibile per chi vuol serbare 
memona di una stagione in 
cui i comics godevano di 
un'attenzione più alta e viva-' 
ce di quella attuale. Non si 

1 tratta ne di un libro né di una 
rivista, ma di un compact 
disc della collana «Sympo-
nia» dal titolo «Cathy Berbe-
rlan - Nel labirinto della vo
ce» (lire 14.900). In questa 
splendida raccolta di inter
pretazioni della cantante, 
che in una felice contamina
zione tra musica colta e po
polare spaziano da Kurt 
Weill a Enc Satie, da Lennon 
e Me Cartney ai canti popola
ri armeni, e contenuta una 
delle più brillanti sperimen
tazioni realizzate a partire 
dal fumetto. «Stripsody». Ca
thy Berberian, nata negli Stati 

Uniti da genitori armeni e 
morta a Roma nel ! 983, visse • 

- molti dei suoi anni in Italia, 
unendo all'attività di cantan
te classica frequenti appari
zioni in veri e propri concerti-
spettacolo in collaborazione • 
con musicisti come Luciano 
Beno, Bruno Madema e Bru
no Canino. Fu una grande in
terprete della vocalità mo
derna e contemporanea, de
dicandosi in particolare a 
una ricerca a tutto campo 
sulle . possibilità espressive 
della voce o spaziando tra il 
repertorio classico, la riela
borazione di canti popolari e 
incursioni nella • canzone 
pop. Il suo interesse nei con
fronti del fumetto nacque ne
gli anni 60 dall'incontro con 
Umberto Eco, con cui Cathy , 
Berberian tradusse in italiano 
le strisce di satira politica di 
Jules Feiffer. Da questo epi
sodio ebbe origine «Stripso
dy», un brano composto dal
la cantante basandosi sulle 
onomatopee, quei suoni a 
base di «gulp», «bang», «eia-

VIDEO - Vivere e morire 
nel ghetto a Los Angeles 

ENRICO LIVRAGHI 

I l «Black cinema», 
quello pensato, in
terpretato, girato 
dai neri americani, 

_ sembra aver con
quistato uno spa

zio consolidato dopo anni for
zatamente • «underground», 
ignorato o quasi negli Usa, co
stretto a battere i festival più o 
meno importanti, o le rassegne 
specializzate, con grandi nco-
noscimenti di critica e poco 
sostegno di pubblico. Merito di 
film-makers dal grande talen
to, come Burnett, Gerima (an

cora poco noti al grande pub
blico), Bill Duke, Mario Van 
Peeble e, • soprattutto, Spike 
Lee, che è riuscito a sfondare 
al box-office con il suo cinema 
affascinante ma non per que
sto meno intenso e radicale. 
Merito anche del giovanissimo 
John Slngleton. che a 22 an
ni, nel 1991, ha stupito il pub
blico con il film d'esordio Boyz 

. in The Hood, annunciato in 
cassetta per ottobre (Colum
bia Tristar), e che vogliamo se
gnalare con largo anticipo 
(magari per compensare i ri-

sh», che costituiscono la si
lenziosa colonna sonora dei 
comics; e che divengono in 
questa elaborazione una 
scoppiettante sequenza vo
cale. Si tratta-di un gioco 
condotto con un divertimen
to e assieme un rigore forma
le che risultano ancor oggi 
stupefacenti; e che regala a 
quei suoni, fuori dal loro 
contesto, un senso nuovo e 
inatteso. «Stripsody» rimane 
un esempio di quello che 
può essere un approccio al 
fumetto capace di estrapola

taci di luglio). 
Una vicenda collocata nei 

quartieri centro-sud di Los An
geles, ormai universalmente 
noti dopo l'agghiacciante ri
volta seguita alla famigerata 
prima sentenza sul caso Rod-
ney King. LI i giovani neri, divisi 
per bande, vivono in strade or
mai trasformate in trappole 
mortali, dove ogni notte risuo
nano secchi colpi di arma da 
fuoco, e molti ragazzi finisco
no la loro breve vita sull'asfal
to. «Uno su venti», come recita 
la didascalia iniziale del film. 

Qui trascorrono la loro in
fanzia Three. Dough Boy e Ric
ky. Three vive con il padre Fu-
rious (Larry Fishbume), che 
cerca di tenerlo fuon dalla mi
schia. La madre, insopportabi
le e stupidamente yuppie, se 
ne 6 andata da un pezzo. Tra 
padre e figlio ci sono solo di

re alcune componenti per 
rielaborarle in altri linguaggi 
creando qualcosa di total
mente nuovo. Va anche det
to che negli anni a cui risale 
questa composizione, che è 
del '66. le immagini dei fu
metti venivano spesso usate 
come icone capaci di conci
liare con grande immedia
tezza eleganza grafica e dis
sacrazione della cultura uffi
ciale; e basti pensare all'uso 
che ne fecero l'arte pop. i 
manifesti politici. la moda. I 
comics furono dunque se

gnale di altro, di un modo 
sintetico di comunicare mes
saggi unito alla negazione 
della retorica allora corrente. 
Proprio questo e il sapore di 
«Stnpsody», un concentrato 
di fuochi artificiali vocali ori
ginati dal fumetto; una se

quenza di 
suoni *• nati 

' per i accom
pagnare le 
immagini " • 
sulla carta 
che, divenuti 
musica, san
no evocare 
nuove e altre 
immagini •" 
nell'ascolta
tore. Questo 
gioco sull'in

treccio dei linguaggi, che nel 
'66 era pura avanguardia, è 
oggi quello a cui ci hanno 
abituato lo zapping televisivo 
e la comunicazione globale, 
e diviene dunque godibile e 
chiaro a chiunque. Resta pe
rò il rimpianto che la ricerca • 
di Cathy Berberian non abbia 
potuto proseguire e che 
quella sua felicità nell'avvici-
nare • tradizione classica e 
cultura popolare non cono
sca oggi eredi. 

DISCHI - Amore e potere 
nell'ultimo Rossini 

PAOLO PETAZZI 

ciassette anni, e questo forse 
facilita i rapporti. Furious è 
uno consapevole della propria 
condizione, e avrebbe la statu
ra del leader solo che nel quar- • 
tiere ci fosse un embrione di 
coscienza politica (cosa che è 
sembrata emergere faticosa
mente dopo la recente rivol
ta). <• -

I giovani neri, al contrario, si 
scannano in faide sanguinose. 
Dough Boy (Ice Cube) e Ricky 
(Morris Chestnud) sono figli 
della stessa madre e di padri ' 
sconosciuti e differenti .Fini
scono presto in riformatorio. 
Qualche anno dopo, ormai fi
nita l'adolescenza, i due fratelli 
trascorrono le giornate tirando 
sera. Rcky è già padre a dicias
sette anni, e naturalmente sen- . 
za lavoro. Dough Boy si dedica 
al piccolo spaccio. Three (Cu
ba Goodihg Junior) invece si è 

tenuto fuori dal giro. Ha una fi
danzata e andrà all'Università. 
Anche Ricky vorrebbe andarci. 
È privo di ogni mezzo, ma es- • 
sendo un buon giocatore di ' 
football è richiesto da una 
squadra che potrebbe pagargli 
gli studi. Ma un giorno Three e 
Ricky capitano sulla pista di 
una delle bande. Un agguato. 
Ricky ci lascia la pelle. Three ' 
sconvolto decide di vendicarsi. 
Ma poi si lascia convincere dal 
padre a nnunciare. Dough Boy 
invece non rinuncia. Stende 
tre della banda sull'asfalto a 
colpi di mitra. 

Un film duro, crudo, di for
tissima intensità, anche se gi
rato con uno stile piuttosto 
convenzionale, spesso sul cri
nale rischioso del melodram
ma. Uno spaccato impressio
nante dei ghetti neri dell'Ame
rica d'oggi. 

R
egistrata dal vivo al 
Festival di Pesaro 
dell'agosto 1992, 
la Semiramide di 

_ _ Rossini della Ri-
cordi/Fonit Cetra 

(3 Cd RFCD 2018) è la prima 
versione integrale dell'edizio
ne critica curata da Philip 
Gossett e Alberto Zedda, e 
ciò basterebbe a conferirle 
particolare nlievo: senza gli 
ampi tagli consueti l'ultima 
opera composta da Rossini in . 
Italia (per Venezia nel 1823) 
rivela tutta la sua ricchezza, la 
sfaccettatissima ambiguità, la 
complessità eterogenea delle 
dimensioni stilistiche. L'impo
stazione meno «sperimentale» 
rispetto ad alcune delle opere 
composte a Napoli non com
porta la rinuncia alla maturità 
conquistata attraverso quelle 
esperienze. Vi sono intuizioni 
drammatiche intensissime; ma 
accanto alle architetture mira
bilmente dilatate delle scene 
di più ampio respiro (tra le più 
complesse, vanegate e gran
diose scene d'insieme di Rossi
ni), accanto ai momenti di cu
pa tensione, dove le voci ango
sciate si piegano ad una scrit
tura più lineare, vi sono le mol
te pagine dove trionfa la voca
zione rossiniana a trasfigurare 
e sublimare l'espressione nel
l'abbandono voluttuoso alla 
pura bellezza della vocalità 
fiorita. Enigmatica è l'ambigui
tà determinata nella Semirami-
de dalla compresenza di questi 
diversi aspetti; ma affascinante 
e irripetibile è l'equilibrio della 
partitura compiuta. Sembra 
che le suggestioni del soggetto 
della Semiramide (da Voltai
re), con il fato incombente, gli 
eventi sanguinosi, i teneri 
amori e le crudeli lotte per il 
potere, abbiano spinto Rossini 

a una sintesi imponente e fa
stosa, le cui reali dimensioni si 
colgono solo conoscendo l'o
pera nella sua completezza, 
ovviamente con interpreti ade- -
guati. Questa prima registra
zione integrale persuade gra
zie all'equilibrio e alla sicura 
adesione della direzione di 
Zedda, a capo dell'Orchestra 
del Comunale di Bologna e 
dell'ottimo Coro Filarmonico 
di Praga, e grazie a una com
pagnia in cui emergono voci 
nuove. Le protagoniste non 
raggiungono il magistero bel-
canistico della mirabile coppia 
Sutherland-Home, cui si deve 
una registrazione Corica 
(Decca), dove però manca 
circa un'ora di musica (un 
quarto dell'opera); ma lano 
Tamar nell'ardua parte di Se
miramide si rivela autorevole e 
non priva dell'imperiosa forza 
drammatica che manca alla 
Sutherland: Giona Scalchi (Ar-
sace) si conferma una delle 
voci più promettenti in questo 
repertorio; Gregory Kunde 
(Idreno) e Michele Pertusi 
(Assur) sono validissimi. 

Ritroviamo Gloria Scalchi 
come protagonista della Favo
rite di Donizetti. registrata dal 
vivo a Bergamo nel 1991 (3 Cd 
Ricordi/Fonit Cetra RFCD 
2015), utile perchè si attiene al 
testo integrale della nuova edi
zione critica nell'ongmale 
francese (che rivela l'esatta 
collocazione stilistica dell'ope
ra). Purtroppo non persuade 
del tutto la vibrante e un poco 
sbrigativa direzione di Renzet-
ti, la Scalchi non appare a suo 
agio. Luca Canonici è un Fer-
nand immaturo, Rene Massis 
un Alfonso XI di scarsa elegan
za, Giorgio Suijan un debole 
Baltha/ar 


