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fl comunismo l'ho scoperto a 
A cinquant'anni dall'estate del '43, l'estate in cui 
l'Italia insorse contro il fascismo, continuiamo la 
serie di interviste ai «ragazzi» che furono i protago
nisti di quella rivolta. Stavolta abbiamo parlato 
con Gillo Pontecorvo, regista e organizzatore cul
turale, che in quei mesi era un ragazzo di ventan
ni da poco reclutato al comunismo da Giorgio 
Amendola. Ecco il suo racconto. * • 

IBIOPAOLUCCI 

• • Com'era Gillo Pontecor
vo, il grande regista della 
"Battaglia di Algeri , negli an
ni tremendi ma anche esal-
tanti della Resistenza, lo dice 
molto bene Giorgio Amendo
la nel suo libro "lettere a Mi- • 
lano": «Gillo aveva il dono 
della facilita. Tutto gli riusci- ' 
va, e con la stessa eleganza 
con cui a Saint Tropez si get
tava in mare per la pesca su-
bacquea, ora si muoveva a -
suo agio tra le drammatiche 
difficoltà della situazione tori- • 
nese, riuscendo ad infondere ! 
ai suoi collaboratori del Fron-
te della Gioventù un grande ' 
slancio, una immensa fiducia ' 
nelle possibilità di azione '. 
contro i tedeschi. Egli allargò ' 
l'orientamento politico ed il k; 
carattere unitano del Fronte ';• 
della Gioventù torinese e pur >•; 
non trascurando la lotta ar- -
mata, seppe indirizzare il la- •••• 
voro dei giovani verso obietti-
vi politici di avvicinamento e 
conquista ideale delle più lar-
ghe masse giovanili. In breve 
tempo, il Fronte della Gioven- . 
tu, sotto la direzione di Gillo, -
divenne una forza essenziale s 
della lotta del popolo forine- ?. 
se». •• ..,..,. .. v. -:-.,rw„. ' 

Com'era Gillo Pontecorvo. 
nel proprio ricordo, a cin- -
quant'anni di distanza, è lui 
stesso a dirlo, rispondendo al- • 
la prima e ad altre domande 
dell'intervista. >f •••'.,, . v - v% 
. Com'è cominciata, la tua 
' avventura pontfca? 

• A Parigi, lo ero allora un~ra-
gazzette 18-19,anni di roba, 
un po' play-boy, e soprattutto .'• 
appassionato di tennis. Di pò-
litica, masticavo poco o nien- ' 
te. Venivo dall'Italia, dove, fi- ,; 

gurarsi, il fascismo addirittura 
teorizzava che non ci si dove-
va interessare di politica. Ri
cordi la scritta? "Qui non si '; 
paria di polìtica, qui si lavo
rar. A Parigi, quasi automati- • 
camente,, cominciai ; a fre- ' 
quentare ambienti antifasci-
sii. Andavo qualche volta alle 
grandi assemblee alla Mutua- • 
lite, dove si respirava un clima ",'., 
entusiasmante. Giovani, ra
gazze che arrivavano in bici-
eletta, canti, bandiere rosse. ì 
Finché cominciai ad essere 
avvicinato dai primi comuni
sti. Scotti, Natoli. Negarville,* 
che iniziarono, diciamo cosi, • 
ad indottrinarmi, a fornirmi ~ 
gli elementi iniziali, Tabe del-
la politica. Mi diedero anche ••. 
un libro, che si intitolava, se 
ben ricordo, "Preside du mar-
xisme". Per via di quel libro, 
venni anche un pò sfottuto. 
Tutti marxisti in 15 giorni, mi , 
dicevano i compagni, riferen
dosi a quella lettura. •.:: 

Etn?ComereagMTv,:-. : 

Ma io, per la verità, pensavo 
soprattutto ai fatti miei. Poi, 
certo, arrivarono i tedeschi, e 
dovemmo scappare. Ma an
che allora, io mica mi ero an-
cora tuffato del tutto in quel 
clima di tragedia. Ricordo che 
con una ragazza, che poi di

venterà la mia prima moglie, 
acquistammo un tandem e 
partimmo portandoci dietro 
anche le racchette da tennis. 
Nella gente, invece, la dispe
razione era grande. C'era un 
fiume di persone che intasa
vano le strade verso sud. Sem
brava l'uscita da una partita 
di calcio. Molti, vedendoci 
con le racchette nel sacco, 
esasperati com'erano, grida
vano: "Guarda quelli, vanno 
in villeggiatura loro!". Aveva
no voglia di menarci. ; 

Edoveeridlretto? 
Nel Sud della Francia. LI, la 

, mia vita cominciò a cambia
re. Ormai potevo considerar
mi come un antifascista, con 
forti simpatie comuniste. E11, 
nel Sud, mi •• ripescarono 
Amendola, Dozza e Negarvil
le. • ,..•,-.- ...••.,;..-,,. ,.••••,. 

Difetti, Amendola scrive 
che veniva con Negarville, 
a Saint Tropez, per^prepa-

- rarti politicamente". ,. 
SI, certo. Allora la Direzione 
del PCI, installata in Francia 
perchè in Italia non avrebbe 
retto più di una settimana, te
neva i contatti con quello che 
restava dell'organizzazione 
clandestina in Italia, mandan
do dei compagni, che veniva
no beccati quasi tutti dopo 
pochi giorni dalla terribile ed 
efficientissima Ora. - Cosi 
pensarono che anche un ra
gazzetto di 2,1 anni poteva es
sere ùtile. Dovevano conten
tarsi. Mi proposero di fare un 
"viaggio" in Italia. . Dovevo 
portare materiale e' prendere 
contatti con esponenti del
l'antifascismo. Tra l'altro, io 
dimostravo tre o quattro anni 
meno della mia età. La mia 
faccia era il migliore lascia
passare. ;,.'."• •••:*"?'":: ir 

Cori venisti In Italia. In che 
anno? E con chi ti Incontra
sti? > •,•>„•••.,,••. 

L'anno era il '42. Le città dove 
andai, Perugia, Pisa. Milano, 
Torino. I primi contatti li ebbi 
con Calogero, Capitini, Ra
mai, il gruppo dei liberalso
cialisti e di Giustiizia e Libertà. 
A Milano, invece, dovevo in
contrarmi con Ugo La Malfa. 
Cosi, andai alla Comit e quan
do lo vidi, mi presentai con la 
parola d'ordine che mi era 
stata data: "Vengo dall'uomo 
che mangia le mele per la 
strada". La Malfa mi guardò 
sospettoso e per un trenta se
condi non disse nulla, lo co
minciavo ad aver paura. For
se mi sono sbagliato di perso
na! Quanto a lui. in quel breve 
arco di tempo dovette pensa
re: "Ma guarda che cavolo mi 
hanno mandato quei pazzi". 
Poi però diventammo buoni 
amici, forse perchè avevo im
parato decentemente la lezio
ne di Amendola e di Negarvil
le. • ..••.•,-.-•.,,-

Altri incontri? 
Beh, uno straordinario, a Pisa, 
dove andai un po' perchè era 

la mia città, un po' perchè 
Amendola e Negarville mi 
avevano detto che più notizie 
portavo, meglio era. E proprio 
Il trovai un giovanissimo pro
fessore alla Normale, molto in 
gamba. Anche lui era allora 
liberalsocialista o giù di 11. Ma 
a me parve quello più vicino a 
noi. Era già convinto della ne
cessità del Fronte nazionale e 
della possibilità-necesita di 
passare subito a certe forme 
di azione. E sai chi era? Ales
sandro Natta. Feci anche una 
relazione su quell'incontro, 
tanto mi aveva colpito. Una 
relazione che si trova negli ar
chivi del partito. 

Pieno successo, dunque. 
Cosa ti dissero i compagni 
al ritorno in Francia? 

Che visto che le cose non era
no andate troppo male, avrei 
dovuto ripetere quei viaggi. 
Ne feci, infatti, altri due o tre. 

E Infine, definitivamente In 
Italia. 

SI. lo, per la verità, non ne vo
levo sapere. Ma poi Amendo
la l'ebbe vinta. Lui aveva un 
grosso ascendente su di me. 
Mi disse che dopo gli scioperi 
del marzo, bisognava raffor
zare tutta l'organizzazione. E 
poi aggiunse che era anche 
ora che diventassi una perso
na seria. Cosi fui spedilo a Mi
lano per fare il funzionario a 
tempo pieno, il "Rivoluziona
rio di professione", come si 
diceva allora con un termine, 
che ho sempre trovato un po' 

buffo. 
La caduta del fascismo, 
dunque, ti colse a Milano. . 

SI. Furono giorni entusia
smanti. Anch'io ero sul tetto 
di quel camioncino affittato 
da Elio Vittorini, a Porta Vene
zia, quando Pietro Ingrao fece 
il suo primo comizio pubbli
co. Un emozione enorme. In
grao parlò benissimo. -. 

E poi ti spostasti a Torino, 
alia direzione del Fronte 
della Gioventù piemontese. 

Beh, da Milano dovetti andar
mene perchè in una casa do
ve i fascisti avevano trovalo 
armi, un ciclostile e manifesti
ni, c'era anche una carta di 
identità in bianco con la mia 
fotografia II partito decise 

che dovevo cambiare aria. In 
attesa dovevo starmene na
scosto. Assolutamente -non • 
dovevo uscire. Siccome non 
si fidavano di me, mi fecero " 
andare nella casa delle sorel- : 

' le Musei, che erano ligie al • 
cento percento agli ordini del * 
partito, lo, nemmeno se suo
nava la sirena d'allarme, do
vevo muovermi. Ma a me non : 
mi andava di star 11 chiuso. 1 
Cosi mi feci crescere i baffi , 
mi misi degli occhiali scuri e 
una lobbia putroppo nera, 
che avevo pescato in un vec- ' 
chio baule, e me ne uscii. 
Scalogna vuole che fatto un 
centinaio di metri, incontro 
Giancarlo Pajetta, che mi ful
mina con un'occhiataccia. E 
poi si avvicina e mi dice «Do- ' 

pò mi spiegherai anche per
che ti sei travestito da ebreo» 
Tipica battuta di Giancarlo. E 
aveva ragione, perchè con
ciato in quel modo sembravo 
proprio la caricatura di un 
ebreo.. 

Parlami di Torino. : 
A Torino, comandavo la Bri
gata d'assalto Eugenio Cunei. 
Ma facevo anche parte della 
segreteria della Federazione, 
dove c'erano compagni, co
me dire, ancora influenzati da 
vecchie concezioni settarie, 
lo, in quella sede, dovevo por
tare avanti la linea di Amen
dola, ovviamente molto più 
aperta. Con Giorgio, fra l'al
tro, maturò : un - rapporto 
straordinario, un sodalizio 
bellissimo. 

Ed e stato li, a Torino, che 
hai vissuto I giorni della li
berazione. 

Cerio, giorni indimenticabili. 
Ma voglio parlarti del primo 
comizio pubblico di Amen
dola. La mattina c'erano stati 
i funerali dei tanti morti del
l'insurrezione. I corpi degli '. 
operai morti alle Ferriere fu- . 
rono portati in una grande 
piazza, dove Giorgio sali su -
un autocarro e cominciò a '• 
parlare. Ora devi sapere che, 
in quei giorni, la cosa più diffi
cile per noi era quella di con
vincere i nostri uomini a de
porre le armi. Quando avevo 
cominciato a parlarne coi 
compagni della mia Brigata, 
quasi mi sputavano in faccia. 
Dunque, siccome quello era il 
primo comizio pubblico che 
organizzavamo, io mi aspet
tavo che Giorgio parlasse te
nendo conto di questo grave 
problema. Invece, lui fece un 
discorso bellissimo, ma ; si 
commosse. Di fronte ai corpi 
di quei caduti e ai volti delle 
vedove dei fucilati del Marti
netto, che erano in prima fila,.; 
venne travolto dal'emozione 
e cominciò ad urlare. Non so
lo non parlò di deporre le ar
mi, ma usò espressioni che 
andavano in direzione oppo
sta, tipo, citando Lenin, che la 
libertà è il fucile nelle mani 
degli operai. Quando fini, mi 
chiese, ancora tutto eccitato, 
come era andato. Di merda, • 
gli risposi. E ora, gli dissi, chi 
ci va nelle formazioni a dire 
che bisogna lasciare le armi? 
Lui ci rimase male e ne parlò 
anche a Germaine, sua mo
glie, dicendole che aveva 
l'impressione di essere disa
strosamente caduto nella mia 
stima. Figurarsi. Ma • che 
scherzi, gli dissi, lo lo adoravo 
veramente. .-• Anzi, guarda, 
quella sua emozione mi com
muove ancora. ; , . , . ... 

Un'ultima domanda. Come 
mai tn che hai dedicato film 
bellissimi alla Resistenza 

. di altri paesi, non bai mal 
diretto un film sulla Resi
stenza italiana, da te vissu
ta, peraltro, con tanta In
tensità? ;..., , .,.•....-.-• 

Cosa vuoi che ti dica. C'è un 
certo ritegno. Forse, proprio ' 
perchè è stata vissuta in pri
ma persona, c'è la paura di 
cadere nella retorica o, co
munque, in una sdrucciolevo
le emotività. Non lo so. Ma 
ora, chissà. Ora che sono pas
sati tanti anni, diventerà più 
facile stabilire quel distacco 
che ti consente di affrontare 
un film nel modo giusto. Ma 
si, perchè no? Forse lo farò. 
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Se il fronte 
antimafia rincorre 

le sue beghe... 
PIETRO FOLENA 

adre Puglisi non «urlava» il suo impe
gno antimafia. Era da molti anni assi
stente diocesano della Fuci, e da due 
parroco a Brancaccio. Si impegnava, 
come si dice, nel «sociale». Entrava 
nelle famiglie, parlava con tutti, in una 
borgata ad alta densità mafiosa, rom
pendo cosi l'omertà ed il consenso. 
Siamo di fronte ad una nuova strategia 
della mafia. Le bombe fuori Sicilia e le 
esecuzioni di persone «semplici» in Si
cilia. Cosa Nostra non ha tollerato la 
delegittimazione morale che il Papa, 
nella Valle dei Templi - turbando an
che ambiguità e convivenze inteme al
la Chiesa - ha provocato. 

Ma che fanno le forze antimafia da
vanti a questo crudo richiamo alla 
realtà? Come rispondono all'apertura 
della campagna elettorale per Paler
mo da parte di Cosa Nostra che ha fat
to svanire la retorica su una vittoria 
contro la mafia già avvenuta? Rispon
dono dividendosi, contrapponendosi, 
insultandosi. Qualche ora prima del " 
delitto (in un incontro cittadino nel 
quale ha mostrato di nuovo il suo volto • 
la parte più retriva di Palermo, e a cui 
purtroppo hanno partecipato anche 
persone di progresso) Maria Falcone 
e Peppino Ayala si sono di fatto con
trapposti ad Orlando. Non si candida
no, ma l'antimafia è divisa. 

E la sera prima del delitto, parlando 
a Bologna, Orlando ha risposto alla sfi
da unitaria di Veltroni con nuove pole
miche col Pds. 

o dico basta. Smettiamola di dividere 
chi deve e può liberare Palermo e la Si
cilia dalla mafia. Altrimenti perderemo 
tutti, il vecchio sistema si ricomporrà e 
si ristrutturerà, ed avremo fatto sfuma
re una grande occasione. Palermo . 
non ha bisogno di sigle. Ha bisogno di r 
tutte le forze, le persone, le idee che 
da posizioni differenti concordano 
con l'obiettivo di distruggere Cosa No
stra ed il sistema politico-affaristico di ' 
cui è stata partecipe. Nessuno ha le ve
rità in tasca: non le ha il Pds in cui an
che di recente sono state forti le ten
denze consociative; non le ha Ayala, . 
come ha dimostrato il suo appoggio a 
Sodano ad Agrigento; non le ha la Re
te, in cui, accanto a tanti progressisti, 
ci sono settori integralisti, contro la si
nistra, che frappongono in ogni mo
mento ostacoli al dialogo. 

L'appoggio dichiarato dal Pds ad 
Orlando è stato un fatto di rinnova
mento della politica perché non pat
teggiato verticisticamente, ma frutto 
della convinzione che è giunto il mo
mento di unire chi vuole liberare e ri
costruire Palermo. Questa modernità ' 
la Rete non l'ha ancora dimostrata a 
Roma. Ma ora, in queste ore, per ri
spondere a tutta quella gente a cui po
co importa delle beghe a sinistra, e a 
cui importa molto del lavoro, della 
scuola, dei servizi, occorre imprimere 
un'accelerazione. Andiamo al di là 
de!!e sigle: costruiamo la tavola roton
datici progressisti palermitani che ten
ga insieme le forze, le culture, le idee 
diverse e plurali di questa città. ' "•'• w , 

Ho l'impressione che una volta tan
to a sinistra la gente sia più avanti delle 
sue rappresentanze politiche. La tavo
la rotonda per Palermo può colmare 
questo ritardo, organizzare questa 
spinta e, perché no, anticipare un'altra 
volta da Palermo la politica nazionale. 

Verrà raccolta questa proposta? Lo 
spero. Sono anch'io oramai stanco di 
funerali e passerelle, vorrei vedere in 
galera gli assassini di padre Puglisi e 
costruire le condizioni perché avere 
l'acqua ed il lavoro, essere curati, vive
re senza violenza, divengano in questa 
città dei diritti. 
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Quelli che pensano che siamo tutti scemi 
• I La sera mi capita spes
so di sentirmi, come molti, 
cosi stanco da non riuscire a 
rimanere sveglio davanti al 
televisore dopo le 22,30. Lo 
ammetto con lealtà anche 
per spiegare come mai mi 
occupo cosi di rado di tra
smissioni di seconda serata. 
Crollo. Come • la grande 
maggioranza degli utenti 
medi. Quindi privilegio fatal
mente la «prima serata» co
me peraltro prevedono i 
programmatori che puntano 
sulle trasmissioni che vengo
no immediatamente dopo i 
tg serali. L'attenzione mag
giore la dedico ai notiziari 
che mi danno il senso del 
tempo che passa. Sta arri
vando l'autunno: Scalfaro 
ha cominciato (in Finlan
dia) ilsuoshowdisciarpe.il 
tempo passa e - contraria
mente a quel che sostiene il 
modo di dire - non è galan

tuomo. Anzi sembra voler 
infierire su di noi con piccoli 
e grandi eventi: la missione 
«di pace» in Somalia volge al 
termine, almeno per noi. 
Ma. come in tutte le missioni 
di pace (false, si sa), au
menta il numero dei morti. Il 
resto dei tg è quasi il solito: 
le consuete inconcepibili 
stragi di Bosnia (dove la più 
ingiustificata carneficina di 
questo secolo continua sen
za che nessuno intervenga a 
fermarla) si susseguono 
mentre il mondo si chiede 
perché. La mafia seguita ad 
uccidere. È toccato a un pre
te, don Giuseppe Puglisi. Il 
telegiornale ce lo mostra in 
una vecchia intervista. Bossi 
dichiara (un ricorso stori
co) «me ne frego». Lo dice, 
riportandoci ai gerghi di 
mezzo secolo, fa, per una 

ENRICO VAIME . 

scorrettezza compiuta da un 
suo collega di partito. Ma... è 
un partito quello di Bossi? E 
quali sono i partiti, oggi? For
migoni per esempio, a quale 
formazione fa riferimento? A : 
qualcuna si riferirà perché 
lui, come tanti che non se ne 
vogliono andare, si agita per 
proporsi agli obiettivi e so
pravvivere in carriera: corre 
a Ciampino ad accogliere (e 
perché?) Palego e gli altri un . 
po' frastornati cercatori di 
arche bloccati e poi rilasciati 
dai curdi. Cosa non si fa per 
non finire nel dimenticatoio. 
Ma queste macchiette della 
politica pensano forse che 
siamo tutti scemi? Non sono 
i soli a coltivare questa idea 
perversa. Anche i program
matori di Canale 5 lo credo
no proponendo in prima se
rata per tre puntate «Missio

ne d'amore» (seconda pun
tata giovedì 20,30). Un au
tentico infortunio, a prescin
dere da ogni risultato 
numerico che pensiamo di 
disattendere per non avvilir
ci. . • . - . - . -

Questo sceneggiato è pur
troppo quanto di più pac
chiano sia dato vedere di 
questi tempi. E ci dispiace 
soprattutto quando leggia
mo i titoli di testa: Dino Risi, 
Ennio De Concini, il monta
tore Gallitti, il musicista Do-
naggio. Gente di prestigio 
coinvolta in un prodotto sca
dente come raramente ab
biamo riscontrato. 

La protagonista Carol Alt, 
bella come poche, è come 
poche inespressiva. E c'è 
anche Ethan Wayne che, se 
gli levate il cognome, resta 
nudo, Florinda Bolkan nella 

parte di Florinda Bolkan 
doppiata da se stessa; Fer
nando Rey, attore di Fellini e 
Bunuel, completa il cast di 
questo terrificante pasticcio 
girato in un Brasile da Valtur. 
Che bufala. Come ci dispia
ce dirlo pensando a simili 
professionisti con un passa
to prestigioso. Ma non sa
remmo onesti se tacessimo 
la nostra opinione altre volte • 
espressa anche con chiarez
za violenta per prodotti con 
una genealogia meno nobi
le. . . . 

C'è ancora un'altra punta
ta di «Missione d'amore». La 
eviteremo per non cancella
re il ricordo di opere di auto
ri cosi blasonati consideran
do una squallida propaggi
ne alimentare e fumettata 
come questa che, ripetiamo, 
si deve poter considerare un 
incidente. 

Claudio Vitalone 

A pensar male si fa peccato, ma ci si indovina. 
Giulio Andreoui 
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