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L'assalto 
della mafia 

Politica 
In visita nel santuario francescano della «Verna», in Toscana 
il Pontefice, con voce grave e tirato in volto, 
evoca quanto aveva già detto nella Valle dei Templi 
«È una barbara eliminazione... Ora dovete tornare a Dio» 
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Il Papa ai killer mafiosi: «Pentitevi» 
L'omicidio di don Puglisi: dura condanna di Giovanni Paolo II 
Il Papa ha definito «una barbara eliminazione» il fero
ce assassinio di don Puglisi. Invito ai responsabili di 
«questo delitto a ravvedersi» e che «il sangue di questo 
innocente porti pace nella cara Sicilia». La Chiesa si 
sente, ormai, nel mirino della mafia. Il cardinal Pap
palardo: «Il seme evangelico gettato forza generatrice 
di nuove energie per combattere la mafia». Dichiara
zioni dellaCaritasedellaFuci. 

ALCESTE SANTINI 

Giorgio al Vclabro, era stato 
soltanto ipotizzato che la ma
fia avesse voluto indirizzare un 
messaggio minaccioso alla 
Chiesa, di fronte all'assassinio 
di un sacedote chiaramente 
impegnato contro la mafia in 
un quartiere disgregato e do
minato dalle cosche tutto 6 di
venuto più chiaro. La mafia ha 
messo nel suo mirino anche la 
Chiesa dopo aver constatato 

che l'opera di formazione svol
ta da tanti sacerdoti sta reci
dendo le radici che la rendeva
no spavalda e padrona in alcu
ni quartieri popolan di Paler
mo approfittando proprio del 
loro degrado economico, cul
turale e morale. Perciò, il Papa, 
nel mettere in evidenza questo 
aspetto del problema, ha invi
tato, in nome di San France
sco, tante persone legate alla 

malia per comprensibili anche 
se non giustificabili motivi di 
•tornare a Dio e a vivere coe
rentemente nell'onesta, nel ri
spetto della vita, nella fratel
lanza e nella pace» 

È, appunto, il messaggio 
che il Papa aveva lasciato in Si
cilia con la sua recente visita e 
che tanti sacerdoti generosi, 
come don Puglisi. stavano at
tuando con le opere e non sol-

M CITTÀ DEL VATICANO. Una 
«barbara eliminazione». Cosi 
Giovanni Paolo II ha definito 
l'assassinio di don Giuseppe 
Puglisi da parte della mafia e lo 
ha fatto dal santuario france
scano di «La Verna», come per 
far nsaltaro la cultura del pove
rello di Assisi, rivolta a pro
muovere la pace ed il dialogo 
rispettoso tra popoli e persone, 
e l'anticultura mafiosa fondata 
sulla prepotenza e sulla violen
za. - . • • , • 

•In questo luogo di pace e di 
preghiera - ha detto - non 
posso non esprimere il dolore 
con il quale ho appreso ieri 
mattina la notizia dell'uccisio
ne di un sacerdote di Palermo, 
don Giuseppe Puglisi». E. con 
voce grave e con il volto tirato 
da cui traspariva una sofferen
za intcriore, ha aggiunto: «Ele
vo la mia voce per deplorare 
che un sacerdote impegnato 

nell'annunciare il Vangelo e 
nell'aiutare 1 fratelli a vivere 
onestamente, ad amare Dio ed 
il prossimo, sia stato barbara
mente eliminato». Ncll'invoca-
re, secondo la visione cristia
na, «premio etemo per questo 
generoso ministro di Cristo» 
che ha profuso se stesso per la 
formazione delle coscienze di 
tanti giovani al fine di sottrarli 
alla piovra, Giovanni Paolo II 
ha invitato «t responsabili di_ 
questo delitto a ravvedersi ed a' 
convertirsi», confidando che «il 
sangue innocente di questo sa
cerdote porti pace nella casa 
Sicilia». 

Una presa di posizione for
te, quindi, evocando quanto 
aveva detto nella Valle dei 
Templi contro la mafia duran
te la sua visita ad Agngcnto. 
Se, dopo l'attentato alla basili
ca del Papa a San Giovanni in 
Laterano ed alla chiesa di San 

Un funerale diverso, lontano dalle cattedrali 
tra i container e i capannoni delle fabbriche 
Funerale diverso per don Giuseppe Puglisi, il par
roco di Brancaccio ucciso dalla mafia. Il prete po
vero della periferia più degradata di Palermo, ha 
ricevuto, ieri pomeriggio, l'ultimo saluto dagli 
amici, dai parrocchiani, dal cardinale Pappalar
do, sul piazzale della zona industriale tra camion, 
container e binari ferroviari, mentre i treni conti
nuavano a sfrecciare. 

DAL NOSTRO INVIATO 
«VLADIMIRO SETTIMELLI 

i B PALERMO. Duemila, forse 
tremila persone dietro il feretro 
e tante finestre chiuse a Bran
caccio, per i funerali di Don 
Giuseppe Puglisi, il prete di 
una delle periferie più degra
date di Palermo. Don Pino ha 
ricevuto l'ultimo omaggio de
gli amici, dei suoi ragazzi, di 
tanti sacerdoti e suore, del car
dinale Pappalardo, delle auto
rità e di un gruppo di uomini 
politici, sullo sporco piazzale ' 
dello scalo merci di Brancac
cio, tra container, camion, ca
pannoni di fabbnche, binari 

ferroviari e mentre i treni conti
nuavano a sferragliare veloci. 
Niente cattedrale e niente altre 
chiese. Cosi era stato deciso 
nella notte e cosi è stato fatto. 
Dopo la veglia in Duomo del
l'altra sera, nel primo pomerig
gio, il feretro è stato caricato su 
un carro funebre che ha rag
giunto Brancaccio e poi Fa 
chiesa di San Gaetano. Alle 16, 
davanti alle porte sbarrate del
la parrocchia di Don Giusep
pe, dove sono in corso lavori, e 
arrivato il cardinale. Poi. piano 

piano, i ragazzi del liceo dove 
il parroco insegnava, Padre 
Pintacuda, Leoluca Orlando, 
Luciano Violante, presidente 
dell'Antimafia, Folena del Pds 
e il commissario prefettizio del 
Comune, il prefetto, e il que
store. Subito dopo, gruppi di 
suore, tanti tantissimi parroci, 
uomini e donne dei gruppi an
timafia, i giovani di alcune co-
munita cattoliche, gli scout e 
gruppi di cittadini con cartelli e 
striscioni. Il feretro di Don Giu
seppe ammazzato dalla malia 
è stato preso a spalla da sei 
giovani sacerdoti che, salmo-
niando e cantando sotto il so
le, hanno cominciato a cam
minare, con quella bara sulle 
spalle, giù per via Conte Fede
rico, la strada dove, negli anni 
della guerra di mafia, sono sta
te sterminate intere famiglie, 
decine di «traditori», i parenti 
degli «infami» o di chi tentava 
di farsi largo nella zona che e e 
rimane sotto il ferreo controllo 
deicorleoncsi. 

Dal corteo stesso sono parti
ti molti applausi e qualche fio

re, ma la maggior parte delle fi
nestre sono rimaste chiuse. 
Cosi come le terrazze vuote. 
Da una sola si sono affacciati 
due vecchi: lui con le braccia 
spalancate, in silenzio e un 
crocifisso in mano, lei, curva e 
scossa dai singhiozzi. C'era 
molta tensione e la si poteva 
cogliere un po' ovunque. Il car
dinale Pappalardo era accanto 
alla bara, ma impressionavano 
tutti quei giovani preti mai visti 
che si davano il cambio per te
nere sollevata la salma di don 
Giuseppe, Su alcuni tetti si in 
travedevano poliziotti e carabi
nieri. Molti gli uomini della leg
ge anche lungo tutto il percor
so. In certi momenti gli agenti 
di scorta all'onorevole Violan
te e di Leoluca Orlando, han
no fatto muro preoccupati e 
nervosi. Il presidente dell'Anti
mafia ha fatto appena in tem
po a dire ai giornalisti: «Qui tor
neremo con tutta la commis
sione. Questo ci aveva chiesto 
don Giuseppe». Subito dopo, 
la scorta lo ha spinto via. Die
tro al feretro, ancora gruppi di 

francescani in saio che cam
minavano scalzi sull'asfalto 
bollente, e alcuni ragazzi del 
centro messo su da Don Pugli
si. Loro e i giovani del liceo do
ve «Don Ceppo» insegnava, ap
parivano smarriti, impauriti, e 
ogni tanto, si abbracciavano 
piangendo. La tensione e il do
lore non si sono sciolti nean
che sul piazzale della zona in
dustriale dove era stato eretto 
un palco. Qui è stata appog
giata la bara per la messa. Sul 
feretro, intanto, qualcuno ave
va affisso una piccola vetrofa-
ma con la scritta: «Si, ma verso 
dove? Dare la vita per i propri 
amici». Al termine della ceri
monia, ha preso la parola il 
cardinale Pappalardo. Questa 
volta, dallo spoglio piazzale di 
periferia, il presule ha gridato 
che la mafia non riuscirà a fer
mare la Chiesa. Poi, battendo 
con forza una mano sull'altare 
improvvisato ha aggiunto: 
«Don Giuseppe e morto per il 
bene della comunità compien
do in trincea, e fino in fondo, il 
proprio dovere». Dallo spiazzo 

tanto predicando. 
Anche la Cei ha preso ieri 

posizione facendo proprie le 
dichiarazioni del cardinal Sal
vatore Pappalardo, uno dei 
suoi vice-presidenti, affidate 
all'agenzia Sir. Anche Pappa
lardo ha parlato di «un barbaro 
assassinio», ricordando che il 
sacardote ucciso era «un uomo 
di profonda formazione spiri
tuale ed umana», che aveva 
dato luogo ad un Centro di ser
vizio religioso-sociale proprio 
per il recupero di tanti ragazzi. 
«Don Puglisi - ha detto l'arcive
scovo di Palermo - senza in
dulgere ad atteggiamenti prò-
tagonistici, svolgeva una silen
ziosa quanto efficace azione di 
educazione e di lormazione 
delle coscienze per combatte
re con tali mezzi ogni deviazio
ne e corruzione comunque de
nominata». Il suo esempio «sa
rà di forte stimolo, perchè la 

sua azione sia proseguita nella 
parrocchia, in tutta la diocesi e 
in Sicilia». . 

La Cantas Italiana, che aver-
va concluso da pochi giorni il 
suo convegno a Palermo sul 
Mezzogiorno, ha espresso la 
sua «ferma condanna di tutte 
le forme di criminalità mafio
se» e sollecita tutta la Chiesa 
ad intensificare la lotta alla 
mafia sull'esempio di don Pu
glisi. Anche la Presidenza della 
Fuci, in una nota, invita la co
munità ecclesiale ad assumer
si «l'impegno di non lasciar ca
dere nel vuoto il martirio di 
don Puglisi». intensificando le 
iniziative culturali e di forma
zione dei giovani contro la ma
fia. 

Ciò vuol dire che la Chiesa, 
a cui nel passato non erano 
mancate alcune debolezze, si 
sente incalzata ad un maggio
re impegno contro la mafia. 

Due momenti dei funerali di don Giuseppe Puglisi 

fi salito un applauso fortissimo, 
mentre gli amici di Puglisi e I 
ragazzi del liceo, hanno co
minciato a gridare: «Gcppo, 
Geppo, Geppo», cosi come lo 
chiamavano con familiarità a 
scuola e in parrocchia. «La ma
fia - hanno detto alcuni sacer
doti - colpendo Don Giuseppe 
ha voluto mandare un messag
gio alla Chiesa e al cardinale 
Pappalardo. Noi abbiamo n-
sposlo portando alta quella 
bara, proprio scendendo per 
la via Conte Federico. Tutti 

sanno che cosa questo voglia 
dire. È il momento delle scelte 
e lui. la sua l'aveva fatta da 
tempo». 

La cerimonia, alle 19 fi ter
minata e la gente si è dispersa. 
A Brancaccio è subito nprcsa 
la vita di tutti i giorni, tra gli im
mensi palazzi disumani, le ca
se sgangherate, le montagne 
di sporcizia. Qualcuno, pochi 
per la verità, fi rimasto ancora 
sul piazzale a discutere. «Quel 
prete ha lasciato davvero un 
segno nel rione». 

Catania, la mafia 
«attacca» 
la nuova giunta 
Pesante clima di intimidazione intorno alla nuova 
giunta catanese guidata da Enzo Bianco. In meno 
di due mesi quattro chiarissimi «avvertimenti» ma
fiosi. Prima i cigni sgozzati nel giardino Bellini, poi 
la bottiglia incendiaria contro il municipio. Infine 
l'azione di un commando che spara nelle strade e 
dà fuoco ad un camion della nettezza urbana. La 
rivincita dei vecchi comitati d'affari. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
WALTER RIZZO 

M CATANIA Nel minno c'è 
un giovane sindaco dalle idee 
chiare e c'è il suo vice, un pro
fessore di università dai modi 
sobri e dotato di ngore. Ma 
non solo loro. A Catania qual
cuno sembra deciso ad alzare 
il tiro, forse sta già preparando 
un'azione clamorosa. Una raf
fica di segnali trasversali lan
ciati perfarcapireachis iedea 
Palazzo degli Elefanti che in 
questa città il «nuovo» può an
che vincere le elezioni - Enzo 
Bianco può sedere sulla pol
trona di sindaco e il pidiessino 
Paolo Berretta su quella di vice 
sindaco - ma non deve oltre
passare i limiti imposti dal si
stema. 

Quattro avvertimenti «pe
santi» in due mesi e un'opera 
continua di organizzazione 
«politica» dei settori marginali 
per creare terra bruciata attor
no alla giunta della «pnmavera 
di Catania». In una mattina di 
agosto il-guardiano che ogni 
mattina di buon'ora apre il 
giardino Bellini resta paralizza
to dall'orrore. Qualcuno ha 
sgozzato i cigni del parco e ha 
appeso le povere carcasse da
vanti alla sede dei vigili urbani. 

Il 24 agosto arriva il secondo 
messaggio. Una bottiglia in
cendiaria contro le finestre 
dell'ufficio spedizioni di Palaz
zo degli Elefanti. Bruciano solo 
gli infissi poi arrivano i vigli del 
fuoco e spengono tutto. La ter
za puntata, la più inquietante, 
arriva nella notte tra lunedi e 
martedì. Un grosso autocom
pattatore della Nettezza urba
na sta raccogliendo i rifiuti lun
go la Manna. In piazza Alcalà 
entra in azione un commando. 
Bloccano il mezzo armi in pu
gno e fanno scendere l'autista, 
che crede di essere incappato 
nella solita banda di rapinato
ri. Sparano alcuni colpi contro 
il pesante automezzo e quindi 
danno fuoco alla cabina di 
guida. 

La notte successiva, in via 
Giacomo Leopardi, brucia una 
fiat Regata. E di proprietà di 
uno dei vigili urbani del repar
to Annona, quelli che hanno 
fatto sgombrare i mercati abu
sivi nel cuore di San Cnstoforo. 
Le baracche stavano nel quar
tiere da vent'anni. La domeni
ca era una grande fiera dove 
veniva venduto di tutto, dalla 
merce rubata sui Tir, alla carne 
macellata abusivamente nei 
mattatoi «privati» controllati 
dai picciotti del clan dei Curso-
ti. Mano pesante anche in 
piazza Carlo Alberto dove si 
tiene il tradizionale mercato 
cittadino. Nella grandissima 
piazza barocca qualcuno ave
va realizzato veri e propri ne
gozi, utilizzando il suolo pub
blico e senza alcun permesso. 
Oggi su quelle baracche ci so

no i sigilli della Procura e in 
pochi giorni saranno demolite. 
Alcuni hanno accettalo la si
tuazione, altri si sono rivolti ai 
soliti «protetton», a quei politici 
che in questo immenso souk 
avevano i loro serbatoi di voti 
controllati da galoppini assai 
«rispettati». 

Ma non sono stati i soli ad 
aver brutte sorprese. Una fami
glia 'ntiso aveva creato un im
menso porcile ai margini della 
pista dell'aereoporto di Fonta-
narossa, nei pressi della base 
elicotteri di Manstaeli. Circa 
trecento suini, su terreno co
munale, che mangiavano i ri
fiuti ammassati in una discari
ca abusiva gestita dalla stessa 
famiglia. Ogni tanto la spazza
tura veniva incendiata e il fu
mo arrivava sulla pista. Nessu
no muoveva un dito.si faceva 
prima a chiudere temporanea
mente l'aereoporto. È accadu
to anche il mese scorso mentre 
stava per atterrare a Catania il 
capo di stato maggiore del
l'Aeronautica, ma questa volta 
il Comune ha messo i sigilli. 

Sono in tanti, dunque, ad 
avercela con la nuova ammini
strazione, che ha cominciato a 
«toccare» anche l'intoccabile 
nomenklatura della burocra
zia comunale. Un paio di tra-
sfenmenti e alcune pesanti di
chiarazioni del sindaco sono 
bastati per far capire che in po
co tempo qualcuno cambierà 
ufficio e dirà addio al potere 
che ha tenuto per decenni in 
nome e per conto dei potenti 
del la città. 

Naturalmente, la nuova 
giunta catanese ha pestato i 
piedi anche alla mafia. Da al
cuni mesi bisogna nnoware 
l'appalto per il servizio di rac
colta dei rifiuti e per le pulizie. 
Una torta da 120 miliardi. La 
segreteria generale del Comu
ne aveva predisposto i bandi, il 
Commissario aveva approvato 
tutto. Quei bandi però non so
no piaciuti alla nuova giunta. 
Perchè? Semplice: chiunque 
poteva formare una società e 
presentarsi il giorno dopo e ag
giudicarsi il servizio. Nessun 
problema per il ribasso. Poteva 
anche essere enorme, tanto 
nessuno avrebbe controllato 
né il servizio, né le paghe dei 
dipendenti. Per evitare fastidi 
bastavano poche parole pro
nunciate dalle persone giuste. 
La nuova giunta manda tutto a 
gambe all'aria. Riscrive i bandi 
e impone vincoli severissimi 
per partecipare. Qualcuno si 
arrabbia sul serio, questa volta. 
1 vecchi amici allargano le 
braccia. «Che volete farci, 
adesso in municipio ci sono 
quelli là, sono cani urrasfgia-
ti...'. Oppure fingono di allar
garle e, nell'ombra, trasmetto
no il messaggio a chi di dove
re. Perchè provveda. 
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Le suore del «Centro di accoglienza 
Padre Nostro» disegnano il ritratto 
di don Giuseppe Puglisi 
«Voi non potete capire, era qualcosa 
di più di un sacerdote "scomodo"» 

DAL NOSTRO INVIATO 

••PALERMO. No. icn matti
na, non c'era proprio nessuno 
davanti alla chiesa di don Pino 
Pugliesi, nel cuore di Brancac
cio. Persiane e porte sbarrate, 
occhi preoccupati all'interno e 
neanche un sorriso. C'è paura, 
angoscia, smarrimento. Solo i 
ragazzini continuano a rincor
rersi in mezzo alla sporcizia. 
Ogni tanto, qualche richiamo 
preoccupato scende giù dagli 
orribili palazzoni di dicci, un
dici piani voluti dalla mafia. 
Sono le madri che «controlla
no», «fiutano l'aria» e cercano 
di capire chi sei e che cosa 
vuoi. Tra via Brancaccio e via 
Giufar, poco distante dalla fa
mosa statua di S. Gaetano che 
alza la mano destra al ciclo 
priva di tre dita, c'è una specie 
di orrendo Campetto di calcio 
asfaltato e cortissimo sul quale 
continua ad agitarsi un altro 
gruppetto di ragazzoni. LI di 
fianco, invece, un'intera fami
glia è al lavoro: schiaccia mon
tagne di olive da mettere sotto ' 
liquido. Non alzano neanche 
la testa. 

A chi chiedere? Con chi par

lare? Non è affatto vero che 
Brancaccio, come ha scntto 
qualcuno, sia scesa in piazza 
dopo la morte di quel povero 
prete. Alla fine, entriamo nel 
«Centro di accoglienza Padre 
Nostro», il centro voluto da don 
Giuseppe. Le suore sono le 
uniche ad aprire la porta con 
grande gentilezza. In un primo 
momento è complicato parla
re, spiegare, convincere. «Vo
gliamo solo capire il lavoro di 
don Giuseppe, farlo conosce
re» - mormonamo a voce bas
sa. Davanti, abbiamo suor Ri
na, della congregazione delle 
«Sorelle dei poveri». E toscana, 
di Arezzo, ed è scesa giù a Pa
lermo per la centesima volta. 
In queste ore, ha voluto esser 
vicino alle quattro consorelle 
che operano nel centro e che 
hanno lavorato a lungo con 
don Pino. Suor Rina è brusca e 
dice subito: «Voi giornalisti do
vreste smettere di definire don 
Pino un prete antimafia, un "n-
belle". Ne abbiamo discusso 
anche con il cardinale Pappa
lardo. Era qualcosa di più di un 
sacerdote scomodo" o ribelle 
come qualcuno lo ha appunto 

La protesta nella borgata Brancaccio dopo il barbaro omicidio 

chiamalo. Voi schematizzate 
sempre e non rendete giustizia 
a questo parroco, un prete ve
ro nel senso più bello e più 
completo del termine». 

Piano piano si avvicinano al
tre due suore. Una si chiama 
suor Carolina, è di Napoli e 
studia sociologia. Comincia a 
raccontare e ogni tanto piange 
e si scusa. Racconta di nuovo, 
poi piange ancora e si scusa. 
Suor Rina spiega: «Don Pino 
non era contro nessuno. Era 
un uomo dolce, umile, buono, 
un educatore. Per questo face
va paura» 

Le suore, ora. ci fanno entra
re fino al giardino. Tutto il cen

tro di accoglienza è ridotto a 
quattro, cinque stanze riattate 
da una manciata di mesi. Alle 
pareti le foto dell'inaugurazio
ne dei locali, un ritratto del Pa
pa, uno del cardinale Pappa
lardo e i disegni dei bambini. 
Sono una cinquantina, dai 4 ai 
16 anni, che vengono qui ogni 
pomeriggio senza spendere 
una lira. Ogni tanto, un gruppo 
di volontari - dice suor Rina -
arriva e porta la merenda per i 
ragazzi. 

•Niente interviste per favore. 
Non mettete il mio nome sul 
giornale. Non voglio che si di
cano sciocchezze. Anche io -
dice suor Carolina - penso elio 
parlare di un prete antimafia 

sia davvero troppo poco. C'è 
chi scrive di malavita ad alto li
vello con libri e articoli e c'è 
chi invece si accontenta di par
lare ai ragazzini, spiegare, in
segnare loro a leggere, a capi
re delle ingiustizie e delle pre
potenze». Suor Carolina pian
ge di nuovo. Poi riprende- «SI, 
lui voleva rompere con la ma
fia, ma attraverso l'educazione 
dei ragazzi e dei più giovani. 
Col portarli via dalla strada e 
insegnar loro che cos'è il ri
spetto, la lealtà, l'onestà. Pensi 
-continua suor Carolina-che 
quando abbiamo cominciato 
iioi quattro suore e don Giu
seppe, questa casa era una ca

tapecchia semidistrutta. Ora, 
vede, abbiamo messo in piedi 
il Centro. Guardi là: anche il 
piccolo giardino è sistemato 
con quei due meli e tre nespo
li. Abbiamo sistemato i sedili e 
la sera stavamo qui insieme a 
chi veniva a parlare con noi di 
tanti problemi. Crede che (os
se facile? Ricordo i primi gior
ni. Sono venuti a chiedere 
qualcosa da mangiare quattro 
ragazzi. Avevamo poco anche 
per noi, ma abbiamo dato su
bito quel che potevamo». 

Siamo nella stanza-cappella 
del centro. Don Giuseppe ave
va, qualche mese fa. realizzato 
uno strano altare: la parte alta 
di una madia per rappresenta
re il pane e un caratello vuoto 
per rappresentare il vino. So
pra, i paramenti, la croce e i 
fiori. Suor Carolina ha voluto 
che vedessimo e subito conti
nua: «Nei primi tempi, i ragazzi 
si prendevano a calci fra loro, 
rovesciavano tutto, si compor
tavano da violenti e da prepo
tenti. Urlavano sempre. Don 
Giuseppe, in questi casi, era 
severissimo. Si impuntava e di
ceva loro che questo o quello 
non si faceva e basta. Che non 
si doveva essere prepotenti e 
ingiusti. Di questo, non smette
va mai di parlare. La sua, in
somma, era una continua bat
taglia contro la viltà e l'ingiusti
zia. In questo senso era contro 
la mafia, se la mafia è tutto 
questo». 

Insomma - chiediamo - lo 
hanno ammazzato perchè in
segnava a leggere e a scrivere 
ai ragazzini? Le due monache 
hanno un'aria di incredulità e 
di stupore. Suor Carolina ri

prende: «Possibile che lei non 
capisca? Vede, ci sono voluti 
alcuni mesi pnma che i ragazzi 
di don Giuseppe imparassero 
a dire buon giorno e buona se
ra o semplicemente grazie. 
Uno di loro, ha avuto bisogno 
di sei mesi per chiedere scusa 
per la prima volta. SI, lo so, a 
voi questa non pare proprio 
una battaglia antimafia ma vi 
sbagliate. I ragazzi, all'inizio, 
non volevano stare neanche 
dentro il Centro. Non avevamo 
un giocattolo o qualcosa del 
genere. Poi, invece, hanno co
minciato a rimanere ogni gior
no più a lungo. A lasciare la 
strada e gli scherzi crudeli ai 
cani e ai topi del none. Don 
Giuseppe, insomma, aveva de
ciso, con il suo e nostro lavoro, 
di rompere dall'interno un 
mondo cupo di violenza e di 
terrore Chiedeva e voleva leal
tà, interesse verso i problemi 
del lavoro e dell'educazione. 
Non dell'educazione - conti
nua a spiegare suor Carolina -
solo cristiana o solo cattolica. 
Dell'educazione come uomini, 
come persone leali e libere, 
non ricattabili, non utilizzabili 
per qualunque sporca faccen
da». 

Interviene suor Rina. «Sono 
certa che la gente non capirà 
questo povero prete. Ma chi 
doveva capire, invece, ha capi
to e bene. Per questo lo hanno 
ammazzato Forse c'era la 
questione dell'appalto dei la
vori in chiesa, come qualcuno 
ha già scritto. O forse... chissà. 
Ma io sono certa che è slato il 
suo lavoro, il suo modo di an
dare avanti su una strada diffi
cile che ha dato noia. Lo han

no ammazzato per quello. An
dava in giro, la sera, a recupe
rare ragazzi disperati che han
no bisogno di tutto. Ricordo... 
si chiamava Francesco. Aveva 
13 anni e si alzava all'alba per 
andare a lavorare. Lavoro ne
ro, naturalmente. Da quando è 
venuto qui la prima vola, non 
ha più smesso di tornarci. Pen
si che don Giuseppe lo hanno 
persino insultato perchè non 
voleva fare battesimi con gran
di feste e spese scandalose... 
Comunque, noi rimaniamo 
qui». Abbiamo capito, parlan
do con le due suore, che an

che a Palermo e nella Sicilia ci 
sono tante Chiese: quella delle 
cattedrali, quella delle povere 
squallide chiese della dispera
ta periferia della città, quella 
che intrallazza... Torniamo 
fuori, in via Brancaccio deser
ta. Il sole picchia. 

Nel pomeriggio, si sa, ci sa
ranno i funerali di don Giusep
pe nella zona industriale. Zona 
industriale7 Non più. 1-a mafia 
ha fatto saltare in aria gli stabi
limenti delle quattro o cinque 
aziende che operavano qui e 
da Brancaccio c'è stato subito 
il fuggi fuggi. I ; W.S. 
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Questa settimana su 

E SALVAGENTE 
Acqua, luce, gas: 

guardate 
che ci preparano 

...e inoltre: 
Cibo per satti» 
che Ce dentro 

ve lo dice 
il test 

in edicola da giovedì a 1.800 lire 


