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W Manuc! Vazques Montalban ha vinto il Ml 51 ¢ apertd sen al Museo Comrer di Venezia
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Esce in Italia «Yann Andréa Steiner», libro che la Duras dedica -

al suo attuale compagno. La scrittrice francese racconta Marguerte

) il loro incontro e le fantasie che ne scaturiscono. Tra queste b e

4 . . ” e - . e e . francese

i la storia di Théodora Kats, della quale anticipiamo un brano nuninmagine
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I pallidi fantasmi

di Marguerite

Yann Andréa Steiner ¢ il titolo del nuovo libro di Mar-

guerite Duras (edito daFe
ultimo amante. Un uomo
serle figlio. Yann evoca in

Itrinelii) e il nome del suo
che per eta potrebbe es-
Marguerite la memoria di

Théodora Kats, personaggio di un libro mai termi-

nato. Una donna che inspiegabilmente attende in

una stazioncina il treno dei deportati. Ecco un bra-
- no della storia di Théodora. .

. N

MARGUERITE DURAS

S Mi sono rifugiata nelle
tue braccia ¢ abbiamo pianto
insieme. Di tanto in tanto ride-
vamo, confusi di piangere, e
poi il pianto ricominciava e n-
devamo di non poter far nicnte
controquel pianto. - - - <

Hai detto: «Non hai cono-

no scmpre la stessa donna,
giovane, sempre vestita con gli
stessi abili bianchi, Cioe sedu-
ta sotto un albero, sempre lo
stesso, che si trovava in un an-
golo del giardino, su una pol-
trona bianca sempre davanti
alla stazione di smistamento,
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BB Marguerite Duras ci ha abituato aun gene- |
re particolare di ricerca letteraria. Uno scavo
nella propria autobiografia, capace di trasfigu-
rarla in forma di mito. Una volta, Anne Marie
Sauzeau scrisse che la forza dei personaggi di
Duras sta nel fatto che non agiscono ma, come
quclli de! mondo antico, sono agiti da una sto-
ria, da un destino. La cifra stilistica di Yann An-
dréa Steiner, I’ ultimo libro che come titolo porta
il nome del suo attuale compagno, ¢ la stessa.
Qui diventa romanzo la storia del loro incontro.
Yann, un uomo che per cta potrebbe esserle fi-
glio, conosce Marguerite alla proiezione di uno
dei suoi film, /ndia Song. Le scrive molte lettere
che restano senza risposta finche lei si decide a
chiamarlo a Roches Noires. Il libro ¢ la storia di
questo incontro ¢ dei racconti di lei, che nasco-
no dal dialogo con lui, Yann suscita in Margueri-
te la memoria di due storic dimenticate: quella -
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glese, bellissima e vestita di bianco, che inspic-
gabilmente attende in una stazioncina tedesca
il treno dei depontati,

Questo nuovo libro si colloca sulla scia di altri
romanzi della scrittrice francese, che & ormai un
moslro sacro, Testimonia ancora una volta «una
passionc proibitas, Come fu per il fortunatissmo
L'amant, che le valse il premio Goncourt e che
I'ha resa famosa in tutto il mondo, L'amant ¢
stato recentemente oggetto di una discutibile
trasposizione cinematografica (il regista & An-
naud) e di un remake della stessa scnltrice, che
ha riscritto la storia di quel suo amore adole-
scenziale per un ricco cinese, vissuto in Indoci-
na negli anni Trenta, 1l libro, uscito lo scorso an-
no, era intitolato L'amante della Cina del nord
ed & I'ultima rivisitazionc che la scrittrice ha trat-
to dalla vicenda coloniale della sua famiglia: a

piuttosto mornre.

ai detto: «Quella donna, a
Londra, era la stessa della sta-
zione tedesca”.

Non ho mai voluto control-
lare. E il massimo che posso
dire, Ma secondo me non era
impossibile. Qualcosa ne era
stato, anche da morta avrebbe
avuto un divenire, sarebbe sta-
ta rivendicata da una famiglia

in Inghilterra o altrove. Invece -

no. Nessuno ha rivendicato il
corpo di Théodora Kats,

«Alla fine & partita da quella
stazione peros.

«Sl. A meno che non l'aves-
sero scoperta nella stazione
dopo la disfatta della Germa-
nia nazista e che quelli ce l'a-
vessero lasciata, in quella stes-
sa stazione, come avevano fat-
to nei campi con i “prigionieri
politici®, a migliaia. Del suo
amante, non s1 ¢ mai saputo.
Nulla. In quella stazione & sta-
ta. La vedo Il con ; suoi tailleur
bianchi stirati di fresco e quel
giomo cosparsi di macchie de!
SUO sanguen.

Credo che sia cid che ha
permesso di non mmenucarla
mai, tutto quel bianco. E stato
quel bianco dei vestiti, quella
cura eccessiva, insolita, che
aveva per la sua persona che
ha fatto sl che quanti avevano
sentito parlare di ler non I'ab-
biano mai dimenticata, quei
berretti di tela, anch’essi bian-
chi, i sandali di tela, tutte que-
ste cose, i guanti. La sua storia
si @ sparsa in tutta 'Europa.
Non si sono mai avute certez-
ze, Si continua a non sapere
cosa era stata prima, e perché

£ + sciuto Theodoraw, . - - - . Quei disegni non erano bene | gairamore tra una sorvegliante diciottenne e un  quel mondo era infatti legato uno dei suoi primi ; i i
:ﬁz‘ L'ho conosciuta sl, ma co-  in ordine in un splo puntodel | yimbino in una colon%a estiva; ¢ quella di libni, Una diga sul pacifico, Tra gli ultimi titoli di grez; ;Lr‘r;a:ntz:ﬁm quella stazione
Iy mc le donne bellissime che ve- - la stazione. Ce n crano perter- | Theodora Kats, il personaggio di un libro mai  Duras, che ¢ stata anche una raffinata cineasta S1. & stato il bianco dei vesti-
: devo passare perle strade o le  ra nel cortile. Ce n'erano dap- | 1erminato. Theodora (dalla sua storia ¢ tratta € che certamente nutre una sona di sculto arti- . ti, dei tailleur estivi che ha fatto
- attrici del cinemna, diteatro,co- . pertutto. Hanno detto: soprat- | 'apticipazione che pubblichiamo qui pergenti-  sticor dello scandalo, ricordiamo anche / dofo- « diffondere la sua storia 1n tutto
, me le donne di quel popolo. -~ tutto perterra. Si¢ pensatoche | o concessione di Feltrinelli) ¢ una signora in-  ree Occhi blu, capelfi neri. - .0AG. il mondo: una signora molto
N Donne note, belleono, mace-  dopo la guerra alcune persone o ) . L ) . : inglese con gli abiti di un bian-'
- * lebri e di cui si parlava, 81, lei  fossero venuie ad abitare nella R cog immacolato che aspetta il
. da sola che popolava tutto. Per  stazione e avessero fatto man B treno dei forni cremator.
P anni I'hanno vista ovunque, bassa, Era sempre pressappo- ’ Per tutto il mondo & I'imma-
N ThéodoraKats, - - ... €o lo stesso disegno di Theo- gine dignitosa' di~quel bianco
a2 ' «Qualcuno sapevacheleit». ™ dora Kats: vestita® diBlanco, che prevale. E per altri ¢ il riso.
&l S, Betty Femandez nc aveva - sempre, molto inglese, bianca, oS, forse ‘non ha affatto una
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sentito parlare. Ne! 1942 qual-
cuno 'avrebbe vista ogni mat-
tina in una stazione tedesca, -
una specie di nodo di smista-
mento per i convogli degli
cbrei. LI hanno trovato'disegni
bellissimi, la figura di Théodo-
ra. Dovevano averia fatta scen-
dere per sbaglio in quella sta-
zione da dove mai crano stati
deportati degli ebrei pericam-
pi di Auschwitz. Sola con il ca- -
postazione, hanno detto. Han- :
no detto - anche .che forse -
Théodora stessa aveva sbaglia-
to fermata quando cra scesa.
Q forse un tedesco lc aveva
detto che era It che doveva ,
scendere, per salvarla dalla
morte forse, per via del suo vi-
50, cosl dolce, cosl bello e del-
la sua gioventd. Aveva preso la
valigia ed era scesa senza lar

* domande. Tanto decisa dove-

va essere stata a prender quel
treno, tanto bella, tanio ele-
gante nel suo vestilo immaco-
lato che nessun agente del tre-
no le aveva chiesto il biglietto. |
dlscgm a carboncmo ntraeva-

pettinata, appena truccata,
con un cappello di paglia, se-
duta >u una poltrona di tela,
solto lo stesso albero, davanti
al vassoio della prima colazio-

ne. Pare che sia rimasta a lun- - §

go Il, Théodora. Si alzava pre-
sto, faceva la doccia sempre
aila stessa ora, si vestiva ¢ an-
dava in giardino per il break-
fast per poi prendere quel tre-
no che probabilmente doveva
un giorno farla uscire di 1, dal-
la Germania. I sorvegliante
della stazione le portava ogni

. giomo del buon cibo. Diceva

di aspettare anche lui, ogni
giorno, quel treno, che non
avevano ., mai mancato di
aspeltare. Aspettavano ogni
maltina, tutti i giorni lo stesso
treno quello degli ebrei. Dopo

' ogni treno che passava, ogni

giomo, lel diceva che adesso
quel treno doveva passare, che
era impossibile aspettarlo an-
cora. Ho pensato molto al pas-
saggio 4 una data ora di quel
treno. Credo di aver pensato
anche che per Théodora Kats

quel treno cra il treno della
speranza di Théodora Kats,
quello della morte per decapi-
tazione, quello che alimentava
Auschwitz in carne viva, .

Per tutta la vita ha parlato
pochissimo, Théodora, come
certe inglesi, lrovava la parola

© rumoresa, menzognera ¢ lei

. Cracovia,

aveva scelto il silenzio dello
scritto.

Mi hai chiesto incheregione
della Germania era la stazione.
Lei credeva che fosse dopo
scendendo  verso
sud, verso la frontiera. [n quel-

le regioni maledette, Era ingle-

se di origine, ma era cresciuta
in Belgio, Non conosceva bene
la geografia dell’Europa, le
piacevano solo Londra, Parigi
e gli stati del Golfo, come a
molti inglesi,

Mi chiedise I' uomo che sor-

vegliava la stazione andava a
raggiungerla quando era im-
mersa nel sonno. Era quello

che credevo di aver scritto, sl, -

quando dormiva. Non ero si-

cura che quell'uomo non fosse *

il capostazione di quella sta-
zione dove aveva vissuto du-
rante due anni di guerra. Per-

1

ché no? O che si fossero amati, .~

anche questo avevo pensalo e
addiritura che fosse stato per
quel dispiacere che lei sarebbe
poluta morire in seguito., - .
Ho detto che non ho mai

cercato di sapere, che non ho*

mai chiesto niente di simile su

Théodora, ma credo che non ™

sia impossibile che fossero di-
ventall amanti.

Mi hai chiesto cosa ne pen-
savo, io. Ti ho detto che non
avevo mai chiesto il nome, né
dell'uomo, né¢ di quella donna

vestita di bianco, disegnata.
Ho detto che appena saputa
questa storia avevo pronuncia-
to il nome, gia sentito, cento, di
Théodora Kats. Poi alla fine, in
capo ad alcuni anni, intorno a
me, tutti hanno chiamato cos!
quella donna vestita di bianco
smarrita nell‘Europa della
morte, - -

Tiricordo che so di aver co-

" nosciuto Théodora ma che mi

rammento solo di Betty Fer-
nandez che conoscevo bene e
che, come ti savevo detto, era
una amica della giovane Théo-
dora Kats, Che sapevo che Bet-

.y le voleva molto bene e che

lei 'ammirava.

Non avevo mai dlmenm:axo
quel nome, quel tempo, que!
bianco dei vestiti, quell'atiesa
innocente del treno della mor-
te o dell’'amore, non si sapeva,
non si & mai saputo,

Dici che anche se non cono-
scevo Théodora, se non {'ave-
vo mai awicinata devo infor-
marti di cio che, credo, potreb-

* be essemne stato di lei. :

Secondo me era tomata in
Inghilterra prima della fine del-
la guerra, Prima si era impiega-
ta In una rivista letteraria molto
conosciuta a Londra, poi si era
sposata con G.O. lo scrittore
inglese. Non ecra allegra. lo I'a-
vevo  conosciuta  soprattutto
dopo il matrimonio con lo
scrittore inglese, G.O., che ave-
va avuto molto successo in tut-
to il mondo ¢ che 10 ammiravo
enormemente. A lei non era
mai piaciuto molto né lo scrit-
tore, né I'uvomo.

Mi hai domandato com'era
Théodora a Londra. Ho detto
che era ingrassata, che non fa-
ceva pill I'amore con suo mari-
to, che non voleva pil, diceva:

storiaw,

«Forse & cosl, Forse era di-
ventata pazza di una pazzia la-
tente, doice, che la pnvava de!-
la volonta di vedere, sapere,
capire, Forse si era impadroni-
ta di lei, della sua mente, del
SuO COrpo, una sorta di pazzia
della normalitd. Quanto a me,
ho fatto del mio meglio perché
il fenomeno della stazione s
ripetesse. E si & ripetutos, -

Mi hai chiesto se era morta.
Ho detto di sl. E che il cerimo-
niale della stazione si era ripe-

tuto. Non voleva esser vista
con un brutto aspetto, per via -

del cancro che l'aveva fatta di-
magrire molto, che aveva di-
strutto la sua chiara bellezza.
Allora aveva preso una camera
in un grande albergo vicino al-
'ospedale in cui era ricoverata
e dove aveva chiesto di venir
trasportata. Aveva chiesto il
suo vestito pit belio e anche dj
esser truccata. £ stato Il che i
suoi amici 'hanno vista per
I'ultima volta, morta come vi-
va, morta.

 Quando Eva disse all'uomo scimmia: «Alzati e cammina»

S’apre a Ferrara la quinta biennale

dell’«Umorismo al

femminile»

Mostre, incontri, giochi, libri
per reinventare in chiave ironica

7 DALNOSTRO INVIATO

ANDREA GUERMAND!

W FERRARA., Sapete perchd
'uvomo da bruto troglodita in-
curvato, sl una specie di scim-
mione, ha raddrizzato la schie. |
na, diventando quasi normale?
Perche gli & comparsa davanti
una bionda niente male, -,
Le donne ridono e si diverto-
no a sovvertire la storia ma-
schile. Da oggi al 3 ottobre,
Ferrara ospita la quinta bien-
nale dell'umorismo al femmi-

- nile. Con una mostra sRidisc-

gna la storias, una serie d1 in-
contri, di giochi, di presenta-

senso deli’'umorismo, la rasse-
gna, giunta al quinto anno, ha
pienamente raggiunto lo sco-
po, dimostrando non solo
quante, ma quanto brave sia-
no le donne che hanno scelto
il fumetto umoristico come
mezzo di espressione. Dopo
aver invitato a rifleticre su due
dei rapporti piu profondi nella

vita di una donna - madri e fi-
glie e chi trova un'amica ~ ab-
- blamo questa volla proposto
di reinventare una storia nieno
parziale di quella che ci hanno
insegnata, Giocando sulle di-
verse possibilita di lettura della
parola "ridisegna”, ridi, dise-
gna, segna, ridisegna, abbia-
mo suggerito di disegnare tutte
quelle che hanno, non hanno,
avrebbero potuto, potrebbero,
dovrebbero, potranno, segna-
re la storia. Inventarsi un pas-

VOISO, .

Ma prima di parlare della
mostra, accenniamo alle altre
occasioni di «festas, come le
chiama Luciana Tufani, che
andranno in scena da oggi in
avanti a Ferrara,

Intanto, il cinema: la rasse-
gna & gid iniziata con sHappy
birthday detectives di  Doris

Pyt ,

Un disegno in mostra alla Biennale del'umorismo al femminile

Dorrie ¢ «La crisi» di Coline Ser-
rau e proseguira il 21 con «Co-
me cssere donna senza la-

Nadia Tass, «Rosa scompiglio»
di Martha Coolidge e «Antonia
¢ Jane» di Becban Kidron, E
poi gli incontri: si inzia domani
con il recital della cantautrice
Alice Redetti e si prosegue sa-
bato 25 con una tavola roton-
da su «l pericoli del mestiere: !
pro ¢ i contro del fare la fumet-
tista professionistan, il 2 ottobre

con la presentazione del libro
di Elinor Rigny «Un'americana
a Parigi», «Giocare al femmini-

contano la storia, dalla E di
Eva in avanti, citando Shake-
speare ¢ Asterix, la Bibbia e il
Corano, Giovanna d’Arco e la

rivoluzione francese, la prei-
storia e la storia, «E dell'uomo
e solo dell'uvomo il privilegio di
farc la storian recita la didasca-
lia di una vignetta: ma la vi
gnetta ritrae una specie di ma-

schio-tacchino superbo, scdu-
to in cima ad una montagna di
donne e di uomini che si affan-

fanciulla grida: «Non sono ve-
gine», Ma la vignetta che pit ri-
specchia, in una battuta, la fi-
losofia della biennale & questa.
Un topo uomo apostrofa la to-

. po donna: «Taci, donna' Tu sci

assente dalia storial». E lo gli
rispondc: «...E visto come ¢ an-
data a finirc non potresti farmi
un complimento migliore»,

-5

Rispondere per le rime?.
Col versi «rosa»

DALLANOSTRA REDAZIONE

VANNI MASALA

E BOLOGNA. Al poctiin erba
preferiscono le poetesse in fio-
re. I} maschio? «Un pollo spen-
nato da coccolare in cucinas,
La fantasia? «Se l'immagina-
zione andra al potere, le toglie-
10 la sedia ¢ la fard caderer. La
poesia d’evasione? «Ti regalerd
una torta con dentro una ri-
mav». I matrimonio? «Ho preso

una husband-ata, cosi m son

sposatas, | sesso? «£ cattivo,
ma ben pastorizzator. E cosl
via, Sono terribili, impietose
verso il mondo ¢ sé stesse, po-

me», Si chiama propro cost 1'i-
niziativa che un novelio grup-
po letterario, sulla spinta di
Daniela Rossi e Alessandra Be-
rardi, sta promuovendo in col-
laborazione con Linus, Noi-
donne, Riso Rosa e Di Versi in
Versi, E la prima rilevazione/ri-
velazione della posia ironica
femminile: chi ha la poesia nel
sangue ¢ una vena comica

pud fondere le duc cose e
mandare le rime a Linus entro
il 31 dicembre. Lo scopo ¢ far
emergere, dice la 33enne nuo-
rese Alessandra Berardi, autr-
ce d1 Rume tempestose, una ve-

na sotterranea forse piu diffusa -

di quanto s pensi», Hanno gid
risposto oltre 50 donne, e i test
sono a volte buony, altre intimi-
sti e piagnon, «Una ragazza ha
spedito dei sonett in romane-
sco - dice la Berardi - il che ci
ha spinto a prendere in consi-
derazione anche 1} versante
dialettalen, Per ora, a sfatare il

Claudia Cursi, Valentina Desal-
vo, Luisa Sax, Vivian Lamar.
que, Pamela Ceccaroni. Poe-
tesse e attrici comiche, dilet-

tanti e maestre, prevalente- -

mente emiliane, tutte giovani e
simpatiche fino in fondo. Sul-
I'onda di esperienze pubbli-
che quali Riso Rosa, stanno
portando qua ¢ la per I'talia
(tra cur il teatro Puceins i Fi-

renze) uno spettacolo in cui si
mescolano benc momenti di
comicitd pura a deliziosi inter-
ludi poetici spesso raffinati e di
sorprendenle qualitd. Un'esibi-
zione che in forma ridotta &
stata presentata anche sul pal-
co della Festa nazionale del-

1l censimento pud permetiere
di nflettere sut modi e 1 temi
della scriuttura comica delle
poetesse, dicono le organizza-
tricy, inclusi gli clement: di spe-
cificita ¢ di differenza rispetto

ai poeti. Un tema sicuramente
non originale, ma mai affron-
tato in questi termini e con tale
veemenza. | gusio del para-
dosso, la demenzialita, I'iro-
nia, in fin dei contt possono
portare una boccata d'aria a
tutto il mondo della poesia.

. M~ . : > I'Unita aBologna. Senza eccessive pretese, collo-
‘ ma non troppo l'identita delle donne ormai & uno scherzo pumesporenza diverene,  candos i un campo & mezo

sione poetica. Per deludere chi
pensa che «i versi, specie quelll
delle donne, devono far pian-
gerew, recita Alessandra Berar-
di mentre sul palco affetta
un'enorme cipolla.

CENTRO CULTURALE
VIRGINIA WOOLF

Gruppo B

Traduzioni d'autore:

. . . - * -
e zioni di libri ¢ un ciclo di lilm al ::2 i?é:feav:gbgem%?\g“gnf:: sciarci la pelles di Ana Belen,  smow sard invece una gara di  nano a sostenerio... E in un’al- ggerosn;?)gu?)lfelgﬂgogﬁe Czlxl;,ll-l luogo comune che le donne Tl'adlll'l'e Vll'glma WOOIf
. femminile. Dice Luciana Tufa- - ramente 'rlzome &stato & un «Waiting. Amiche in attesa» di * enigmistica che siterrd i1 23 e tra vignetta il drago e il princi- | coq. o aiabi préfenscono {  scritnei siano pib portate alla N di F . o
o ni, una delle organizzatrici: od - percome e ; Jackic McKimmie, «In compa- 30 settembre ¢ il 1°0ottobre. pe che stanno lottando alla | yor haciati, che al pubblico tragedia che all'ironia ci pen- con aadia rusimni
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Quattro incontri:
da mercoledi 29 settembre
a mercoledi 20 ottobre, ore 20/22
50 posti, prenotazione obbligatoria.
Segreteria:
ore 16/20, Roma via dell'Orso, 36 - Tel. 6896622




