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Il silenzio del Velabro 
NATALIA LOMBARDO 

• • Come accade per ogni 
evento, grande e piccolo, che 
occupa per giorni le pagine 
dei giornali finché un altro non • 
lo fa scivolare via. anche la '; 
chiesa di San Giorgio al Vela- •'• 
oro ha subito lo stesso destino, 

' Tutti i romani sono stati colpiti 
profondamente dall'esplosio-
ne dcll'autobomba davanti a . 
questa chiesa, forse la ferita è ' 
stata addirittura più dolorosa 
rispetto a quella inflitta a San 
Giovanni, in Lalcrano. Que- . 
st'ultima. essendo la sede del 
Vicariato, ha un carattere più f-, 
ufficiale; San Giorgio al Vela­
bro. invece, cosi nascosta e ta­
citurna, vive depositata nella 
memoria, forse anche di chi 

.- non la conosce. Qualcuno po­
trebbe definirlo un •archetipo»,,; 

. un ricordo trasmesso quasi gè- : 
nettamente da poco più di-
duemila anni; in effetti lo e per-

' che - casi si dice - in questa ' 
area Romolo tracciò il solco 
della -città quadrata» alle falde 
del Palatino, lungo la Via Sacra '• 
. (nel Foro Romano) e in quelle .• 

; che ora sono via di San Teodo­
ro, via dei Cerchi e via di San 

.Gregorio. . •••*-
Percorrere oggi questi anti­

chi luoghi è come andare a . 
trovare un ferito di guerra, fa- " 
sciato dai carpentieri e sorretto 
dalle stampelle dei tubi Inno­

centi. Le pietre del portico del­
la chiesa, recuperate a mi­
gliaia e numerate, aspettano 
silenziosamente di essere cu­
rate e ricomposte nell'arduo 
lavoro di .ricostruzione della 
facciata, come in un puzzle 
che nessuno aveva pensato 
dover costruire. I preziosi fram­
menti sono accolti dall'adia­
cente convento nel quale un 
pacifico chiostro, ignaro testi­
mone e vittima insieme della 
violenza, nonostante tutto e 
ancora fiorito. I veri lavori di ri­
costruzione cominciano ades­
so, seguiti dal Sovraintendente 
Zurli e dagli architetti Cherubi­
ni, Pierdominici e Porzio; gli 
operai del cantiere si muovo­
no con rispetto e curiosità ac­
canto a questi oggetti carichi di 
storia e sono pronti a rimettere 
tutto a posto «com'era». .•--•.,• 

Malgrado tutto, però, aggi­
randosi in queste strade, si per­
cepisce ancora una vibrazione 
indefinita trasmessa dalle nu­
merose civiltà che si sono sus­
seguite. Proviamo ad «ascolta­
re» questa eco e a ripopolare le 
piazze. In tempi arcaici, intor­
no allVIII secolo a.C. l'ele­
mento principale che condi­
zionava le attività era l'acqua: 
velabnis deriva da palude, il 
Tevere si infiltrava nella cam­
pagna. Nell'intreccio di canne, 

portata dall'acqua placida e 
lenta, si racconta sia stata tro- , 
vata la famosa cesta, quella di 
Romolo e Remo, figli del pec­
cato commesso dalla vestale 
Rea Silvia infrangendo i suo • 
voto di castità con il nascosto 
dio Marte. Poco più sopra, su 
via San Teodoro appena oltre : 

via del Velabro. un cancello si 
affaccia sul Palatino dove si • 
trovava WLupercale. mitica 
grotta nella quale si credeva : 
che la Lupa - cioè la prospero­
sa Acca Larentia - avesse allat­
tato i divini gemellini.' 

Nel VI secolo a.C. Tarquinio 
Prisco prosciugò la palude e 
l'acqua fu incanalata in quella 
che divenne la Cloaca Maxi- . 
ma, verso il fiume. Sopra que­
sta storica «fognatura» furono 
costruite delle case e ancora 
adesso è possìbile visitarla, in 

. via del Velabro n.3 ( bisogna 
rivolgersi alla X Ripartizione 
Antichità e Belle: Arti via del 
Portico d'Ottavia, • 29 tei. 
67102070). .. . •-.-• 

Dopo la bonifica la città si 
andava sviluppando e l'intera 
zona diventò un grande empo­
rio. Proviamo ad immaginare, '. 
come se accendessimo im­
provvisamente una radio, le 
voci ed i suoni dei mercanti di 
stoffe e di spezie che si incon-

' travano in via del Velabro, il 
calpestio del bestiame nel 
mercato del Foro Boario, l'at­
tuale piazza della Bocca della 

Verità, il profumo delle erbe 
vendute nel Foro Olitorio '.. 
(guardando alla destra del pa- • 
lazzo dell'Anagrafe). Tra i due 
Fori sorse nel VI secolo a.C. il 
porto Tiberino, primo approdo -
fluviale di Roma. Camminia- . 
mo adesso lungo via di San ' 
Teodoro, antico vicus Tuscus 
(etrusco), cosi monocromati­

ca, taciturna e piena di miste-
ro,e «riaccendiamone» la vita 
passata: gli ocra e i grigi saran­
no cancellati dai colori dei 
mercati di fiori, l'aria si riempi­
rà di profumi provenienti dai 
negozi degli Unguentari etru­
schi e delle voci degli incontri 
mondani tra donne di «malaf­
fare» e vanesi eleganti «In que-

I bassorilievi dell'arco degli 
Argentari, evidenziati in un 

'disegno. A fianco, la Bocca della 
Verità. Sopra, la chiesa di San 

Giorgio al Velabro com'era prima 
dell'esplosione e come è adesso, 

il portico crollato e la voragine 
- • provocata dalla bomba 

sta via ci si mostrava, c'era il si­
mulacro del dio Vertunno 

• (verto •» cangio) e cioè quasi 
il dio della moda, che conti­
nuamente cangia» (Nlpsi Lan-
di). •'-.-.• -A-,-:*: •••• • ••:•' 

Ma torniamo con le spalle al 
Tevere e ci troviamo di fronte il 
solido Arco di Giano rimasto 
fortunatamente illeso dal re­

cente scoppio. Costruito in età 
imperiale, nel IV secolo d.C, 
deve il suo nome alla funzione 
di porta Sianuà). quadrifronte 
più che bifronte: era un pas­
saggio coperto per riparare i 
mercanti durante le contratta­
zioni, un monumento che ave­
va anche una sua utilità urba­
nistica quindi. Fu edificato su 
quattro piloni in calcestruzzo 
rivestiti di marmi, ornati da due 
ordini di nicchie dalle calotte a 
conchiglia, elementi delicati 
che contrastano con l'aspetto 
mastodontico e forte. C'è un 
curioso episodio di cronaca 
nera - o gialla? - registrato nel 

. 1600, secondo il quale una 
• donna che passava 11 sotto con 

sua figlia sprofondò e non fu 
mai ritrovata. Fa un certo effet­
to pensare che nello stesso 
luogo un'altra donna, la bar-
bona ormai nota che viveva 
sotto il protettivo arco, proprio 

la notte della bomba si salvò 
del tutto casualmente, lei e la 
sua carrozzina piena di stracci. 
Oggi l'arco è ingabbiato da 
una inferriata, illusoria e limi­
tativa protezione, ma la carroz­
zina c'è, è «posteggiata» oltre la 
ringhiera, quella è la sua casa. 

Un altro arco, anch'esso ca­
rico di storie, è quello degli Ar­
gentari, ovvero i banchieri, i 
cambiavalute, che si appoggia 
sullato sinistro della facciata di 
San Giorgio; stranamente i • 
danni subiti per l'esplosione 
non sono gravi. Fu costruito 
nel 204 d.C. dedicato a Setti­
mio Severo, alla moglie Giulia 
Domna e ai figli Caracalla e 
Geta; sembra che Caracalla 
abbia fatto cancellare dal mar­
mo la figura del fratello, per­
chè, dopo averlo fatto trucida­
re, non ne sopportava la vista. 
Più di una volta questo povero 
monumento, cosi riccamente 
decorato da ricordare l'Orien­
te, è stato scorticato e scavato 
in cerca di mitici tesori: nel Me­
dioevo circolava la voce che: 
«Fra la vacca e il toro troverai : 
un gran tesoro», per cui gli 
scalpelli si infilavanosenza ri­
sultato tra le raffigurazioni de­
gli animali. Nel '500 si raccon­
ta che un Goto scavò addirittu­
ra una porta nel fianco dell'ar­
co, sicuro di trovare enormi 
ricchezze. 

Adesso giriamoci a guarda­
re verso il fiume, nella piazza, 
sotto il portico della chiesa ro­
manica di S. Maria in Cosme-
din (sorta sull'Ara massima di 
Ercole) andiamo a trovare un 
altro ' elemento portatore di " 
leggende: la famosa Bocca • 

- della Verità. Il grande tondo di 
marmo, probabile chiusino di 
una cloaca, sul quale lo spiti-
tello sardonico e maligno di 
una divinità fluviale ha imbro­
gliato per secoli, almeno dal : 
1632, proprio i presunti imbro-

" glioni, le adultere ci ladri. 
Eccoci sul fiume: due tem­

pli, assorti a presentare se stes­
si, hanno ancora abbastanza ' 
l'aspetto originale. Quello det­
to di Vesta, elegante giostra 

, circolare di colonne corinzie, 
ha cambiato nel tempo nomi e 
funzione: fu chiamato di Vesta 
perchè simile a quello che si 

; trova nel Foro Romano, ma in 
' raltà si scopri che era dedicato 

.'. ad Ercole Vincitore, detto Oli-
Ì varius. Nel XII secolo d.C. di­

venne la chiesa di Santo Stefa­
no o delle Carrozze e poi, a 

. metà '500, prese il nome di S. 
Maria del Sole da una leggen­
da secondo la quale un'imma-

. gine della Madonna riportata 
dal Tevere emanò un raggio di 
sole. Il tempio adiacente, della 
Fortuna Virile, quasi integro, 
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era dedicato a Portunus, dio 
protettore del porlo fluviale. 

Sul lato opposto della stra­
da, di fronte all'Anagrafe, c'è 
l'Area sacra di Sant'Omobono 
(la chiesa più piccola di Ro­
ma) , luogo dove si sono strati­
ficate le testimonianze del 
tempo: dagli insediamenti pre­
romani alla Roma monarchica 
prima e repubblicana poi. 
quando furono edificati i tem­
pli della dea Fortuna e della 
Mater Matuta. Anche questo 
posto riecheggia di voci, so­
prattutto femminili, di scambi 
non solo di merci, ma anche di ':• 
culture, culti e linguaggi. (Per 
lavisita rivolgersi sempre alla X 
Ripartizione). • . 

Finito il nostro giro spegna-
mo la radio. Alle memorie an­
tiche se ne sono aggiunte altre 
purtroppo violente. .-•,-.,:. 

Speriamo che nessuno si sia 
troppo spaventato. 
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Palazzo Farnese, trionfo di severità 
• • Ancor oggi «il dado» di 
piazza Farnese si impone sul­
lo spazio circostante con gra­
ve ed austera dignità, riflesso 
della «più chiusa e reazionaria '• 
famiglia del patriziato roma- -
no» (Argan). La sua massic- • 
eia mole trasuda il peso di ' 
quel blasone dal giglio teso e 
potente. ••••'.• v .. *•-.•, ••-- .-;,., 

Nel blocco compatto e se- , 
vero, rivendica le tracce di ' 
una maternità •- indiscutibil- ; 
mente fiorentina. Punta l'ac- ' 
cento sull'aspetto estemo e ; 

sull'ampio cortile poiché ciò "; 
che conta è suscitare riverea 
za e ammirazione. E dunque ; 
non importa se esaltando gli '-
elemti estemi si opera a detri­
mento degli ambienti intemi e 
della loro funzionalità e vivibi­
lità: l'obiettivo è dichiarata­
mente . propagandistico.. Un :' 
po' come avviene per i grandi 
edifici commerciali moderni, 
sempre più invasivi, dove alla 
funzionalità viene anteposta ' 
la pubblicità, la capacità di 
comunicare un ' messaggio •: 
mediante un'architettura mo­
numentale. : ; ».i.V 

Quale migliore architettò 
dunque che non il Santallo (il ! 

Giovane), ligio alla tradizio- • 
ne, classico quanto basta e -
soprattutto in grado di espri- • 
mere i desideri della commit­
tenza senza dare libero sfogo ' 
agli impulsi della propria,; 
espressività? Il Sangailo prò-\ 
viene inoltre da una genera­
zione di <. architetti tecnica- ' 
mente capaci e padroni del •• 
loro mestiere. •.••»•... .•>;?.zr;zf-.wui, 
'.. Quando il cardinale Ales­
sandro matura l'idea di «avere 
a fare un palazzo non più da : 
cardinale ma da pontefice» 
realizza il suo desiderio am- ' 
pliando vecchie case preesi- " 
stenti. .••-.•••• -.- "•- -• .-••:• 

I lavori procedono alacre­
mente e già nel 1535-36 era 
stata avanzata di 4-5 metri la 
facciata verso la piazza e ac-

. cresciuto il cortile di due cam­
pate. Ma il Sangailo muore nel 
1546, e a lui viene sostituito, 
nella direzione dei lavori, Mi­
chelangelo. Forse a quell'epo­
ca non esisteva un altro archi­
tetto più distante da lui. La sua 
visione organica dell'architet­
tura, la sua manifesta eversio­
ne dai canoni classici e la sua 
attenzione per gli effetti visivi, 
lo conducevano mille leghe 

. lontano dal dignitoso architet-
'" to del Farnese, il risultato fina­

le tuttavia non risentiva di tale 
abbissale distanza, anzi appa­
riva assai coerente e unitario 
tanto da non lasciar emergere 
le diverse soluzioni. D'altra 

-> parte va detto che Michelan-
^ gelo per ragioni economiche 

non potè intervenire che nelle 
parti terminali. • 

Seppur idealmente propen­
so a ricusare la lezione del 
suo predecessore non aveva i 
mezzi per ripudiarla, costretto 
com'era a servirsi di membra­
ture già lavorate e a conserva­
re, per le ragioni prime espo­
ste, il già fatto. Gli era. bastato 
modificare il cornicione, inter­
venire sul balcone centrale e 
sul cortile e il blocco sangalle-
sco ne era uscito con un vigo­
re ed un impulso nuovo. L'e­
dificio si era come riscattato 
dalla sua severa e grigia mae­
stosità. Senza volerlo Miche­
langelo aveva contribuito a fa­
re dell'opera sangallesca il 
suo capolavoro: era il tocco 
dell'architetto-artista (per dir­
la con Argan) su quello del-
l'architetto-ingegnere. -, 
- Dalla vita di Michelange­
lo di Giorgio Vasari: 
•Aveva papa Paulo Terzo fatto 
tirare innanzi a San Gallo, 

A CURA DI IVANA DELLA POHTELLA 

Un facciata del palazzo Farnese 

mentre viveva, il palazzo di 
casa Farnese, et avendovisi a 
porre in cima il cornicione per 
il fine del tetto della parte di 
fuori, volse che Michelagnolo , 
con suo disegno et ordine lo . 
facessi, il quale non potendo 
mancare a quel Papa, che lo 

stimava et accarezzava tanto, 
fece fare un modello di brac­
cia sei di legname della gran­
dezza che aveva a essere, e 
quello in su uno de' canti del 
palazzo fé porre, che mostras­
si in effetto quel che aveva a 
essere l'opera, che piaciuto a 

Sua Santità et a tutta Roma, è 
stato poi condotto quella par­
te che se ne vede a fine, riu­
scendo il più bello e '1 più va­
rio di quanti se ne siano mai 
visti, o antichi, o moderni; poi­
ché 'I San Gallo morì, volse il 
papa che avessi Michelagnolo 

cura parimente di quella fab­
brica, dove egli fece il finestro- . 
ne di marmo con colonne bel­
lissime di mischio che è sopra 
la porta principale del palaz-
zo con un'arme grande bellis- • 
sima e varia di marmo di papa 
Paulo Terzo fondatore di quel 
palazzo. ;•.:-• ; - ;.>•••:.••• • 

(...) e perché s'era trovato 
in quell'anno alle terme Anto-
niniane (di Caracalla) un ', 
marmo di braccia sette per • 
ogni verso, nel quale era stato 
dagli antichi intagliato Ercole ' 
che sopra un monte teneva il ;. 
toro per le coma con un'altra ' 
figura in aiuto suo (è il Toro 
farnese oggi al Museo naz. di ' 
Napoli), et intomo a quel 
monte varie figure di pastori, r 
ninfe et altri animali, opera ' 
certo di straordinaria bellezza 
per vedere si perfetta figure in ; 
un sasso sodo senza pezzi, 
che fu giudicato servire per, 
una fontana, •• Michelagnolo ' 
consigliò che si dovessi con- f 
durre nel secondo cortile e ; 
quivi restaurarlo per fargli nel : 
medesimo modo gettare ac- : 
que, che tutto piacque. -

(...) Et allora Michelagnolo 
ordinò che si dovessi a quella 
dirittura fare un ponte che at- : 
traversassi il fiume Tevere, ac- • 
ciò si potessi andare da quel '. 
palazzo in Trastevere a un al- : 
tro lor giardino e palazzo, per- i 
che per la dirittura della porta ' 
principale che volta in Campo . 
di Fiore si vedessi a una ochia-
ta il cortile, la fonte, strada Iu-
lia et il ponte e la bellezza del­
l'altro giardino fino all'altra 
porta che riusciva nella strada 
di Trastevere, cosa rara e de­
gna di quel pontefice e della 
virtù, giudizio e disegno di Mi­
chelagnolo. . 
Appuntamento sabato, ore 
10.30, in piazza Farnese 
(muniti preferibilmente di 
binocolo). 
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