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Il silenzio del Velabro 
NATALIA LOMBARDO 

• • Come accade per ogni 
evento, grande e piccolo, che 
occupa per giorni le pagine 
dei giornali finché un altro non • 
lo fa scivolare via. anche la '; 
chiesa di San Giorgio al Vela- •'• 
oro ha subito lo stesso destino, 

' Tutti i romani sono stati colpiti 
profondamente dall'esplosio-
ne dcll'autobomba davanti a . 
questa chiesa, forse la ferita è ' 
stata addirittura più dolorosa 
rispetto a quella inflitta a San 
Giovanni, in Lalcrano. Que- . 
st'ultima. essendo la sede del 
Vicariato, ha un carattere più f-, 
ufficiale; San Giorgio al Vela
bro. invece, cosi nascosta e ta
citurna, vive depositata nella 
memoria, forse anche di chi 

.- non la conosce. Qualcuno po
trebbe definirlo un •archetipo»,,; 

. un ricordo trasmesso quasi gè- : 
nettamente da poco più di-
duemila anni; in effetti lo e per-

' che - casi si dice - in questa ' 
area Romolo tracciò il solco 
della -città quadrata» alle falde 
del Palatino, lungo la Via Sacra '• 
. (nel Foro Romano) e in quelle .• 

; che ora sono via di San Teodo
ro, via dei Cerchi e via di San 

.Gregorio. . •••*-
Percorrere oggi questi anti

chi luoghi è come andare a . 
trovare un ferito di guerra, fa- " 
sciato dai carpentieri e sorretto 
dalle stampelle dei tubi Inno

centi. Le pietre del portico del
la chiesa, recuperate a mi
gliaia e numerate, aspettano 
silenziosamente di essere cu
rate e ricomposte nell'arduo 
lavoro di .ricostruzione della 
facciata, come in un puzzle 
che nessuno aveva pensato 
dover costruire. I preziosi fram
menti sono accolti dall'adia
cente convento nel quale un 
pacifico chiostro, ignaro testi
mone e vittima insieme della 
violenza, nonostante tutto e 
ancora fiorito. I veri lavori di ri
costruzione cominciano ades
so, seguiti dal Sovraintendente 
Zurli e dagli architetti Cherubi
ni, Pierdominici e Porzio; gli 
operai del cantiere si muovo
no con rispetto e curiosità ac
canto a questi oggetti carichi di 
storia e sono pronti a rimettere 
tutto a posto «com'era». .•--•.,• 

Malgrado tutto, però, aggi
randosi in queste strade, si per
cepisce ancora una vibrazione 
indefinita trasmessa dalle nu
merose civiltà che si sono sus
seguite. Proviamo ad «ascolta
re» questa eco e a ripopolare le 
piazze. In tempi arcaici, intor
no allVIII secolo a.C. l'ele
mento principale che condi
zionava le attività era l'acqua: 
velabnis deriva da palude, il 
Tevere si infiltrava nella cam
pagna. Nell'intreccio di canne, 

portata dall'acqua placida e 
lenta, si racconta sia stata tro- , 
vata la famosa cesta, quella di 
Romolo e Remo, figli del pec
cato commesso dalla vestale 
Rea Silvia infrangendo i suo • 
voto di castità con il nascosto 
dio Marte. Poco più sopra, su 
via San Teodoro appena oltre : 

via del Velabro. un cancello si 
affaccia sul Palatino dove si • 
trovava WLupercale. mitica 
grotta nella quale si credeva : 
che la Lupa - cioè la prospero
sa Acca Larentia - avesse allat
tato i divini gemellini.' 

Nel VI secolo a.C. Tarquinio 
Prisco prosciugò la palude e 
l'acqua fu incanalata in quella 
che divenne la Cloaca Maxi- . 
ma, verso il fiume. Sopra que
sta storica «fognatura» furono 
costruite delle case e ancora 
adesso è possìbile visitarla, in 

. via del Velabro n.3 ( bisogna 
rivolgersi alla X Ripartizione 
Antichità e Belle: Arti via del 
Portico d'Ottavia, • 29 tei. 
67102070). .. . •-.-• 

Dopo la bonifica la città si 
andava sviluppando e l'intera 
zona diventò un grande empo
rio. Proviamo ad immaginare, '. 
come se accendessimo im
provvisamente una radio, le 
voci ed i suoni dei mercanti di 
stoffe e di spezie che si incon-

' travano in via del Velabro, il 
calpestio del bestiame nel 
mercato del Foro Boario, l'at
tuale piazza della Bocca della 

Verità, il profumo delle erbe 
vendute nel Foro Olitorio '.. 
(guardando alla destra del pa- • 
lazzo dell'Anagrafe). Tra i due 
Fori sorse nel VI secolo a.C. il 
porto Tiberino, primo approdo -
fluviale di Roma. Camminia- . 
mo adesso lungo via di San ' 
Teodoro, antico vicus Tuscus 
(etrusco), cosi monocromati

ca, taciturna e piena di miste-
ro,e «riaccendiamone» la vita 
passata: gli ocra e i grigi saran
no cancellati dai colori dei 
mercati di fiori, l'aria si riempi
rà di profumi provenienti dai 
negozi degli Unguentari etru
schi e delle voci degli incontri 
mondani tra donne di «malaf
fare» e vanesi eleganti «In que-

I bassorilievi dell'arco degli 
Argentari, evidenziati in un 

'disegno. A fianco, la Bocca della 
Verità. Sopra, la chiesa di San 

Giorgio al Velabro com'era prima 
dell'esplosione e come è adesso, 

il portico crollato e la voragine 
- • provocata dalla bomba 

sta via ci si mostrava, c'era il si
mulacro del dio Vertunno 

• (verto •» cangio) e cioè quasi 
il dio della moda, che conti
nuamente cangia» (Nlpsi Lan-
di). •'-.-.• -A-,-:*: •••• • ••:•' 

Ma torniamo con le spalle al 
Tevere e ci troviamo di fronte il 
solido Arco di Giano rimasto 
fortunatamente illeso dal re

cente scoppio. Costruito in età 
imperiale, nel IV secolo d.C, 
deve il suo nome alla funzione 
di porta Sianuà). quadrifronte 
più che bifronte: era un pas
saggio coperto per riparare i 
mercanti durante le contratta
zioni, un monumento che ave
va anche una sua utilità urba
nistica quindi. Fu edificato su 
quattro piloni in calcestruzzo 
rivestiti di marmi, ornati da due 
ordini di nicchie dalle calotte a 
conchiglia, elementi delicati 
che contrastano con l'aspetto 
mastodontico e forte. C'è un 
curioso episodio di cronaca 
nera - o gialla? - registrato nel 

. 1600, secondo il quale una 
• donna che passava 11 sotto con 

sua figlia sprofondò e non fu 
mai ritrovata. Fa un certo effet
to pensare che nello stesso 
luogo un'altra donna, la bar-
bona ormai nota che viveva 
sotto il protettivo arco, proprio 

la notte della bomba si salvò 
del tutto casualmente, lei e la 
sua carrozzina piena di stracci. 
Oggi l'arco è ingabbiato da 
una inferriata, illusoria e limi
tativa protezione, ma la carroz
zina c'è, è «posteggiata» oltre la 
ringhiera, quella è la sua casa. 

Un altro arco, anch'esso ca
rico di storie, è quello degli Ar
gentari, ovvero i banchieri, i 
cambiavalute, che si appoggia 
sullato sinistro della facciata di 
San Giorgio; stranamente i • 
danni subiti per l'esplosione 
non sono gravi. Fu costruito 
nel 204 d.C. dedicato a Setti
mio Severo, alla moglie Giulia 
Domna e ai figli Caracalla e 
Geta; sembra che Caracalla 
abbia fatto cancellare dal mar
mo la figura del fratello, per
chè, dopo averlo fatto trucida
re, non ne sopportava la vista. 
Più di una volta questo povero 
monumento, cosi riccamente 
decorato da ricordare l'Orien
te, è stato scorticato e scavato 
in cerca di mitici tesori: nel Me
dioevo circolava la voce che: 
«Fra la vacca e il toro troverai : 
un gran tesoro», per cui gli 
scalpelli si infilavanosenza ri
sultato tra le raffigurazioni de
gli animali. Nel '500 si raccon
ta che un Goto scavò addirittu
ra una porta nel fianco dell'ar
co, sicuro di trovare enormi 
ricchezze. 

Adesso giriamoci a guarda
re verso il fiume, nella piazza, 
sotto il portico della chiesa ro
manica di S. Maria in Cosme-
din (sorta sull'Ara massima di 
Ercole) andiamo a trovare un 
altro ' elemento portatore di " 
leggende: la famosa Bocca • 

- della Verità. Il grande tondo di 
marmo, probabile chiusino di 
una cloaca, sul quale lo spiti-
tello sardonico e maligno di 
una divinità fluviale ha imbro
gliato per secoli, almeno dal : 
1632, proprio i presunti imbro-

" glioni, le adultere ci ladri. 
Eccoci sul fiume: due tem

pli, assorti a presentare se stes
si, hanno ancora abbastanza ' 
l'aspetto originale. Quello det
to di Vesta, elegante giostra 

, circolare di colonne corinzie, 
ha cambiato nel tempo nomi e 
funzione: fu chiamato di Vesta 
perchè simile a quello che si 

; trova nel Foro Romano, ma in 
' raltà si scopri che era dedicato 

.'. ad Ercole Vincitore, detto Oli-
Ì varius. Nel XII secolo d.C. di

venne la chiesa di Santo Stefa
no o delle Carrozze e poi, a 

. metà '500, prese il nome di S. 
Maria del Sole da una leggen
da secondo la quale un'imma-

. gine della Madonna riportata 
dal Tevere emanò un raggio di 
sole. Il tempio adiacente, della 
Fortuna Virile, quasi integro, 
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era dedicato a Portunus, dio 
protettore del porlo fluviale. 

Sul lato opposto della stra
da, di fronte all'Anagrafe, c'è 
l'Area sacra di Sant'Omobono 
(la chiesa più piccola di Ro
ma) , luogo dove si sono strati
ficate le testimonianze del 
tempo: dagli insediamenti pre
romani alla Roma monarchica 
prima e repubblicana poi. 
quando furono edificati i tem
pli della dea Fortuna e della 
Mater Matuta. Anche questo 
posto riecheggia di voci, so
prattutto femminili, di scambi 
non solo di merci, ma anche di ':• 
culture, culti e linguaggi. (Per 
lavisita rivolgersi sempre alla X 
Ripartizione). • . 

Finito il nostro giro spegna-
mo la radio. Alle memorie an
tiche se ne sono aggiunte altre 
purtroppo violente. .-•,-.,:. 

Speriamo che nessuno si sia 
troppo spaventato. 
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Palazzo Farnese, trionfo di severità 
• • Ancor oggi «il dado» di 
piazza Farnese si impone sul
lo spazio circostante con gra
ve ed austera dignità, riflesso 
della «più chiusa e reazionaria '• 
famiglia del patriziato roma- -
no» (Argan). La sua massic- • 
eia mole trasuda il peso di ' 
quel blasone dal giglio teso e 
potente. ••••'.• v .. *•-.•, ••-- .-;,., 

Nel blocco compatto e se- , 
vero, rivendica le tracce di ' 
una maternità •- indiscutibil- ; 
mente fiorentina. Punta l'ac- ' 
cento sull'aspetto estemo e ; 

sull'ampio cortile poiché ciò "; 
che conta è suscitare riverea 
za e ammirazione. E dunque ; 
non importa se esaltando gli '-
elemti estemi si opera a detri
mento degli ambienti intemi e 
della loro funzionalità e vivibi
lità: l'obiettivo è dichiarata
mente . propagandistico.. Un :' 
po' come avviene per i grandi 
edifici commerciali moderni, 
sempre più invasivi, dove alla 
funzionalità viene anteposta ' 
la pubblicità, la capacità di 
comunicare un ' messaggio •: 
mediante un'architettura mo
numentale. : ; ».i.V 

Quale migliore architettò 
dunque che non il Santallo (il ! 

Giovane), ligio alla tradizio- • 
ne, classico quanto basta e -
soprattutto in grado di espri- • 
mere i desideri della commit
tenza senza dare libero sfogo ' 
agli impulsi della propria,; 
espressività? Il Sangailo prò-\ 
viene inoltre da una genera
zione di <. architetti tecnica- ' 
mente capaci e padroni del •• 
loro mestiere. •.••»•... .•>;?.zr;zf-.wui, 
'.. Quando il cardinale Ales
sandro matura l'idea di «avere 
a fare un palazzo non più da : 
cardinale ma da pontefice» 
realizza il suo desiderio am- ' 
pliando vecchie case preesi- " 
stenti. .••-.•••• -.- "•- -• .-••:• 

I lavori procedono alacre
mente e già nel 1535-36 era 
stata avanzata di 4-5 metri la 
facciata verso la piazza e ac-

. cresciuto il cortile di due cam
pate. Ma il Sangailo muore nel 
1546, e a lui viene sostituito, 
nella direzione dei lavori, Mi
chelangelo. Forse a quell'epo
ca non esisteva un altro archi
tetto più distante da lui. La sua 
visione organica dell'architet
tura, la sua manifesta eversio
ne dai canoni classici e la sua 
attenzione per gli effetti visivi, 
lo conducevano mille leghe 

. lontano dal dignitoso architet-
'" to del Farnese, il risultato fina

le tuttavia non risentiva di tale 
abbissale distanza, anzi appa
riva assai coerente e unitario 
tanto da non lasciar emergere 
le diverse soluzioni. D'altra 

-> parte va detto che Michelan-
^ gelo per ragioni economiche 

non potè intervenire che nelle 
parti terminali. • 

Seppur idealmente propen
so a ricusare la lezione del 
suo predecessore non aveva i 
mezzi per ripudiarla, costretto 
com'era a servirsi di membra
ture già lavorate e a conserva
re, per le ragioni prime espo
ste, il già fatto. Gli era. bastato 
modificare il cornicione, inter
venire sul balcone centrale e 
sul cortile e il blocco sangalle-
sco ne era uscito con un vigo
re ed un impulso nuovo. L'e
dificio si era come riscattato 
dalla sua severa e grigia mae
stosità. Senza volerlo Miche
langelo aveva contribuito a fa
re dell'opera sangallesca il 
suo capolavoro: era il tocco 
dell'architetto-artista (per dir
la con Argan) su quello del-
l'architetto-ingegnere. -, 
- Dalla vita di Michelange
lo di Giorgio Vasari: 
•Aveva papa Paulo Terzo fatto 
tirare innanzi a San Gallo, 
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Un facciata del palazzo Farnese 

mentre viveva, il palazzo di 
casa Farnese, et avendovisi a 
porre in cima il cornicione per 
il fine del tetto della parte di 
fuori, volse che Michelagnolo , 
con suo disegno et ordine lo . 
facessi, il quale non potendo 
mancare a quel Papa, che lo 

stimava et accarezzava tanto, 
fece fare un modello di brac
cia sei di legname della gran
dezza che aveva a essere, e 
quello in su uno de' canti del 
palazzo fé porre, che mostras
si in effetto quel che aveva a 
essere l'opera, che piaciuto a 

Sua Santità et a tutta Roma, è 
stato poi condotto quella par
te che se ne vede a fine, riu
scendo il più bello e '1 più va
rio di quanti se ne siano mai 
visti, o antichi, o moderni; poi
ché 'I San Gallo morì, volse il 
papa che avessi Michelagnolo 

cura parimente di quella fab
brica, dove egli fece il finestro- . 
ne di marmo con colonne bel
lissime di mischio che è sopra 
la porta principale del palaz-
zo con un'arme grande bellis- • 
sima e varia di marmo di papa 
Paulo Terzo fondatore di quel 
palazzo. ;•.:-• ; - ;.>•••:.••• • 

(...) e perché s'era trovato 
in quell'anno alle terme Anto-
niniane (di Caracalla) un ', 
marmo di braccia sette per • 
ogni verso, nel quale era stato 
dagli antichi intagliato Ercole ' 
che sopra un monte teneva il ;. 
toro per le coma con un'altra ' 
figura in aiuto suo (è il Toro 
farnese oggi al Museo naz. di ' 
Napoli), et intomo a quel 
monte varie figure di pastori, r 
ninfe et altri animali, opera ' 
certo di straordinaria bellezza 
per vedere si perfetta figure in ; 
un sasso sodo senza pezzi, 
che fu giudicato servire per, 
una fontana, •• Michelagnolo ' 
consigliò che si dovessi con- f 
durre nel secondo cortile e ; 
quivi restaurarlo per fargli nel : 
medesimo modo gettare ac- : 
que, che tutto piacque. -

(...) Et allora Michelagnolo 
ordinò che si dovessi a quella 
dirittura fare un ponte che at- : 
traversassi il fiume Tevere, ac- • 
ciò si potessi andare da quel '. 
palazzo in Trastevere a un al- : 
tro lor giardino e palazzo, per- i 
che per la dirittura della porta ' 
principale che volta in Campo . 
di Fiore si vedessi a una ochia-
ta il cortile, la fonte, strada Iu-
lia et il ponte e la bellezza del
l'altro giardino fino all'altra 
porta che riusciva nella strada 
di Trastevere, cosa rara e de
gna di quel pontefice e della 
virtù, giudizio e disegno di Mi
chelagnolo. . 
Appuntamento sabato, ore 
10.30, in piazza Farnese 
(muniti preferibilmente di 
binocolo). 
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