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PIANGE NELMIO CUORE 

Piange nel mio cuore 'J'.\ 
come sulla città; . ••-;.;•;.. 
cos'è questo languore :; '',''''• 
che mi penetra il cuore? *y 

Dolce rumore della pioggia 
a terra e sui tetti! ' '-•-... - • 
Oh, il canto della pioggia 
por un cuore annoiato! , , . • : - : 

Piove senza ragione ..>•:. 
in questo cuore sgomento. 
Come! nessun tradimento?... 
£ un lutto senza ragione. 

È la pena peggiore ' ' . ",.••-..•'• ;\...;...,.'• •.-.. 
non sapere perchè ;••••••'• 
senza amore e senza odio v 
il mio cuore è tanto in pena! 

I '••; •••.'.. :•.•'•• (da Poesie, Grandi Libri Garzanti) -

UN PO' PER CELIA 
GRAZIA CHBtCHI 

Tanta tvr 
solo minerale 

V ecchia, Tv.. L'a
scensore è guasto, 
cosi, è tarda sera, : 

•-. arranco su per le ' 
^ ^ ^ K scale, maledicen-

do gli anni, gli af- • 
Ianni e diverse altre cose, tra ', 
cui un pacco di libri che mi tra
scino appresso. Sosto ad ogni. 
piano. So poco o nulla dei ', 
condomini, ma in quest'occa-
sione posso, all'incirca, stabi
lirne l'età. Cioè: se da dietro la 
porta sento urlare la Tv, II c'è 
gente anziana; dove non la si. 
sente, giovane o di mezz'età. 
La TV infatti è la consolazione ' 
dei - diciamola la parola vieta
ta - vecchi. Oltre a distrarti, li 
informa, li incuriosisce, li tiene . 

Bambino 

un po' in vita. È spessissimo la 
loro unica compagnia: figli e 
parenti latitanti - dovrebbero 
benedirla. • 

Altri utenti accaniti della Tv 
sono, lo sappiamo tutti, i bam
bini, soprattutto nelle ore po
meridiane. Qui, invece, sono 
guai. Infatti, secondo me, se i 
giovani leggono poco, cosi po
co che quasi non leggono, ciò 
deriva in buona parte dal fatto 
che da bambini sono stati 
messi-mollati davanti alla Tv.. 
Si abituano cosi assai presto 
ad essere degli spettatori, 
mentre il libro chiede degli at
tori, esige un impegno perso
nale: nel fantasticare, nal capi
re sé e il mondo, ecc. Quando 
poi questi bambini-spettatori 
diventano degli .adolescenti, 
ecco che si impadroniscono 
del telecomando, abituandosi 
a sbriciolare, frammentare tut
to: anche il sonoro. Di qui, an
che di qui. il modo di parlare 
smozzicato, a strappi, in uso 
tra i giovani. Concludendo: 
nessuno vuole disinventare la 
Tv, ma se se ne alternasse la vi
sione a qualche lettura». Se 
non si legge fin da piccoli, 
quando mai ne verrà la voglia? 
Arriva poi la scuola, che stron
ca ogni velleità di leggere. E i 
figli di questi inetti alla lettura 
perché mai dovremmo sperare 
che leggeranno? Temo proprio 
che erediteranno lo stesso vi
zio impunito: non leggere, dei 
ioropadn. • 

Segnalazioni librarie. Sicu
ramente qualche lettore si ri
corderà del bellissimo Macu-
naima del brasiliano Mario de 
Andrade (usci da Adelphi nel 
1988). Di De Andrade, che fu 
nella sua non lunga vita (1893-

; 1945) uomo di multiforme in
gegno - narratore, poeta, etno
grafo, musicologo, critico lette
rario - la Biblioteca del Vascel
lo ha di recente pubblicato Pri
mo Maggio (L. 16.000, con te
sto a fronte), che contiene due 
racconti, il primo dei quali rac
conta il desiderio di un giova
ne portabagagli di festeggiare 
a San Paolo il fatìdico giorno 
dei lavoratori. Desiderio fru
strato dalla falsa solidarietà 
che il potere mette in scena 
negli spazi della celebrazione 
ufficiale (siamo nel 1934, da 
allora le cose sono cambia
te...), per cui il giovane finirà 
col far ritomo al suo posto di 
lavoro, raggiungendo i compa
gni che non lo hanno mai la
sciato. Il secondo racconto del 
libricino, // pozzo, si svolge in
vece in campagna e mostra 
ancora una volta De Andrade 
schierato dalla parte dei per
denti. (Almeno il primo di 
questi racconti lo includerei 
nella mia auspicata antologia 
del racconto politico del Nove
cento). ; • 

Uomini a dieta. Sono in trat-
; toria con tre amici che non ve
do da un po' di tempo. Ohibò, 
mi accorgo che tutti e tre, un 
tempo fumatori accaniti, han-

' no smesso di rumare. Subito, 
alla mia prima sigaretta, dan
no ampi segni di fastidio, quasi 
di asfissia. Avevano ragione, 

'• penso, Frutterò & Lucentini: i 
- peggiori pentiti sono gli ex fu-
- malori, i più intolleranti, feroci, 
,,, fanatici. Continuo comunque 
' tranquillamente a fumare, non 
": preoccupandomi affatto delle 
' loro espressioni schifate, sem
mai mi preoccupa la sempre 

• maggior carenza di portacene-
ri (anche nelle case) : tra non 
molto bisognerà portarseli ap
presso. La situazione si aggra
va ulteriormente quando ci 
viene chiesto cosa beviamo: 

'• tutti e tre ordinano acqua mi
nerale, il più spericolato, gasa-

• ta. «Ma nessuno beve vino?». 
: chiedo seccata. «Sei pazza, 

no»; «Bere fa malissimo; «Il 
bianco, poi!». E via deprecan
do. Pazienza, dico, e chiedo al 

' cameriere divertito di portarmi 
' un quartino. «Lo pago a parte», 
. li rassicuro. Noto da tempo in

fatti che la genia degli intellet
tuali, oltre al consueto strari
pante narcisismo, è affetta 

' vuoi dal terrore delle malattie 
, vuoi da una crescente avarizia. 

Alla fine infatti nessuno dei tre 
• uomini lascia mance, e que-

: sto, chiaramente, non per scel-
- ta ideologica. Mi viene in men-
'•• te un amico che ogni volta che 

davo una mancia, anche mol-
- to esigue, mi diceva con tono 

di nmprovero: «Non bisogna 
incitare i cameneri al liberti
naggio!». 

A racconto della storia. Antonio Tabucchi ci parla di «Piazza d'Italia» ven-
fanni dopo (lo ripubblica Feltrinelli). Le vicende di una famiglia toscana 
di ribelli anarchici e comunisti. Dalla parte dei perdenti... 

Quadri in rivolta 
«p 

lazza d'Italia»: 
1973-1993. 
Vent'annl do
po (anche se il 
libro fa pub-
bucato '. da 

Bompiani nel 1975). Co-, 
mlndamo, Tabucchi, dal 
sentimenti dell'autore. 

Intanto un moto di affetto nei 
confronti del libro che mi ha 
iniziato alla scrittura. In questo 
libro ci sono le mie origini to
scane, che credo di non aver 
mai rinnegato anche se poi mi 
sono ispirato nelle mie narra
zioni ad altri paesi, lontani dal
l'Italia. «Piazza d'Italia» signlfi- ; 
ca il ritomo alle radici di uomo 
e di uno scrittore e una rifles- , 
sione su ciò che slamo stati noi 
tutti, noi italiani, nella nostra 
breve ma intensa storia dall'u
nità ad oggi, rappresentata at
traverso gli occhi di un giovane 
scrittore esordiente. - •.. . 

C'è di mezzo un'altra que
stione: U '73 veniva dopo 11 

• Settantotto e prima del "74, 
referendum ani • divorzio, ' 
prima della grande afferma
zione della sinistra. D 93 a» 

- riva dopo gli anni ottanta, 
dopo Crasi, dopo il Caf, nel ' 
mezzo di tangentopoll...GU 
orizzond sono mutati. Come 

. leggere allora questo ro-
.••• manzo? . •. 
Potrei dire che cosa mi aspetto 
dai lettori più giovani, che per 
ragioni anagrafiche non aveva-
nopotuto leggerlo allora. Mi 
aspetto che ripercorrano con 
occhi diversi questa storia ita
liana che dalle imprese gari-
baldine arriva al secondo do
poguerra, una storia che nei li
bri di testo parla solo dei vin
centi. Ho cercato di costruire 
una antistoria italiana, una sto- ; 
ria cioè vista dalla parte dei 
perdenti: la stessa famiglia per 
tre generazioni di anarchici 
che si oppongono alla prepo-
tenza. all'abuso e alle malver
sazioni. Una storia romanzata, 
una storia d'invenzione, se
condo i toni della favola popo
lare, però necessaria perchè ; 
credo che i perdenti vi abbia- ; 
no contribuito, oltre la verità . 
della loro sconfitta. 

'..' Quanto tempo le costò il li-
• oro?, . . . . 
Una estate, legata ad un mo
mento particolare della mia vi
ta, perchè per ragioni che non 
sto a dire non potevo uscire di 
casa. A Pisa, dove abitavo; fa
ceva un gran caldo. Cosi, un 
po' per celia un po' per non 
morire mi misi a scrivere...Nel-
la prima stesura era un roman
zo - abbastanza tradizionale 
che manteneva una sua logica 
narrativa immediata. A quel 
tempo si dà il caso che stessi 
leggendo il saggio sulle lezioni 
di montaggio di Eisenstejn e 
credo che questa lettura mi ab
bia molto influenzato. Dopo 
aver scritto un romanzo tradi
zionale da un punto di vista 
narrativo, pensai di smontarlo 
e rimontarlo seguendo le indi
cazioni di Eisenstejn . Lo ta
gliai con le forbici, come si la
vora in moviola, lo ricomposi e 
lo divisi in capitoletti. E mi resi 
conto che seguendo le indica
zioni di un grande regista e di 
un maestro del montaggio ave
vo messo insieme un romanzo 
per quadri e quadretti, come 
capita ai cantastorie che anti
camente giravano per le nostre 

ORESTE PI VETTA 

«Piazza d'Italia»: è il libro d'esordio di Antonio Tabucchi. Lo scris
se nel 1973. venne pubblicato nel 1975 da Bompiani. Riappare 
oggi con Feltrinelli (pagg. 144, lire 23.000). Quadri di storia italia-

. na, dall'Unità alla Liberazione, da Garibaldi al fascismo, alla Re
sistenza vittoriosa alla De. Un paese toscano sulle paludi, vicino 
al mare, tre generazioni di ribelli, che impugnano la bandiera 
dell'anarchia e poi quella rossa del comunismo contro le ingiu
stizie, contro le sopraffazioni, contro le violenze perpetrate ai 
danni dei più deboli. Viaggi e guerre: in Europa, in Africa, nelle 
due Americhe. Esistenze nel segno della rivolta e della sconfitta. 
Il racconto procede per brevi capitoli, immagini che spezzano il 
naturale procedere narrativo, attingendo piuttosto alla tradizione 
orale, toccando i toni della ballata popolare, accentuandone il 
ritmo. «Piazza d'Italia» toma di grande attualità, nei pressi di alcu
ni anniversari storici: racconta la storia, essendo un romanzo, tie
ne salda la memoria, nel momento in cui in tante parti si tende a 
smarrirla o a corromperla. Abbiamo intervistato Antonio Tabuc
chi, autore poi di libri come «Il piccolo naviglio», «Il gioco del ro
vescio», «Notturno indiano», «Il filo dell'orizzonte», «Requiem», cu
ratore dell'edizione italiana dell'opera di Fernando Pessoa, tra
duttore delle poesie di Carlos Drummond de Andrade. • • -. 

breve. La letteratura deve servi
re a ricordare. I libri restano. La 
tevisione passa. 

Ma è anche un periodo di 
grandi rivoluzioni. Quella 
bandiera rossa che allora 
sventolava, quegli anarchici 
diventati comunisti: sembra 
tutto passato. Tabucchi, lei 
Il ha descritti con grande 
passione, con partecipazio
ne. A rivederli adesso, che 
impressione le fanno?.... 

Una bandiera rossa descrivo 
che ha sposato quella dell'a
narchia. Un omaggio ad una 
stagione e ad un ideale, quello 
anarchico, che ha influenzato 
profondamente la storia della 
mia terra, che è stato spazzato 
via, ma che ha dato un grande ' 

«Piazza d'Italia»: disegno di Scarabottolo 

piazze, accompagnando la lo
ro narrazione con i cartelloni 
ingenuamente dipinti. . 

Era il suo primo libro. Quali ; 
altri esperienze di scrittura 

•• aveva? --...• 
Durante il periodo universita
rio avevo affidato alcuni testi a • 
Silvio Guamieri, mio professo
re, che li inviò alla rivista il 

, «Caffè», diretta da Gian Battista 
Vicari. • Vennero pubblicati. 
Erano testi surreali, grotteschi, 
giocati sul divertimento. Mi ri
cordo che avevo raccolto un 
piccolo dizionario delle mac
chine probabili, macchine che 
non servivano a niente o che 
servivano a scopi molto effi

meri ma con un funzionameli- . 
to molto complicato. Qualche 
racconto, per l'umorismo e per 
il senso del grottesco, non cer
to per i temi, poteva anticipare 
«Piazza d'Italia».... • , ..,;' 

In 150 pagine c'è la storia 
d'Italia, filtrata attraverso le 
vicende di un paese, Borgo, 
n suo libro esce In periodo • 
di anniversari, 8 settembre 
ad esempio, di fronte però a 
continui tentativi di rimozio
ne della storta. La memoria 
cancellata... .. t- • , 

Sono assolutamente convinto . 
che la letteratura resti come 
memoria lunga rispetto ai me
dia che sono una memoria 

Il richiamo della storia. Goffredo Fofi recensisce «Sicilia 
1943» di Giorgio Chiesura, ripubblicato da Sellerio. Diario 

controcorrente di uno scrittore che scelse di non partecipare 
alla Resistenza. Le critiche di Bobbio. Giovanni De Luna 

discute il rapporto tra storia e letteratura. Da Soavi a -
Romanelli a Beppe Fenoglio, da Giuseppe Fiori a Clara • 

Sereni. La ricostruzione di Claudio Pavone con «Una guerra 
civile. Saggio storico sulla Resistenza». Una possibile 

conclusione: «percirca tre decenni, l'unica "vera" storia 
della Resistenza è stata quella raccontata dalla letteratura, . 

cosi che i soli antecedenti deir'universo Pavone" si trovano 
non nella saggistica ma in alcuni romanzi, segnatamente in . 

- quelli sulla "guerra civile dalla parte sbagliata"». 
I romanzieri sono stati più bravi degli storici? 

APAGINAI I I 

contributo alla democrazia oc
cidentale, perchè c'è un filo 
che lo lega ai propositi e alle ' 
aspirazioni della rivoluzione '' 
francese. .'•;'• • ?.: „ .. .y.? • ;.. 

Come è nato Tabucchi nar
ratore? ' 

Credo di essere nato scrittore 
ascoltando gli altri. Credo che 
una delle buone virtù della 
scrittura sia l'ascolto. Le storie 
che compaiono in «Piazza d'I
talia» in parte le ho inventate in 
parte mi furono raccontate, da 
bambino. quando esisteva an
cora una cultura orale. Ho avu-
to un nonno che ha fatto la , 
Grande guerra, che è stato an-'•'• 
tifascista. E da lui ho ascoltato 
storie e avventure, che ho ritro
vato nella memoria quando ho , 
cominciato a scrivere. 

Lei è noto oltre che peri suoi 
romanzi e per I suol raccon
ti, anche per il suo intenso 
rapporto con letteratura In ' 
lingua portoghese, per le 
sue letture di Pessoa o di 
Drummond de •< Andrade. • 
Quando scrisse «Piazza d'I
talia» quali erano I suol rif e-

- rimenti letterari? Aveva un 
•'• modello?.; 
Pessoa lo conoscevo per aver 
già tradotto un suo racconto, 
«Il marinaio», che doveva ap
parire sulla rivista «Il dramma». 

Le mie letture dell'epoca an
davano dagli amati anglosas
soni, da Stevenson e Conrad, a 
Pirandello che era già un mio 
grande amore...Senza dimenti
care un grande scrittore versi-
liese, adesso un po' calato nel
l'interesse della critica, • un 
anarchico, Enrico Pea: cito tra i 
suoi racconti «Vita in Egitto». 
Aggiungo i francesi, che ho 
molto letto, vivendo peraltro a 
lungo a Parigi. E tra i francesi 
Diderot e Flaubert. ; v - ,. 

•Piazza d'Italia» mi pare che 
possegga un ritmo di scrittu
ra nervoso, Incalzante, una 
musicalità continua... 

Il ritmo nasce nell'oralità del 
racconto. Lo definirei sincopa
to. Fossi stato un poeta avrei 
scritto una ballata e quella to
scana, che mi piace ricordare. 
è di grande tradizione cultura
le e popolare, ,- , •.. •... >: , .-.'. 

Che cosa aggiungerebbe og-
' • " - . : • • • : , ; • - • ; • • . : • 

Non amo riscrivere. Ho ripreso 
il romanzo cosi come era, per
chè mi pare contenga tutti 
quei temi che si potranno ritro
vare più avanti: il doppio, il 
tempo, il rovescio, gli equivoci, 
la malinconia e l'ironia, pian
gere di cose che fanno ridere 
normalmente... yy :•;.<_;•../,.,;:/, 

Lei è un personaggio molto 
,. appartato. Scrive e lavora. 

Non mi è mai capitato di ve
derla In tv. 

Una volta la televisfone è venu
ta a trovarmi e le ho concesso 
una intervista. Mi sento a disa
gio sotto i riflettori, sotto le do-

. mande un po' pressanti un po' 
isteriche che.sono la regola 
della televisione d'oggi. ,';•-,.-

E oggi la politica che cosa le 
. ispirerebbe? » .-

La cronaca la deve fare il cro
nista. Ci sono degli ottimi gior
nalisti, che scrivono degli otti
mi libri sulla realtà attuale. Cre
do che il compito di uno scrit
tore sia quello di girare l'ango
lo e di arrivare laddove la mac
china da presa non arriva. 
Sono partigiano di una scrittu
ra riflessiva, che parla delle 
cause di un problema piutto
sto che de) problema stesso. Il 
compito di descriverlo tocche
rebbe ad un buon giornalista. .; 

Tra I suol libri quale ama di 
' • ' . . • P I Ù ? ; ,i -•'::•: , ';'.- . , ' 

: Ogni scrittore è affezionato al
l'ultimo figlio. Quest'estate ho 
scritto un romanzo, il cui pro
tagonista è un vecchio giorna
lista e il panno di fondo è il fa-

" seismo italiano, il salazarismo 
portoghese e la guerra civile 

. spagnola. In realtà credo di 
"amare più di tutti gli altri pro-

'•" prio -Piazza d'Italia». Gli voglio 
bene come si può volerne ad 

: , un primogenito..,.-; ...... :.,.. 
L'ultimo nato apparirà da 
Feltrinelli in gennaio... 

È un romanzo che va in un cer
to modo controtendenza, ri-

, spetto alla letteratura contem-
. poranea, perchè un romanzo 

impegnato, che riflette su quei 
' momenti cruciali della storia 

d'Europa, dai quali io penso 
sia derivato tutto: intanto la se
conda guerra mondiale, poi le 

. ideologie fasciste nel loro stes
so perdurare. V.;. ••:.;. 

Che cosa c'è all'origine del 
suo pensare politico e cultu
rale? ;..,.., :.•• 

Un nonno materno anarchico 
e antifascista. 

TRENTARIGHE 
GIOVANNI GIUDICI 

Dalla via Pai 
al Danubio Blu 

F rastornati dal fiu
me ' in piena di 
un'attualità altret
tanto sgradevole 

_ ^ ^ ^ • • che vacua, tendia
mo a rimuovere 

dai nostri pensieri il passato, 
anche laddove («grandi temi» 
a parte) qualche dorata pa
gliuzza meriterebbe di esseme 
raccolta e conservata. Devo 
anche alla tagliente introdu
zione di Michele Serra a I ra
gazzi di via fili (nella UE. «I 
classici». Feltrinelli) di Ferenc 
Molnàr, romanzo che affasci
nò le adolescenze di almeno 
due generazioni l'essermi ac
costato ora con curiosità a un 
hbro come Danubio blu (titolo 
dell'edizione italiana, curata 
per «e/o» da Bruno Ventavoli) 
che lo stesso atore aveva scrit
to nel 1902, cinque anni prima 
dell'altro più famoso. «La leg
gerezza (nel senso - buono -
di levità e di fantasioso estro) 
segnò la vita di Molnàn>, osser
va Serra in ciò avendo perfetta
mente ragione; e ragione an
cora nel suggerire poi come le • 
cose serie e pure si addicano 
ben più ai ragazzi che al mon
do adulto. La cosa seria e pura : 
dei giovani eroi di via Pai era 
quell'incruento "giocare ai sol- • 
dati» come un surrogato di 
ideali eroici e nobili, cui mette "." 
fine una banale speculazione 
edilizia; in Danubio blu è l'a

more disperato di una quindi
cenne per un brillante lettera-
to-viveur che le si rivelerà co
me l'amante della sua bella 
madre. L'epilogo è di una cu
pezza tutta mitteleuropea: Pir-
kó (è il nome della ragazzina) 
cercherà la morte nelle onde 
straripate del Danubio. Di 
straordinaria «leggerezza» è in
vece il modo in cui la storia è • 
narrata, quasi per funzionale 
contrasto col desolante finale 
e con quell'ideale infranto nel 
cuore della «piccola dama» da
vanti alla banalità mondana di 
una storia amorosa che tutto 
lascerebbe prevedere all'inse
gna dell'ordinaria amministra
zione adulta. Molnàr (morto 
nel 19S2 in America, dove era 
emigrato per sfuggire alle per
secuzioni razziali) fu uno scrit
tore di vena feconda e versatile 
e dovette anche lui avere le 
sue brave • fonti. Certamente 
aveva letto l'Eugenio Onieghin ; 
di Puskin: sbaglierò, ma (fatte 
le debite proporzioni) non rie
sco a impedirmi di pensare a 
Pirkó come a una piccola Tat
iana budapestina: anche lei 
scrive lettere a lume di cande
la. E tuttavia nel suo dialogo ' 
con Bella, l'amica grassa e 
bionda, troviamo accenti che 
rimandano a Carlotta, la goz-
zaniana "amica di nonna Spe
ranza»: ancora dai venire al 
tempo in cui Molnàr scriveva 
questo Danubio blu. 

A scuola. A 
proposito 
dell'Università 
un intervento 
di Giulio 
Ferroni • 
A PAGINA II . 

FOGLI IN TASCA 
ALFONSO BERARDINELLI 

Tra quelle quattro 
mura scolastiche 

A
h, la scuola! Sarà 
etemo l'avvilimen
to scolastico? Che 
spreco, che strage 

, ^ _ - - _ di giorni, di danni, 
di energie. Di chi è 

la colpa? Degli studenti? Dei 
programmi? Della televisione? 
Delle famiglie? Dei massimi re
sponsabili, governi e ministri? •• 

Comincio a credere che la 
colpa non sia delle persone, 
ma delle cose, di certi oggetti 
tirannici. Le quattro mura delle 
aule. Quegli edifici, quei corri
doi, quei cortili. Una concen
trazione di irrealtà da cui nes
sun esorcista saprebbe liberar
ci. Come si fa (11 dentro, tutti i 
giorni, per mesi) a chiedere 
agli insegnanti vivacità e im
maginazione, brio, serietà, co
municativa? E come chiedere 
interesse, attenzione, parteci
pazione, passione per lo stu
dio agli studenti? 

Abbasso la pedagogia, dice il 
titolo spavaldo di un pamphlet 
di Giampaolo Dossena (Gar- • 
zanti). Sul momento viene vo
glia di applaudire e ripetere: 
Abbasso! Ma in fondo questa ' 
Pedagogia chi l'ha mai vista? 
Regna e vige forse la Pedago
gia nella scuola? Non si può 
opporre il Gioco alla Pedago
gia. È la Pegagogia che prescri
ve il Gioco: ma la prescrizione 
non basta. C'è qualcuno che 
segua i consigli di Rousseau o 
metta in pratica Tolstoi? Si tie
ne conto degli studi di psicolo
gia e di psichiatria infantile 

quando si va «avanti col pro
gramma»? A scuola la Pedago
gia, più che dannosa o inutile, 
è assente. È una macchinosa 

.' specialità predicatoria di cui ' 
nessuno tiene conto. Chi ha 
mai incontrato insegnanti resi : 

nocivi dal fatto di ascoltare gli 
scolari e far parlare gli studen
ti? L'applicazione del più ele
mentare principio pedagogico 
(l'interazione comunicativa!) 
farebbe saltare l'intero sistema 
scolastico. '. - • .- - • •• 

No. a scuola il colpevole 
non è Li pedagogia, è l'irrealtà. 

. La parola è impegnativa, di 
' non facile definizione, eppure. 
• credo, rende bene l'idea. Il di

fetto della pedagogia è sem
mai queslo: immagina metodi 
e rimedi, terapie e correttivi ; 
per lingere che a scuola, nello 
studio scolastico, avvenga 
qualcosa di reale. Insegnanti, ' 
programmi, libri scolastici so
no Il come vicari e surrogati di 
una realtà che è assente. La 
realtà, come sappiamo, puni
sce, senza intenzione, chi la 
vede, chi non ne tiene conto, 
chi crede di dominarla e di in
gannarla. A scuola sono gli in
segnanti a dover fare, di perso
na, quello che farebbe una • 
realtà che non c'è. Nella realtà, 
se leggi male un orario ferro
viario, perdi il treno. A scuola, 
se sbagli un calcolo o non ca
pisci un verso, prendi un brutto 
voto. Sei cioè punito, per dove
re, da un funzionario che ti as
segna doveri insensati. 


