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Sesso politica 
e autocensura 

I
n questi giorni si 
parla molto, forse ' 
troppo, di una rac- ' 
colta di racconti di ;\ 

. . _ Calvino pubblicata 
dalla , Mondadori, -. 

Prima che tu dica 'Pronto: Po- . 
chi parlano e hanno parlato • 
invece di una recente raccolta ."' 
di studi su Calvino, che Luca 
Clerici e Bruno Falcetto hanno ., 
ricavato dal convegno 1990 di • 
Firenze-San Giovanni Valdar-
no, aggiungendovi nuovi scrit- • 
ti: Calvino & l'editoria (Marce* 
Y Marcos, • pagg. 302, : lire 
28.000). ' • • . x . . .•*• 

Il volume analizza appunto •• 
l'esperienza editoriale di Calvi- -
no, e colma un vuoto critico e • 
bibliografico di rilievo, con -, 
contributi di Bollati. Segre, Pa- { 
trizi, Cadioli, Ferrerò, Davico e 1 
altri (sulla sua figura comples- " 
siva, su! traduttore e prefatore, ', 
sul direttore di Centopaglne), . 
e con una preziosa bibliografi- .. 
ca specifica di Luca Baranelli. ~ 
Se si vuol prestare attenzione •' 
qui al contributo di Paolo Gio- -, 
vanetti, è perché esso affronta " 
un aspetto interessante e poco ' 
indagato del Calvino editore e ' 
anche scrittore: e cioè la sua t-
pruderie nei confronti dei rap
porti sessuali. ~> . - , > .-^ 

Giovannetti si occupa so
prattutto del Calvino editore di 
se stesso, e segnatamente del
le edizioni delle sue opere nar
rative destinate alla scuola ne- ' 
gli anni cinquanta e sessanta. 
Vastissima è la campionatura 
a riprova dei criteri che guida- -
no «la forbice calviniana» e che 
Giovannetti riassume cosi: «ai • 
bambini non si parla di sesso, • 
non si scrivono parolacce nei • 
libri che finiscono nelle loro < 
mani». Ecco allora che la già •-
casta narrativa di Calvino viene 
ulteriormente emendata. Nel • 
Barone rampante, per esem
pio, -imminchionito' diventa "• 
•grulleria», •bordello» diventa 
•chiasso»,. 'fottuti» ; ' diventa 
«sconfitti», mentre , vengono • 
cassati «bastardelli ladri!», «vio
lentare», «sedurre», eccetera. 

Ora, non c'è dubbio che 
l'autocensura moralistica di 
Calvino abbia un preciso rap- .' 
porto con la sua pruderie di 
scrittore, che lo porta sempre a ', 
trattare i rapporti sessuali in ' 
modo allusivo o a risolverli nel ' • 
gioco intellettuale. Basta ricor-, 
dare L'avventura di un soldato 
o L'avventura di un lettore. E 

questo, insieme alla sua sottile 
misoginia, pone già un proble
ma critico che meriterebbe 
maggiore attenzione di quanta 
gliene sia stata data finora. Ma 
va anche osservato che nel
l'autocensura calviniana si in
trecciavano implicazioni pe
dagogiche e editoriali diverse, 
a complicare ulteriormente le 
cose, e ad accentuare quell'e
sigenza di approfondimento, 
nel quadro della sua produzio
ne narrativa e saggistica (e del 
suo laicismo). ., • ' . - • • -

Ogni autocensura del resto, 
ha sue particolari motivazioni 
e significati. Il ventennio fasci
sta, naturalmente, oltre alla 
censura (moralistica e politi
ca) vede furoreggiare l'auto
censura. Editori come Bompia
ni e Mondadori, per evitare veti 
e sequestri, con relativi danni 
economici, spesso rinunciano 
a tradurre e pubblicare certe 
opere, o addirittura le censura
no prima di farle uscire. E sarà 
da ricordare Vittorini, vittima e 
insieme artefici di censure e 
autocensure, come autore e 
come intellettuale-editore. 

C'è poi il caso quasi oppo
sto di Gadda, studiato da Lo
renzo Greco in un saggio di 
dieci anni fa. Nel raccogliere i 
suoi articoli tecnico-autarchici 
nel volume Le meraviglie d'Ita
lia (1939). Gadda toglie infatti 
i più espliciti ed enfatici riferi
menti a Mussolini e al regime 
(come «il Duce ha voluto» o 
«Viva il Duce!»), e lo fa soprat
tutto per ragionr letterarie e di 
gusto. • ,• , - , 

Ma si potrebbe continuare, 
andando a frugare negli archi
vi editoriali, alla ricerca per 
esempio di tutti quei casi di au
tocensura strumentale, da par
te di scrittori desiderosi di ren
dere ben accetto un loro ro
manzo all'editore o al mercato 
di un altro paese. Casi di ieri e 
dioggi. ', , 

L'autocensura editoriale in
somma ha varie facce, e talora 
può dire più di quanto riesco
no a dire molte pagine. Certo è 
non se ne parla mai, sia da 
parte degli autori che degli edi
tori, come per una tacit intesa. 
Non è un caso che in nessuna 
delle numerosissime massime 
di tutti i tempi sui libri, raccolte 
da Franco Fossati Clueb, pagg. 
187, lire 25.000), l'autocensu
ra sia del tutto assente. 

COMUNICAZIONI Intervista a Regis Debray. Dalla politica ai media: la degenerazione 
2SH della politica alle prese con le nuove tecnologie e i media 

Catturati dalla videosfera 
D

a qualche anno a questa 
parte, Régis Debray, cin
quantatre anni e un passato 
da militante rivoluzionario 

—mmmrnm alle spalle ( fu arrestato in
sieme a Che Guevara in Boli

via), conduce con molta serietà un'ap-
profondita riflessione sulla mediologia, 
la scienza che si occupa dell'«efficacia , 
simbolica», indagando «le mediazioni 
materiali che consentono ad un simbo
lo di inscriversi, trasmettersi, circolare e 
perdurare nella società degli uomini». . 
Studio che di conseguenza consente di 
stabilire «in che modo le parole o le im
magini possono modificare il corso del
le cose». Dopo aver pubblicato // corso 
di mediologia generale (1991), che in
dagava il potere delle idee, e Vita e mor
te dell 'immagine ( 1992), che si occupa
va invece delle immagini, Debray appli
ca ora le sue riflessioni alla sfera del pò-

Kegis Debray, il suo libro af
fronta la degenerazione at- v 
tuale della politica prodotta 
dalle tecnologia sofisticate -
oggi a nostra disposizione. 
Non le sembra di essere un 
po'troppo pessimista? 

No. lo cerco solo di descrivere 
le cose come stanno. Oggi as- ', 
sistiamo all'invasione delle 
strategie di marketing nella sfe
ra della politica. Grazie a stru-, 
menti di sondaggio sempre più -
sofisticati, gli specialisti della 
comunicazione .possono se
guire l'evoluzione degli umori 
della popolazione minuto per • 
minuto e quindi consentire ai 
politici di adattare il loro mes
saggio politico alle attese del
l'opinione pubblica. In questo 
modo si passa dalla logica del
l'offerta (la proposta di un 
programma) a quello della ' 
domanda (si dà all'opinione 
pubblica ciò che essa si aspet
ta). Ma quando il marketing ' 
diventa uno strumento di ela
borazione politica, la demago- -
già sostituisce la democrazia. 
Le due parole hanno la stessa 
radice.rfemos (popolo), solo . 
che nei due casi non si fa riferi
mento allo stesso popolo. In . 
un caso abbiamo un popolo 
razionale, consultato a sca- . 
denze regolari che designa i 
suoi rappresentanti sulla base •• 
di un programma: nell'altro si " 
ha invece un agglomerato di. 
individui consumatori che, 

litico e alle trasformazioni che questa 
subisce a contatto con le nuove tecno
logie e la loro logica comunicativa. È 
questo il tema del suo ultimo lavoro ap
pena uscito in Francia, L'état séducteur 
(Gallimard, pagg. 198,85 franchi). 

Il libro è di grande attualità, visto che 
oggi più che mai la comunicazione inte
ragisce con l'arte di governare, trasfor
mandone le regole e le modalità. E non 
sempre con effetti positivi. Debray, ad 
esempio, sostiene che la rivoluzione 
tecnologica della televisione e dell'in
formatica - che ci ha permesso di entra
re in quella che egli chiama la «videosfe
ra», il periodo mediologico che segue 
alla logosfera e alla grafosfera - sembra '" 
minare alla base alcuni principi costitu
tivi dell'istituzione repubblicana, la qua. 
le si fondava sui valori universali e razio
nali in qualche modo legati all'invenzio-

FABIO GAMBARO 

ne della stampa. L'étatséductur dunque 
vuole mettere in guardia contro le deri
ve pericolose del «governo della televi
sione», una situazione in cui gli uomini 
politici, più attenti a comunicare che a 
governare, pensano solo a mettersi in ' 
scena, a sedurre secondo i dettami del
la logica pubblicitaria per ottenere il 
consenso indispensabile alla loro so
pravvivenza politica. . ' * ; - _ 

Certo non tutte le considerazioni di 
Debray sono immediatamente trasferi
bili alla situazione italiana, nella quale. • 

' ad esempio, non è certo possibile rin
tracciare quello stato «simpatico (cultu
rale, umanitario, ecologico, ecc.)» al 
centro delle sue osservazioni polemi
che. Eppure, nonostante le diffeenze tra ' 
la nostra situazione e quella francese, il 
libro suscita alcuni interrogativi stimo
lanti su cui è necessario riflettere. • ,' 

amputati delle loro capacità di 
previsione e riflessione, diven
tano espressione di desideri 
immediati e contingenti. In
somma, ci si trova di fronte al
l'atomizzazione del corpo so
ciale. , 

Questa situazione sarebbe il 
prodotto della forza implici
ta nel mezzi tecnologici del
la videosfera. Ma gli uomini 
possono resistere e modifi
care tali processi? 

Non bisogna passare dalla po
sizione dell'umanesimo classi
co, per la quale l'uomo era il 
centro del mondo, alla posi
zione opposta che è quella del 
determinismo > tecnologico. 

Quindi bisogna tener conto di 
diversi fattori. Innanzitutto, un 
medium agisce sempre in un 
dato contesto che è formato 
da molti media che interagi
scono e si sovrappongono. In 
secondo luogo, esiste sempre • 
una precisa differenza tra 
un'immagine emessa e un'im
magine ncevuta. Infine, non s 
bisogna dimenticare l'attività s 

sociale che è capace di creare 
gli anticorpi di un determinato ' 
sistema. Il medium, dunque, 
non è assolutamente una forza ' 
irresistibile che telecomanda -.' 
le risposte. Il problema però è 
che la riflessione politica non . 
ha preso in considerazione 
l'importanza della mediazione 
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tecnologica dei mezzi di co
municazione. I! partito classi
co di sinistra è sempre stato le
gato alla cultura della stampa, 
in cui il giornale è l'organizza
tore collettivo. Oggi però la te
levisione ha sconvolto questa 
economia politica,, ha creato 
un nuovo spazio e una nuova 
temporalità, e l'idea del gior
nale di partito come organiz
zatore oggi non ha più molto 
senso. La gente è organizzata : 

o disorganizzata dalla televi
sione che presuppone modi di ' 
ricezione diversi, se non altro 
per il fatto che si resta mag
giormente a casa. Oggi dun
que sarebbe necessario decli
nare MacLuhan con Monte

squieu: infatti, se esistono una 
riflessione sulla tecnologia e 
una riflessione sulla politica, 
non abbiamo però una rifles
sione che unisca le due insie
me. • . • •. . . -

Insomma la televisione -
con tutte le sue conseguenze 
- modifica I comportamenti 
politici, senza che gli attori 
della politica possano Inter
venire e controbilanciare 
questa tendenza. D gioco 
della politica oggi si fa cosi. 
Prendereolasdare... 

Oggi un ministro non ha più il 
tempo di esporre all'opinione 
pubblica un problema in ma
niera dettagliata. Se vuole ri
volgersi ai cittadini, occorre 
che sia invitato dalla televisio
ne, dove gli concedono al 
massimo due minuti durante il 
telegiornale. Oltretutto, le prio
rità dei media non sono certo 
la spiegazione e la compren
sione, ma la polemica, lo 
scontro, lo scandalo. Negli Sta
ti Uniti è stato calcolato che la 
parte ritrasmessa dalla televi
sione del discorso di un candi
dato alla presidenza è passata 
da un minuto e mezzo, quindi
ci anni fa, a 15 secondi, oggi. 
Insomma, la televisione di tut
to un discorso diffonde quindi
ci secondi, in pratea un jingle, 
uno slogan. Esattamente come 
nella pubblicità. Quindi, l'uo
mo politico, volente o nolente, 
è prigioniero di questo mecca
nismo e tutte le regole tradizio
nali della politica stanno cam
biando. Questa situazione, se
condo me, implica la fine di 
quella che l'illuminismo ha 
chiamato l'opinione pubblica. 

Nel suo libro l'idea d'opinio
ne pubblica assume una 
connotazione • negativa, 
mentre in passato, e a volte 

- ancora oggi, essa era consl-
- derata positivamente per la 
• sua funzione di contronote-
" re... <« ." , , . 
L'idea d'opinione pubblica na
sce in fondo da una concezio-

; ne molto elitaria: nell'illumini
smo, infatti, si faceva riferi
mento all'opinione di chi pote
va leggere, scrivere e pubblica
re. Era l'opinione illuminata 
delle persone istruite che di
scutevano pubblicamente i 
progetti, i programmi, le con
traddizioni del principe. Quel

la dell'opinione pubblica era 
una discussione collettiva che 
però faceva sempre riferimen
to e aveva bisogno dei testi: era 
deliberativa e razionale. Oggi 
invece le reazioni della gente 
sono attivate dalla televisione, 
sono emozionali e istantanee: 
l'opinione pubblica classica 
non esiste più. Naturalmente, 
poi, ogni potere suscita sem
pre un contropotere, e quindi 
esiste ancora una forma di opi
nione pubblica critica. Ad 
esempio, i giornali svolgono in 
parte questo ruolo, seppure 
anch'essi siano • sempre < più 
condizionati dalla televisione. , 

Il passaggio dalla grafosfera 
alla videosfera rischia di tra-

• volgere 1 partiti politici tra
dizionali. Significa che na
sceranno nuove forme di or
ganizzazione politica? 

Penso di si. Il partito come la 
sinistra l'ha sempre concepito 
-vale a dire, il partito pirami
dale, formato da istanze rego
lari che discutono le tesi, su cui 
i quadri nflettono e dibattono, 
ecc. - questo tipo di partito 
non esisterà più. È una cam
biamento enorme su cui la si
nistra non ha ancora riflettuto 
abbastanza. Certo, ci si adatta 
a poco a poco ad altri modi di 
funzionamento - la persona
lizzazione della politica, la dis
soluzione dei quadn intermedi 
della catena organizzativa, la 
reazione emotiva come mo-

• venie politico, la dipendenza 
dall'attualità immediata, la ri
sposta politica che si adatta ai 
sondaggi, ecc. - ma senza una 
vera riflessione. - -

I partiti di destra avranno gli 
stessi problemi? 

No. I partiti di destra si adatta
no meglio a queste trasforma
zioni, anche perchè non han
no mai avuto partiti veramente 
strutturati, sono meno dipen-, 
denti dalla teorizzazione e dal
la programmazione, sono for
mazioni che si basno su clien
tele locali o sul carisma di un 
singolo individuo. In fondo, la 
trasformazione in corso è mol
to bonopartista, facilita cioè la 
promozione del singolo lea
der va bene per :1 segretario 
generale ma non per il comita
to centrale. 

• COLTMOVIF • 
It's Got Legs1 (Premiere ingle
se, luglio 93) 
Preistona infinita (Repubblica, 
24-7-93) • 
È preistorico il film del Duemi
la (Manifesto, 10-6-93) 
La preistoria e altre sto
rie... (Repubblica, 16-9-93) 
Jurassic Boom (Espresso, 27-
6-93) 
Jurassic Park, affari da dino
sauri (Manifesto, 19-2-93) 
Jurassic record, da oggi in 1 ci
nema su 3 (Corriere, 17-9-93) 
Jurassic, terrore dei geniton 
(Comere, 18-9-93) • 
Jurassic Pork: ed è già parodia 
(Repubblica, 16-3-93) 
Nipponic Park (Manifesto, 5-2-
92) > • 
1993: l'anno del Divosauro 
(Unità, 11-6-93) 
Arriva la dino-moda (Unità. 
11-6-93) 
Amvano i dinosauri, Holli-
wood trema (Corriere. 6-6-93) 
Dinósaun alla riscossa, morsi 
miliardari (Corriere, 10-6-93) . 
Dmosaun a portata di mano 
(Manifesto. 6-3-93) • 
Dinosauri a Manhattan (Re
pubblica, 11-6-93) 
Dmosaun da record (Messag
gero. 21-9-93) • 
Un dinosauro come alibi (Uni
tà. 19-9-93) 
Questi dinosauri fan bene alla 
Rai (Corriere. 10-9-93) 
Per i dinosauri un weekend da 
leoni (Corriere. 21-9-93) . 
Nome in codice: Dino (Mani
festo, 6-6-93) 
L'urlo di Jurassic Pippo (Mani
festo, 11 -9-93) 
Quell'hamburger lo voglio al 
brontosauro (Giorno, 10-6-
93) , 
Toma a casa lucertolone 
(Espresso, 19-9-93) 

D Fitti & Vespa 

PALERMO 

Il Goethe Institut di Palermo, 
in collaborazione con la fa
coltà di Magistero dell'Univer
sità, ha organizzato per il 12, 
13 e 14 novembre (all'Hotel 
La Torre) un convegno su 
«Ebraismo e letteratura nella 
cultura europea del Novecen
to». Lo segnaliamo per la ric
chezza del programma che 
prevede interventi di Hans 
Mayer, Giorgio Cusatelli e Mi
chele Cometa (memoria e as
similazione) , Eduard Goistùc-
ker, Marganta Paz>, Antonio 
Pasinato, Margherit-i Cottone 
(ebraismo e letteratura tede- ' 
sca a Praga), Izrail Metter, 
Clara Sereni, Jurek Becker, 
Cordelia Edwardson, Giaco
ma Limentani, Momme Bro-
dersen. Rita Calabrese (scri
vere dopo Auschwitz e identi
tà ebraica). , . 
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DISCHI - Madrigali 
da Monteverdi a Ghirardello 

PAOLO PETAZZI 

FUMETTI - Supereroi 
per la vita e per la morte 

GIANCARLO ASCARI 

A
Monteverdi, . Luigi 
Rossi, Sigismondo 
d'India, e al tre
centesco - Ghirar-

« _ _ _ dello da Firenze 
sono dedicate al- . 

cune delle più interessanti re
gistrazioni recenti di musica ' 
•antica» italiana. •. Claudio ' 
Monteverdi è l'autore più in
signe incluso in una antologia 
di pagine monodiche del pri
mo Seicento cantate da Guille-, 
mette Laurens con Luca Pian- . 
ca alla tiorba e all'arciliuto 
(Teldec 4509-91181-2): il pri
mo brano, che dà il titolo al 
Cd, è la mirabile Lettera amo- ' 
rosa del Settimo Libro dei ma
drigali. In questo capolavoro la 
ricerca sulla declamazione del 
testo e sulla intonazione della 
parola " ne esalta " il valore 
espressivo raggiungendo esiti 
di verità e intensità incande
scenti con estrema quanto in
cisiva sobrietà di mezzi. La 
Laurens è ammirevole per in
tensità, flessibilità, impeccabi
le chiarezza, ed è altrettanto 
persuasiva negli altri pezzi., fra 
i quali spiccano cinque intensi 
brani del nobile palermitano 
Sigismondo D'India (dalla 
raccolta di musiche-da cantar 
solo» del 1609) e una breve 
cantata di Luigi Rossi. Luca 
Pianca si fa apprezzare anche 
come solista in musiche di ; 
G.G. Kapsberger, A. Piccinini, ' 
r.P.Melli. 

' A Monteverdi e Rossi dedica [ 
due Cd monografici il gruppo ' 

- Tragicomedia diretto da Ste
phen Stubbs. Di Monteverdi 
sono proposte pagine famose, 
il Combattimento di Tancredi e 
Clorinda e il Ballo delle ingrate 
dall'Ottavo libro, l'introduzio- -
ne Tempro la cetra e il ballo ' 
Tirsi e Clori dal Settimo (Tel
dec 4509-90798-2). L'imposta
zione d'insieme e la realizza

zione delle parti strumentali 
sono in complesso persuasive; 
ma le voci offrono prestazioni 
disuguali. Piacciono soprattut
to il tenore John Potter in Tem
pro la cetra e Tirsi e Clori e il 
basso Harry van der Kamp 
(Plutone nel Ballo delle ingra
te) ; Douglas Nasrawi è intenso 
(ma non impeccabile nell'in
tonazione) nella narrazione 
del «Testo» nel Combattimento-, 
ma Barbara Borden, Paivi J4ar-
vio. Suzie Le Blanc appaiono 
alquanto sbiadite. .• 

E purtroppo questi tre sopra
ni insieme con Emily van Evera 
cantano nella antologia di mu
siche vocali e strumentali di ' 
Luigi Rosai (Teldec 4509-

. 90799-2) : con voci meglio im
postate (queste sono povere 
di colori, asprigne, talvolta in 

• difficoltà nel far comprendere 
il testo) potrebbe essere un di-

. sco stupendo, e va segnalato ' 
comunque perché contiene 
esempi bellissimi e assai rari 
del contributo di Luigi Rossi 
(1597-1653) alla fase iniziale 
della storia della cantata. Sono 
pagine • di grande varietà 

• espressiva • e formale, brani 
• brevi dallo schema semplicis-
; simo oppure pezzi articolati in 

diverse sezioni dove si succe
dono intensi recitativi o ariosi e 
arie dalla seducente ricchezza 

; melodica. ; 
Con un salto indietro di tre 

, secoli va segnalato il primo di
sco dedicato tutto a un autore 
italiano del secolo XIV, Il pe
riodo della prima fioritura mu
sicale in Italia: di Ghirardello 
da Firenze l'Ensemble Modo 
Antiquo ha registrato le opere 

-prolane a noi pervenute, 16 
eleganti pezzi tra madrigali, 
ballate e cacce (Nuova Era 
7151), interpretandoli • con 
ammirevole accuratezza e at
tendibilità filologica. 

D a qualche tempo 
è facile trovare 
sui quotidiani pe
riodici aggioma-

_ _ _ _ . menti su tutto 
quanto concerne, 

vita, morte e miracoli dei super 
eroi del fumetto americano, a 
cui viene riservato lo spazio 
che si dedica di solito a notizie 
provenienti da fonti certe e ve-
nficabili. Tutto ciò potrebbe 
spiegarsi probabilmente con il , 
robusto lavoro delle fonti in 
questione, gli uffici stampa 
delle case editrici Usa che 
pubblicano le avventure di 
quei personaggi, ma non sa
rebbe sufficiente a spiegare un 
bombardamento di notizie 
che non ci risparmia particola
ri su qualunque sbalzo d'umo
re di Superman e soci. Infatti, 
il modo in cui vengono trattate 
queste informazioni, simile a . 
quello riservato alle cronache 
sulla vita dei divi, pone qual

che problema sul rapporto tra 
realtà e fantasia nel flusso di 
comunicazione che accompa- • 
gna le nostre giornate. • 

L'ultimo evento della serie 
riguarda il povero Barman, 
che pare sarà in futuro costret
to su una sedia a rotelle e verrà 
sostituito nel suo ruolo di giu
stiziere da un giovane esperto 
di computer. Prima c'era stato 
l'enorme battage su morte, tra
vagli e resurrezione di Super
man; e prima ancora erano 
state annunciate le nozze del
l'Uomo Ragno, celebrate con 
tanto di cerimonia pubblica. È 
insomma in corso una colos
sale operazione di marketing 
attorno ai super eroi che, se da , 
un lato produce risultati di ven
dite strabilianti dei loro albi, 
dall'altro è il sintomo di una in
trinseca debolezza nella strut
tura narrativa nelle loro storie,, 
a cui si cerca di rimediare con 
questo tipo di iniziative. Infatti, -

VIDEO - Il tempo dei Rom 
da un continente perduto 

ENRICO ILIVRAGHI 

U n film intenso, 
stralunato, bru
ciante, estetica
mente eccentrico 

«_••_••• e felicemente im
perfetto. Forse 

proprio per questo, per i suoi 
difetti ' generati da troppa 
passione, // tempo dei gitani 
(in cassetta, ed, Columbia 
Tristar) è piaciuto tanto alla 
critica e ha avuto scarso suc
cesso di pubblico (almeno 
stando agli incassi italiani), 
rovesciando uno dei tanti 
luoghi comuni appiccicati da 
sempre al consuno di cine
ma. E forse il film più ricco, 
penetrante, emotivamente 

denso di Emlr Kusturica. A 
Cannes, nel 1989, ha avuto 
solo il premio pe la miglior 
regia. Quattro anni prima Ku
sturica aveva meritatamente 
conquistato la Palma d'oro 
con Papà è in viaggio d'affari, 
una delle opere più innovati
ve dell'adora giovane cinema 
jugoslavo (e del resto, nel 
1981 aveva avuto a Venezia il 
premio per la miglior opera 
prima). . , 

La Jugoslavia oggi non esi
ste più, distrutta da una guer
ra inconcepibile e sconvol
gente. Proprio la Bosnia 6 la 
terra più dilaniata, proprio 
Saraievo, luogo natio del gio-

Supereroi e superdlvi 

andando a rileggerci un saggio 
su Superman di Eco del '64 in 
«Apocalittici e integrati», trovia
mo già ben descntta la con
traddizione che ora sta esplo
dendo: i racconti di Superman 
e soci sono basati su uno sche
ma ripetitivo che garantisce al 

vane regista, è la città più 
prostrata, massacrata, offesa 
da una sorta di irrazionale 
spirito autodistruttivo dal sa
pore acremente barbarico. // 
tempo dei gitani, girato poco 
più di quattro anni fa (e sem
bra trascorsa un'era geologi
ca) , rischia di trasformarsi in 
qualcosa che travalica i con
fini dell'universo cinemato
grafico, di mutarsi in una te
stimonianza, un documento, 
un reperto di un mondo 
schiacciato dalla tragedia del 
presente. Quello che voleva 
essere, ed era un omaggio 
appassionato al popolo Rom 
e alla sua cultura, oggi assu
me, quasi, valenze metafori
che del tutto involontarie ma 
non per questo meno pre
gnanti. Eppure è un film alie-

• no dallo spirito documentari
stico almeno quanto distante 
da un qualsiasi taglio realisti-

lettore, dopo qualunque peri
pezia o difficoltà affrontata dai 
super eroi, il ritomo allo statu 
quo. 

È dunque un 
maccanismo 
narrarivo di ac
cumulo (Eco lo 
definisce ridon- ' 
dance), in cui è ' 

necessario introdurre conti
nuamente - super avversari 
sempre più potenti, mondi pa- • 
ralleli sempre più complessi, . 
crisi sempre più drammatiche, 
che rendano sempre più con
solante il ritomo dei protagoni
sti all'ordine costituito; che per > 
i super eroi è una vita media in • 
una famiglia media di una città -
media. " > * <* \ ->'- • 

Nei quasi cent'anni che ci 
separano da quel saggio, gli . 
autori e gli editori di queste se
ne hanno cercato in tutti i mo
di di evadere da questo gioco 
al rialzo, esplorando l'incon- • 
scio dei loro .; personaggi, • 
creando loro complessi ed an
gosce esistenziali, ma inutil
mente. In fondo i supereroi di
scendono, anche negli abbi
gliamenti sgargianti, da quegli • 

artisti del circo di inizio secoio 
che ' stupivano il pubblico 
emergendo indenni da qua
lunque prova. Cosi l'ultima 
chance per creare interesse at
torno a loro è rimasta quella di 
trasformare quel meccanismo 
che un tempo si svolgeva nelle 
poche pagine di un albo a fu
metti (protagonisti in situazio- , 
ne di normalità - trauma che 
la interrompe - ritomo ali» 
normalità) in un evento che, ' 
tra anticipazioni e successivi • 
aggiornamenti, si protrae per 
mesi sulla stampa di tutto il 
pianeta. • • • . . 

11 risultato è che anche chi 
non ha mai letto una sola av
ventura dei super eroi si ritrova 
comunque informato dei loro 
travagli, più o meno come di 
quelli della principessa Diana. 
Con la differenza che, se pos
siamo sperare che la pnnei-
pessa inglese prima o poi di
vorzi, abbiamo la tragica cer- • 
tezza che Batman tornerà, più 
bello e splendente che pnma. 
Intanto nell'ombra sta affilan
do le armi il nemico che scon
figgerà i super eroi: la super 
noia. . . 

SPOT - Cuori puri 
in tela jeans 

GIANLUCA LO VETRO 

È la stona del giovane Pe-
rham che vive con la nonna, 
una sorella zoppicante e uno 
zio fannullone in un piccolo •' 
villaggio gitano. Pheram ama 
una ragazza già promessa ad " 
altri. Un amore impossibile, -
che lo spinge a fuggire dalla 
comunità verso l'Italia, al se
guito di una carovana'di no-r 
madi. Finisce nelle mani di 
un losco figuro e viene co
stretto all'accattonaggio, al 
furto, e perfino al commercio " 
di bambini. Una sorta di ca- -
duta libera, una deriva nel 
degrado morale da cui si ri
scatterà, tornato a casa, con 
un gesto tragico e coraggio
so. . . . V 

In realtà il film di Kusturica 
è visionano, onirico, immagi
nifico, ridondante, eccessivo. 
La sua cifra stilistica è una di
smisura . visiva sfolgorante. 

Cina sorta di affresco univer
sale del mondo gitano, un 
viaggio coinvolgente nel pro
fondo dei suoi costumi e del- . 
le sue tradizioni rituali, denso 
di luoghi drammatici e di sfu
mature mistico-magiche. Un 
film costruito con una struttu
ra narrativa • anticonvenzio
nale, a volte scattante, a volte 
quasi ripiegata in se stessa, 
che fa della discontinuità il 
suo punto di forza e di mag
gior fascino. E tuttavia, le vi
sioni del paesaggio iugosla
vo, questa terra dolce e deso
lata, aspra e bellissima, terra 
d'origine del • popolo Rom 
(da cui sempre fugge e sem
pre ritoma) rimandate con 
occhio penetrante, cosi con
taminate, spurie, intrise di ar
caismi antropologici e di in
quietanti immagini della mo
dernità, sembrano ormai ap-. 
partenere a un continente 
perduto. •-

S ono ancora stone 
allusive di fusti in 
mutande e sguardi 
voluttuosi. Ma i 

m^m^m due spot dei jeans 
Levi's, in onda 

sulle tv di tutta Europa da qual
che giorno, presentano una 
nuova ambientazione retro. 
Anziché nella lavanderia un 
po'anni 60, dove un bellone si 
sfilava i jeans restando in mu
tande, il filmato Tackle si svol
ge su un campo da baseball, 
nella California del 1922. 

Sotto gli occhi di ma don
zella, si disputa una partita. La 
fanciulla punta un g.ocatore. 
La telecamera si avvicina ai 
lombi dell'atleta per un pnmo 
piano sul punto in cui le bretel
le sono attaccate ai jeans. Poi il 
colpo di scena: durante un'a
zione, una avversano cerca di 
bloccare il bel giocatore affe-
randolo per le braghe. Cosi, 
l'atleta casca d terra in mutan
de, mentre in sovraimpressio-
ne appare la scnlta «1922, ven
gono aggiunti i passanu». 

Altro spot, Campfire questa 
volta: altre suggestioni d'epo
ca. 1941, Monument Vulley. 
Un gruppo di cow-boy posa 
per una seducente fotografa. 11 
più bello è accovacciato vicino 
a un falò. Manco a dirlo, luma 
la fotografa che ricambia le at
tenzioni. Mentre gli sguardi dei 
protagonisti si intrecciano ma
liziosi attraverso l'obiettivo del
la macchina fotografica, • la 
patta del cow boy, complice il 
rivetto di metallo che la bloc
ca, si surriscalda pericolosa
mente. Cosi, al momento del 
click, il ragazzo con ì genitali 
presumibilmente bruciati, 
schizza in piedi, portando le 
mani verso la scabrosa ustio
ne. Sulla scena dei protagoni
sti che lasciano il set imbaraz
zante, appare la scntta «1941, 
viene tolto il rivetto». • . 

Di primo acchito, da questa 
nuova produzione pubblicita
ria emerge uno stereotipo ma

schile meno macho, in linea 
col tramonto del rambismo. 
Ma la grande novità dei filmati 
Campfire e Tackle è l'atmosfe
ra, studiata ad hoc, per nspon-
dere alla «nvoluzionaria» gene
razione di teen ager post tan
gentopoli. Come e perchè lo 

" spiega il presidente dell'Euris-
ko, Gabriele Calvi, che ha col
laborato a questo progetto Le
vi's, mettendo a frutto i dati di 
una ricerca sui consumi giova
nili. «Più che a una congiuntu
ra economica, siamo di fronte 
ad una svolta culturale - a t t i 
ca il docente, prendendo la 
questione alla lontana -. Come 
hanno già messo in luce l'an
tropologa Mary Douglas e il so
ciologo Ulnrh Beck, nelle so
cietà occidentali è in atto un vi
raggio dalla cultura della prò- -

, tezione a quella della respon
sabilità. Se la stona politica di 
questo secolo è stata carattc-
nzzala dal problema di nparti-
re la ricchezza, quella degli an
ni futuri si baserà sulla redistn-
buzione dei nschi. In questo 
senso, fa testo il fenomeno del
le mutue e delle pensioni pri
vate». Clie legame intercorre 
tra questa teoria e i jeans? Pro-, 
pno per l'incombere dell'» spa
ventosa età adulta, gli adole
scenti, a disagio nei pnmi anni 
80 e depressi alla fine del de
cennio, ultimamente starebbe
ro regredendo verso compor- . 
tamenti infantili. Secondo la ri
cerca Eurisko, i ragazzi vivono 
«rifugiati in una laguna blu, 
comportandosi - alla stregua 
dei bambini, quando devono 
assumersi delle responsabilità 
e come adulti al momento di 
mendicare diritti». In questo 
limbo, al riparo dal rischioso 
mondo dei grandi, c'è posto 
solo per i sentimenti ven, one
sti, autentici e si tira avanti al
l'insegna del «finché dura...». 
Tanto basta a motivare l'im
maginano degli spot Levi's. 
lontano dall'attualità, fermo 
nel tempo. 


