
• 1 Nina Nikolacvna Berbc-
rova è diventata tardi una scrit­
trice ùa best-seller. Tardi è dire 
poco: nel 1985 era già nell'e­
strema vecchiaia, aveva cioè ' 
84 anni, quando Hubert Nys- ; 
scn, patron delle edizioni Àc- ' 
tes Sud, «scopri» L'accompa­
gnatrice. Un racconto lungo 
che Berberova aveva scritto 
esattamente cinquantanni • 
prima: la copia, in russo, arrivò 
sotto gli occhi dell'editore do­
po essere uscita dai cassetti di 
alcuni esuli dall'Urss. Berbero­
va viveva ormai, dal 1950, ne­
gli Stati Uniti: insegnava lette­
ratura russa a Princeton. Sì era 
lasciata alle spalle da un pez­
zo, quindi, gli stenti tremendi affrontati nel primo esilio, tra Berli­
no, Praga e Parigi. Ma l'incontro con Nyssen - successe a Parigi 
nella piazza Saint-Sulpicc - per la signora ottantacinquenne si­
gnifico essere proiettata in una quinta dimensione: diventò una 
Protagonista. Nyssen pubblicò, uno a uno, i suoi molti racconti. 
Che. poco dopo, ebbero discreto o buon successo anche in altri 
paesi (in Italia. Berberova è stata pubblicata da Feltrinelli, da 
Guanda e da Adelphi). E grazie alla sua vita di intellettuale russa 
nata sotto gli zar, testimone della Rivoluzione e di due guerre 
mondiali, amica o conoscente di Blok e Achmatova, Gorki e 
Cvetaeva, Pastemake Nabokov, negli ultimi anni Nina Berberova 
diventò quel tipo di personaggio di cui i media hanno sete: una 
•testimone del nostro secolo». Testimone dal più segreto, il più 
morbosamente osservato dei mondi. l'Urss. • 

. Un paese che concretamente aveva abbandonato nel 1922, 
in fuga dalla povertà, assieme al suo compagno, l'elegante, raffi­
nato poeta Chodasevic. Berberova non era una «controrivoluzio­
naria»: la Rivoluzione nella sua vita, scrive, era «un dato di fatto». 
Giudica lapidaria gli zar «Con loro la Russia sarebbe oggi una gi­
gantesca Abissinia meccanizzata». Ma è esplicitamente conten­
ta, a posteriori, di essere scampata per un soffio al terrore stali­
niano. ., - "-.' . • .-, ••>,• • -• o 

Berberova è morta domenica a Philadelphia all'età di 92 an-

È scomparsa a 92 anni a Philadelphia la Berberova: esule dal 1922 
ha raccontato nei libri e nell'autobiografia la vita degli emigrati russi 

Nina, la scrittrice che narrò 
l'altra faccia del Novecento 

MARIA SERENA PALIERI 

ni. Protagonista lo era, per vocazione. Basta guardarle nelle foto­
grafie (sia quelle recenti americane, sia quelle «classiche» da esi­
lio: unica signora tra sette od otto intellettuali maschi) gli occhi 
straordinariamente scettici e la bocca ridotta a un (ilo. Però, 
sprezzante, respingeva lo stereotipo femminile di custode di ri­
cordi, memorie ingiallite e d'un po' di pettegolezzo storico. Il 
tempo, ha sottolineato, le piaceva declinato al presente. E in 
questo 11 a Princeton negli anni Ottanta restava cosi figlia del-
l'«immanenza» della cultura sovietica degli anni Venti. «Una sola 
convinzione ha sempre vissuto e vive in me, e cioè che il mio se­
colo, con il quale sono nata e con il quale invecchio, è l'unico 
per me possibile... Come donna e come russa in quale secolo 
avrei potuto essere più felice?... Se devo essere sincera fino in 
fondo, gli orrori e le sciagure del mio secolo mi hanno aiutata: la 
rivoluzione mi ha liberata, l'esilio mi ha .temprata, la guerra mi 
ha spinta in un'altra dimensione» spiega nella corposa autobio­
grafia uscita nell'89 (in Italia per Adelphi), Il corsivo é mio. •-

Qual è stata la sua vena, il suo talento come scrittrice? Berbe­
rova - che in realtà esordi giovanissima come poeta - nella pro­
sa ha raccontato soprattutto vite di persone come lei, emigrate 
dall'Unione Sovietica. Per lo più donne. Ci spiega appunto la sla­

vista Giovanna Spendei: «Ha 
parlato con la voce degli esuli. 
Di donne annullate dalia rivo­
luzione, che hanno avuto un 
nome, una famiglia e si trova­
no nell'anonimato delle me­
tropoli in Germania, Francia, 
Inghilterra. Ha raccontato 
quelle storie di povertà assur­
da e di sogni. Donne che si so­
no trasformate da principesse 
o borghesi a sguattere e prosti­
tute. Dimenticate. Trasformate 
in vecchie che guardano dalle 
finestre».. 

Fra i suoi titoli da ricordare, 
tradotti in Italia, Alleviare la 
sorte, Il giunco mormorante. Il 
lacche e la puttana. Ma l'opera 

di Berberova più riuscita è l'autobiografia. La prosa nella fiction 
non risulta, per chi legge, sempre vivida: si spegne, si direbbe, 
seguendo le spente vite dei suoi personaggi. Per contrasto è ap­
passionatamente cerebrale, invece, nell'autobiografia // corsivo 
6 mio. Berberova parla della «...solitudine del formicaio, che per 
me ha sempre avuto qualcosa di più allettante e fruttuoso della 
solitudine nel nido». E ci racconta, appunto! questa sua straordi­
naria avventura nel «formicaio», nel mondo. Figlia di una fami­
glia dalle ascendenze pittoresche: il bisnonno servi da modello a 
Goncarov per il personaggio di Oblomov, il padre era un alto bu­
rocrate. Visse l'Ottobre da studentessa del ginnasio, poi conob­
be lo sradicamento e i bassifondi, il ritorno a Pietroburgo e l'in­
contro con i cenacoli intellettuali: la devozione per Achmatova, 
la nascita dell'amicizia con Gorki. L'amore con Chodasevic, la 
vita povera fino al paradosso negli anni dell'esilio: quando a Pa­
rigi per guadagnarsi un pranzo bisognava scrivere mille volte 
«Oh, mon doux Jesus» su cartoline natalizie. Quei giudizi, sulla 
debolezza morale di Belyi o la «disinvoltura senza volontà» di Ke-
renski, dati da un occhio vivo, insinuante come una sonda. Già, 
come è uso dire: l'opera più riuscita di Nina Berberova è stata la 
suavita. , . ' 

yu IMLLVV 
Una manifestazione anti-Rushdie 

a Teheran all'epoca dell'uscita 
dei «Versi satanici. In alto la scrittrice 

russa Nina Berberova. 
morta a 92 anni negli Stati Uniti 

La purezza è uno dei valori 
oggi più in voga, ma anche 
il più pericoloso. Così 
accade che Fautore dei «Versi 
satanici» è perseguitato 
dagli islamici e abbandonato 
anche dagli occidentali: 
col suo. libro, uscito proprio 
cinque anni fa, s'è schierato 
dalla parte degli «impuri» 

il bastardo 
GIORGIO VERCELLI* 

tm 11 26 settembre 1988 
usciva nelle librerie di Londra 
un romanzo. Recensendolo il 
Guardian e YObserver eviden- • 
ziarono come i protagonisti 
fossero dei «displaced people», 
gente in un modo o nell'altro . 
fuori posto: espatriati, emi­
granti/immigranti, attori, rifu­
giati, personaggi che addirittu-. 
ra subivano metamorfosi, ag­
glomerati di pezzi eterogenei: 
«Oh. le mie scarpe sono giap- • 
ponesi, questi calzoni sono in­
glesi, sulla mia testa c'è un ros­
so cappello russo: ma nono­
stante tutto, il mio cuore è in­
diano». .. ^-. . ... 

In effetti lo «spiazzamento» 
era il vero filo conduttore del , 
romanzo, come riconosceva 
l'autore stesso, Salman Rush-
die, ammettendo di non riusci­
re più a concepire un perso­
naggio omogeneo, puro, in­
contaminato, non composto 
da un'infinità di elementi an­
che inconciliabili. 

Né ciò meravigliava, poiché • 
egli stesso era un bastardo, un -
meticcio, un impuro: una sua j 
raccolta di saggi, apparsa anni, 
dopo, si sarebbe significativa-. 
mente intitolata Patrie immagi­
narie. Originario del Kashmir 
oggi conteso tra India e Paki­
stan, era nato e aveva ricevuto 
un'educazione bilingue e più-
riculturale a Bombay, città co- • 
smopolita, ibrida di indù, mu­
sulmani, cristiani, occidentali,.' 
orientali. Poco importava dun­
que se dalvpunto di vista stret­
tamente burocratico ora egli 
fosse cittadino britannico e re­
sidente a Londra. Inoltre la sua 
nascita era avvenuta in quel 
cruciale e confuso 1947 quan­
do i colonizzatori inglesi ave­
vano abbandonato il subconti­
nente indiano lasciandosi die­
tro un territorio suddiviso in va­
ri pezzi, alcuni dei quali desti­
nati a separarsi poi violente­
mente •" e altri • tuttora 
cruehtemente in lotta per otte­
nere riconoscimenti intema­
zionali di autonomia o di indi- • 
pendenza. > Vicende ' queste ' 
confluite nella trama di un ro­
manzo che lo aveva reso cele­
bre, / figli della Mezzanotte, 
una grande saga seguita poi da ' 
La vergogna, incentrato invece 
principalmente sul Pakistan 
contemporaneo. E adesso, do- ' 

pò cinque anni di lavoro, usci­
va infine il terzo pezzo delia tri-

1 logia: / Versi satanici. 
Data la personalità dell'au-

' tore, interviste e recensioni 
uscirono anche nel subconti­
nente indiano, dove oltretutto 
l'inglese è la lingua delle élites. 
Qui però il romanzo provocò 
subito notevoli controversie a 

• causa dell'altro grande tema 
che lo percorreva: la «feroce 
critica del fanatismo islamico». 
L'autore non ebbe difficoltà a 
riconoscere che: «In effetti, 
uno dei mici temi principali è 
la religione e il fanatismo. Ho 
parlato dell'Islam perché è 
quella che conosco meglio, 
ma le mie idee sulla fede reli­
giosa e sulla natura di tale 
esperienza come pure quelle 
sulle • implicazioni politiche 
dell'estremismo religioso pos­
sono essere applicate, con mi­
nime varianti, a qualsiasi reli­
gione». 

Senonché Salman Rushdie' 
aveva fatto i conti senza l'oste. 
O meglio senza gli osti, che si 
sarebbero rivelati numerosi e a 
loro agio in questa fine del XX 
secolo, trovando un rappre­
sentante ideale il 14 febbraio 
dell'anno successivo quando 
l'ayatollah Khomeini decretò 
la condanna a morte nei con­
fronti dello scrittore anglo-in­
diano. Un intervento clamoro­
so, che appiatti un quadro as­
sai complesso riducendolo al 
topos di moda in Occidente 
del-fanatismo islamico». 

In realtà però il «caso Rush-
die» nacque non a Teheran ma 
a New Delhi il 5 ottobre 1988, 
quando il ministro delle Finan­
ze (sic!) indiano annunciò la 
messa al bando dei Versi sata­
nici, pur dichiarando - senza 
alcun senso del ridicolo - che 
tale atto «nulla toglieva al meri­
to letterario e artistico dell'o­
pera di Rushdie». 

Che cosa era successo? Fu 
lo stesso Salman Rushdie a de­
nunciare il retroscena di tale 
censura in un'aspra . lettera 
aperta inviata pochi giorni do­
po all'allora primo ministro 
Rajiv Gandhi: due membri mu­
sulmani del Parlamento india­
no avevano violentemente at­
taccato il romanzo sostenendo 
che esso costituiva un insulto 
all'Islam e al suo Profeta, e mi­

nacciando tumulti se il libro 
non fosse stato ritirato. Un ca­
so spinoso anche se per nulla 
eccezionale nel mondo con­
temporaneo; potenzialmente 
esplosivo però nel contesto 
della situazione dell'India, do­
ve il voto degli elettori musul­
mani era determinante per il 
partito al governo nelle elezio­
ni politiche del novembre se­
guente. I Versi satanici diven­
nero quindi strumento della 
competizione politica e il ban­
do contro il libro rimase in vi­
gore. 

Ma il peggio non è mai fini­
to. Visto il successo della pro­
testa, i due deputati e i loro se­
guaci cercarono di estendere 
la propria azione trovando ter­
reno fertile in un altro Stato do­
ve era presente una forte co­
munità di musulmani originari 
dell'India e dove la situazione 
politica era perfino più infuo­
cata. Il 28 ottobre infatti il libro 
fu messo al bando in 
Sudafrica. Per curiosi­
tà: i primi Stati «islami­
ci» che proibirono il 
romanzo furono, a 
novembre, il Bangla­
desh e il Sudan, segui­
ti solo l'8 febbraio dal 
Pakistan (ma sulla 
spinta degli avveni­
menti inglesi di cui si dirà ol­
tre), e poi, il 14 febbraio, la Re­
pubblica islamica dell'Iran. So­
lo successivamente il libro fu 
proibito in Siria, Libano, Kenia, 
Brunei, Libia, Malesia, Tanza­
nia, Egitto, Arabia Saudita, 
Turchia, Indonesia, Sri Lanka, 
Thailandia, Singapore e perfi­
no in Venezuela. Peraltro il fat­
to che i governi citati abbiano 
vietato la circolazione del ro­
manzo (in inglese) non impli­
ca che essi abbiano anche fat­
to propria la condanna a mor­
te pronunciata da Khomeini: a 
dimostrazione di ciò basti se­
gnalare che il 16 marzo 1989 
"Organizzazione della Confe­
renza islamica, pur criticando 
la casa editrice per non aver ri­
tirato il volume, si era esplicita­
mente rifiutata di appoggiare 
la decisione di Teheran. Del 
resto anche quando il 24 feb­
braio erano scoppiati a Bom­
bay tumulti che provocarono i 
primi morti in seguito al pro­
nunciamento di ' Khomeini 
(non i primi in assoluto per il 

«caso Rushdie», però, come ve­
dremo), le principali organiz­
zazioni islamiche locali quali 
la Muslim League e la Jamaat-i 
islami rimasero estranee alla 
protesta, come pure la mag­
gior parte dei musulmani loca­
li. 

Intanto fin dall'inverno del 
1988 si era sviluppato, dopo 
l'India e il Sudafrica, un altro 
focolaio di quello che sarebbe 
poi diventato il «caso Rushdie»: 
la Istamic Foundation di Ma­
dras aveva suggerito al diretto­
re di una organizzazione ge­
mella a Leicester di lanciare in 
Inghilterra - una campagna 
contro il romanzo tra i circa 

• 850.000 musulmani là abitanti, 
in maggioranza di origine in­
diana e pakistana (pochi gli 
arabi e gli iraniani). L'invitò 
venne accolto con successo, 
soprattutto per le condizioni 
propizie esistenti nella Gran 
Bretagna di Margareth That-

«Parlo della religione 
islamica perché è quella 
che conosco meglio... 

Ma le mie idee valgono 
per tutte le fedi» . 

cher, dove le organizzazioni 
islamiche locali fornivano assi­
stenza sociale ed economica 
agli immigrati. Tali organizza­
zioni, che puntavano anche 
sulla conservazione dell'iden­
tità originaria dei propri mem­
bri connotata fortemente in 
senso religioso, si trasformava­
no spesso in ghetti impermea­
bili al relativismo culturale 
(ma non al capitalismo). Una 
tendenza accentuata dal fatto 
che esse erano sostenute so­
prattutto dall'Arabia Saudita e 
da altri Stati del Golfo, regimi 
cioè totalmente chiusi alle in­
fluenze esteme e retti da dina­
stie antidemocratiche che si ri­
fanno a letture tradizionaliste e 
fondamentaliste dell'Islam 
senza peraltro mai incorrere 
nella critica degli intellettuali -
occidentali. 

In questo quadro dunque al­
la fine di gennaio del 1989 i 
musulmani di Bradford, tutti di 
origine indo-pakistana e mi­
nacciati dalla crisi che colpiva 

anche quella città industriale 
dell'Inghilterra settentrionale, 
bruciarono - pubblicamente 
una copia dei Versi satanici. Un 
atto completamente estraneo 
alla cultura islamica, ma forte­
mente simbolico ed evocativo 
- dall'Inquisizione al nazismo 
- per l'Occidente. La notizia 
fece subito il giro del mondo 
suscitando l'indignazione dei 
media sia occidentali che 
orientali, ovviamente per ra­
gioni diametralmente opposte. 
La tensione aumentò ancora 
in Gran Bretagna, in India e so­
prattutto in Pakistan, dove il ro­
manzò fu proibito l'8 febbraio; 
quattro giorni dopo duemila 
dimostranti assaltarono l'am­
basciata americana, ufficial­
mente come prolesta per l'im­
minente uscita del romanzo 
negli Usa. Ci furono diversi 
morti: i primi legati al «caso Ru­
shdie». 

È a questo punto che ì'aya-
tollah Khomeini, sca­
valcato nella difesa 
del «puro Islam» e nel­
l'antiamericanismo, 
emanò quella che vie­
ne chiamata la fatwa. 
Senonché una simile 
dichiarazione non 
rientra nella cultura e 
nella prassi giuridica 

islamica, sia nella forma, sia 
perché l'ayatollah non aveva 
alcuna autorità, religiosa o giu­
risdizionale, per rivolgersi al 
•fiero popolo musulmano di 
tutto il mondo» né tanto meno 
per condannare a morte l'au­
tore e gli editori dei Versi sala-
nià. Ma Khomeini aveva un 
fortissimo carisma politico che 
gli derivava dall'essere a capo 
del regime che aveva sconfitto 
l'imperialismo americano in 
nome del richiamo al «puro 
Islam». Un richiamo che nella 
sostanza non si discostava da 
quello di altri regimi Islamici, 
come l'Arabia Saudita; ma 
mentre questi ultimi erano al­
leati dell'Occidente, il vecchio 
ayatollah di Teheran dichiara­
va da sempre di voler combat­
tere contro il predominio del 
«Grande Satana» e, di conse­
guenza, ne era divenuto per 
antonomasia il nemico. 

Inevitabile quindi che la sua 
dichiarazione - sostenuta dal­
la forze più radicali del regime 

di Teheran dove dopo otto an­
ni di sanguinosa guerra con l'I-
rak si era riaccesa un'altra lotta 
politica, e rilanciata con enor­
me clamore da tutti i mass me­
dia occidentali come una 'fat­
wa islamica» - divenisse un ' 
punto di aggregazione per gli , 
estremisti, religiosi e politici, 
del mondo musulmano. • -

Le pur numerose voci di dis­
senso non trovarono invece •: 
spazio in un mondo da tempo ; 

, percorso da posizioni sempre . 
' più intransigenti in entrambi 5 

gli schieramenti. Tanto più che ' 
non contribuirono a calmare ' 
gli animi l'ammissione del go­
verno britannico che i Versi sa­
tanici erano «un libro offensi­
vo» e la solidarietà del Valica- ' 
no (il 5 marzo) nei confronti 
di coloro che «erano stati tur-

' bali nella propria fede». > 
Ora, nessuno scandalo che 

la Chiesa condivida turbamen­
ti altrui se questi riguardano la 

• fede: quando si tratta del «sa­
cro» il Pontefice è senz'altro le- -
gittimato a dire la sua: liberi i 
non cattolici di seguirlo o me­
no. Del tutto diverso invece è il 
discorso per quanto riguarda ' 
le posizioni di altre istituzioni e 
di altri individui che si preten-

' dono laici e democratici, ossia 
i governi - occidentali e orien­
tali, non fa differenza-e gli in­
tellettuali. Purtroppo l'esempio 
della Thatcher fu ben presto 
seguito, più o meno alla luce 
del sole, da tutti gli altri governi 
mossi dalla real-politike da in­
teressi economici. Ma anche 
qui sarebbe ingenuo meravi­
gliarsi di un simile atteggia­
mento di cui abbiamo esempi 

. quotidiani in patria e all'estero. 
Un po' più difficile da accet­

tare è la posizione degli «intel­
lettuali» occidentali, spesso «di 
sinistra». In questo caso ci sa­
rebbe forse da vergognarsi per 
il Silenzio dell'Occidente, per 
riprendere il titolo di un libro 
uscito nel febbraio scorso 
(Edizioni Sonda di Torino) 
che raccoglieva un'ampia do­
cumentazione sul «caso Rush­
die». Eppure quel fremito di 
vergogna appare addirittura 
eccessivo oggi, dopo la lettura 
saWUnità dei reportages dalla 
Bosnia di Juan Goytisolo. - ' 

Salman Rushdie diceva in 
un'intervista: «Una delle idee ' 
che sostengo da qualche anno 

è che l'Islam, come tutte le reli­
gioni, è arrivata al nodo della 
secolarizzazione. I musulmani 
bosniaci, assai più di chiunque 
altro al mondo, sono arrivati a 
questo punto. Sono perfetta­
mente laici e molloeuropei». 
Ebbene a Sarajevo Goytisolo _ 
ha incontralo Mustafa Ceric. il ' 
presidente degli imam della 
Bosnia: formatosi culturalmen­
te in Medio Oriente e in Occi­
dente costui aveva vissuto - e 
ne era orgoglioso - in uno Sta­
to multietnico e multiconfes-
sionale. Adesso «in un inglese 
eccellente che si colorisce di 
sfumature arabe» (al posto di 
quelle indiane di Salman Ru­
shdie...) il vecchio imam Mu­
stafa Ceric confidava: «Fino al­
l'anno scorso credevo ferma­
mente nei valori dell'umani- ' 
smo europeo: gli ideali demo­
cratici, la Dichiarazione uni­
versale dei diritti dell'uomo, la 
libertà di confessione religiosa, 
insomma i nobili principi con­
tenuti nelle carte costituzionali 
europee. Oggi, dopo che i go­
verni europei hanno incrociato 
le braccia e ci lasciano stermi­
nare, dopo questo boccone 
amaro, non riesco più a crede­
re • nell'umanesimo europeo. -
Le nobili idee della Dichiara­
zione universale dei diritti del­
l'uomo sono morte in Bosnia, 
e in futuro l'Occidente non po­
trà più darci lezioni di etica: ha 
permesso ai paladini della pu­
rezza etnica, ricalcata sul mo­
dello nazista, di ridurre in ce­
nere il nostro passato impune­
mente». 

Siamo tornati al vero cuore 
del «caso Rushdie»: la purezza, 
etnica o religiosa che sia, sotto 
forma di nazionalismo o di 
fondamentalismo, sostenuta 
da ayatollah o naziskin o leghi­
sti, è il «valore» più in voga 
adesso. Eppure è «l'idea più 
pericolosa al mondo» secondo 
Salman Rushdie, divenuto per­
ciò un esplicito nemico per i 
fanatici religiosi ma anche uno 
spiacevole fastidio per gli intel­
lettuali perbene, tutti d'accor­
do, gli uni e gli altri, con strepiti 
o con silenzi, nel lasciarlo solo, ' 
quel «bastardo» che lotta per 
gli impuri e i meticci, per quelli 
cioè che sono - come egli stes­
so afferma - «la mia speranza 
perii futuro». 

«Dire fare baciare» 
quando le formiche 
...si divertono 

MARIA NOVELLA OPTO 

• 1 MILANO. Si chiama in­
fantilmente Dire fare baciare, 
ma viene dall'esperienza 
matura di Smemoranda. E il 
nuovomensile diretto da Gi­
no e Michele, Oreste Del 
Buono e Nico Colonna. 
Quattro tipi robusti che so­
stengono, come in quelle pi­
ramidi umane in cui sono 
specialisti i cinesi, un esercì- ' 
to di collaboratori da fare in­
vidia a un palinsesto televisi­
vo. Fate conto che non man­
ca quasi nessuno. Nessuno 
dei milanesi «contro» (con­
tro Formentini innanzitutto) 
e molti dei soci e sodali più 
o meno milanesizzati. Dicia­
mo: Paolo Rossi che intervi­
sta Vasco Rossi (o vicever­
sa?). Felice Caccamo ed Er­
mes Rubagotti che scrivono 
le loro corrispondenze calci­
stiche, Epifanio (Antonio 
Albanese) che interviene 
nella rubrica «sentimenti» 
per spiegare quanto si ama 
(tanto da aver tentato varie 
volte di violentarsi). E Alex 
Drastico (sempre fui, Anto­
nio Albanese) che, per la 
rubrica • «volontariato» si 
prende cura alla sua manie­
ra dei testimoni di Geova. 

Insomma il mensile di 

Smemoranda è un reperto­
rio di personaggi e luoghi ti­
pici e pittoreschi di una cer­
ta sinistra, una sinistra an­
che mutevole, che ama na­
scondersi dietro la sigla «Ze-
hg editore», nata apposta 
(ma potrebbe avere altri 
obiettivi) per nascondere e 
coniugare la vecchia Gut 
con Baldini e Castoldi. Tutto 
un programma, che non si 
propone alcun obiettivo 
concorrenziale. - ' 

Si era detto che stava per 
nascere un pericoloso anta­
gonista di Cuore e Linus 
messi insieme. Gino e Mi­
chele smentiscono assoluta­
mente. E ancora di più 
smentisce la lettura di Dire 
fare badare. Lettura esagera­
ta, nel senso che chi si 
aspettava l'ennesimo foglio „ 
satinco, tutto da vedere e 
poco da leggere, si è sba- • 
gliato del tutto. Si tratta di un , 
mensile di informazione, in 
qualche caso di controinfor­
mazione, dove c'è un po' di 
tutto, «tutto quello che ci fa \ 
divertire», dice Gino. Che a 
pochi giorni di distanza dal­
la uscita-presentazione (ve- ,' 
nerdl scorso) si dichiara stu- ' 

Gino e 
Michele 
dirigono il 
mensile di 
«Smemoran 
da», «Dire 
Fare 
baciare» 

pefatto dei primi risultati. 
«Ormai è come l'Auditel. Ci 
hanno fatto sapere i dati del­
le prime tre ore di vendite. 
Prima o poi arriveranno al 
minuto per minuto. Pare 
che, anche per i mensili, de­
cisivi siano i primi 3 giorni. 
Abbiamo venduto, dunque, 
nelle prime tre ore, il 9 % del­
la diffusione». 

Tiratura: 250.000 copie. 
Rischia di essere un nuovo 
grosso successo, come le 
«Formiche» e la stessa Sme­
moranda. Uno di quei suc­
cessi che una certa retorica 
di sinistra odia e snobistica-
mente disprezza. «Franca­
mente questo atteggiamen­
to all'inizio ci dava un po' fa-
stidio-dice Gino- ma ora ci 
siamo abituati, E' una specie 
di tassa da pagare. L'impor­
tante è non tradire il filone di 
divertimento che ci siamo 
scelti. Del resto nessuno di 
noi ha mai fatto un giornale. 
Sappiamo che ci sono mar­
gini di miglioramento e sia­
mo impegnati a rimediare ai 
difetti palesi, alle approssi­
mazioni grafiche e fotografi­
che. Alle facce tutte nere di 
Veltroni e di Clinton». 

Nera in effetti è anche la 
faccia in copertina. E' la fac­
cia di Umberto Bossi, deco­
rata di orecchino, che ri­
compare nel pezzo di aper­

tura, quello di Gino e Miche­
le intitolato «li grande squalo 
bianco» e dedicato appunto • 
al «Piscis Lumbardus Ferox» 
(l'unico animale che pensa 
coi denti). — -

Invece coloratissimo, su 
carta naturalmente riciclata, 
è tutto il giornale, sul quale • 
compaiono pochi vignettisti, 
ma «sicuramente i migliori», 
come hanno detto i direttori. 
Ed ecco infatti i colori lividi 
di Altan, Staine Vauro e Lu­
nari. La posta di Leila Costa 
e la confessione di Lucio 
Dalla, la rima di Riondino e 
l'incipit folgorante di Liga-
bue («Si tratterebbe cioè..»). 

Ma c'è anche il cinema, 
coi suoi Enrico Ghezzi e Da­
niele Luchetti. E c'è la tv in­
tesa come delitto e come 
pena. La tv vista e racconta­
ta da Carlo Freccerò, che 
dedica un articolo al «cy­
borg» Mike Bongiorr.o. «pre­
sentatore virtuale compute­
rizzato». Cosicché, alla fine, 
tra inviati in Italia e nel mon­
do (Mimmo Lombezzi dal­
l'orrore iugoslavo), tra sport 
e giochi (Stefano Bartezza-
ghi al cruciverba cubico), 
scorrono velocemente - le 
cento pagine vendute al 
prezzo quasi «politico» di 
3.500 lire, come un Panora­
ma qualsiasi. Però non ci so­
no le donne nude. -


