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Silvio Piola, il più grande goleador italiano 
festeggia oggi il suo compleanno. Dagli esordi 
nella Pro Vercelli alle ultime partite col Novara 
Due volte campione del mondo e 395 reti segnate 
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Silvio Piola in 
abiti borghesi; 
sotto, i 
giocatore con 
la maglia del 
Novara, sua 
ultima società 

I mìei primi 
80 anni I H Oggi mercoledì, 29 settembre, Silvio Piola, 

il possente, inimitabile 'goleador» piemontese 
della Pro Vercelli, della Lazio, del Torino, della 
Juventus, del Novara e della Nazionale «azzur­
ra» due volte campione del mondo (1934 e 
1938) di Vittorio Pozzo, compie gli 80 anni es­
sendo nato a Robbio Lomellina il 29 settembre 
1913. Durante la sua lunga carriera segnò 395 
goal: 290 in Serie A; 16 in Serie B; 30 nella Na­
zionale A; 11 con la Nazionale B, inoltre 3 con la 
rappresentativa del Piemonte: 6 in Coppa Italia, 
11 nella Mitropa Cup con la Lazio, infine 28 in 
un torneo di guerra allestito nel 1944. Silvio Pio-
la, con la maglia della Lazio, primeggiò due vol­
te nella classifica dei «cannonieri, con 21 goal: 
nel 1936-37 quando vinse il Bologna e nel 1941 -
42: allora, di sorpresa, trionfò la Roma di Maset-
ti, Momese, Amadci, dell'albanese Krieziu e 
dell'argentino Pantò guidata dall'austrìaco Al­
fred Schaffer. .-;•,. . 

Virtualmente la carriera di Piola si concluse a 
Firenze (18 maggio 1952) contro l'Inghilterra 
del portiere Merrick, del famoso Rnney Broadis 
che segnò il goal per i britannici al nostro biz­
zarro portiere Giuseppe Moro, goal pareggiato 
da Amedeo Amadei che allora taceva parte del 
Napoli. Silvio Piola che aveva quasi 39 anni ed 
era alla sua 34' partita in azzurro, fu per la nona 
volta il capitano della Nazionale selezionata da 
Beretta e allenata da Peppino Meazza. Quella 
partita, disputata nello stadio comunale fioren­
tino davanti a circa 90mila spettatori e sotto i 
nostri occhi, era attesa con emozione data la 
partecipazione dell'anziano ed ormai leggen­
dario Silvio Piola. che pur non segnando goal si 
fece onore in quella sfida d'addio per la solita 
grinta, il vigore degli scontri con gli avversari e 
con tiri violenti che impegnarono il portiere in­
glese Merrick. Nella nazionale azzurra Silvio 
Piola era entrato quasi per caso e per fiuto del 
Commissario unico Vittorio Pozzo. Domenica -
24 marzo 1935 l'Italia era attesa nel Wiener Sta-
dium del Prater per una partita valida per la 
Coppa Intemazionale. Pozzo si trovava nei guai. 
Angiolino Schiavio, del Bologna, si era ormai ri­
tirato, mentre lo juventuno Borei II a Pozzo sem­
brava troppo leggero e fragile per affrontare i 
•duri» dell'Austria.E niente Meazza perché il 
Peppino dell'Ambrosiana si era infortunato, 
L'Austria calcistica era la «bestia nera» degli az- ' 
zurri. Dal 1912 le due nazionali si erano affron­
tate 14 volte e l'Italia era stata sconfitta otto vol­
te. Dunque niente Schiavio, niente Borei 11, nien­
te Meazza: il taciturno, pensieroso arcigno Vitto­
rio Pozzo di professione giornalista presso «La 
Stampa» di Torino. Per Vienna su Silvio Piola co­
me centro attacco. Il «vercellese, 22 anni, da po­
co giocava nella Lazio e veniva considerato un 
•fighter» un combattente data l'atletica struttura 
fisica e soprattutto un «goleador». Come mezza­
la. Pozzo gli affiancò Attilio De Maria, l'italo-ar-
gcntino interista, e il «grande» Giovanni Ferrari 
cervellone della Juventus, all'ala destra Pozzo > 
schierò Gualca e all'estrema sinistra Raimondo 
Orsi, giunto alla sua trentacinquesima partita in ' 
azzurro. In porta c'era il bergamasco Cerasoli 
dell'Ambrosiana-Inter difeso dai terzini Monze-
glio (Bologna) e da Mascheroni l'uruguaiano 
dell'Ambrosiana-Inter. Nella mediana Pozzo 
schierò audacemente l'altro uruguaiano Ricar­
do Faccio, un guerriero, al posto di Luisito Mon­
ti infortunatosi e Corsi del Bologna: entrambi 
erano debuttanti, nella nazionale, al pari di Sil­
vio Piola. L'undicesimo azzurro. Alfredo Pitto, 
ennesimo interista, mediano destro era un asso 
come pochi altri prima e dopo. Con questa 

Anche la sua mano 
ha scritto la storia 
del calcio italiano 

• i L'Italia calcistica pur bicampione del 
Mondo fu afflitta per tutti gli anni Trenta da 
un vago senso di inferiorità e di vittoria in­
completa: la Coppa Rimet, conquistata a 
Roma ed a Parigi, era stata disertata dall'In­
ghilterra. La nazione faro e culla del football 
moderno rimase infatti per anni in uno stato 
di snobistico isolamento. Il 13 maggio del 
1939 l'Italia affronta i «maestri» inglesi. Fu un 
2-2 faticoso e fortunato, conquistato in virtù 
di un peccato veniale di Piola che segnò con 
la mano la rete del pareggio. 

«Piola... ebbe a confessare il misfatto, che 
doveva rimanere proverbiale negli annali 
calcistici sotto la curiosa locuzione di "ma­
nina alla Piola"», da «L'uomo-gol» di Emilio 
Violanti. 

«... Al 20' Piola s'addossa a Male per rove­
sciare un centro di Colaussi. Il nostro centra­
vanti si sbilancia nel cadere, tanto da tocca­
re di testa e sfiora invece la palla con un pu­
gno. Woodley è battuto», Luigi Cavaliere 
•LaStampa»del 14-5-1939. • 

«...L'arbitro (il tedesco Bauwens n.d.r.) ha 
aggiunto che l'azione del secondo gol az­
zurro è stata regolare, cosi come regolare è 
stato l'episodio risolutivo e, d'altronde, an­
che il guardalinee, da lui interpellato, glie lo 
ha confermato», «La Stampa» del 14-5-39. 

In piena guerra, l'episodio aveva tutti i cri­
smi della notorietà e si prestava anche a 
commenti ironici, come in una didascalia su 
Lazio-Atalanta 3-2: «Uscita di Lanfranco su 
Piola. Resta da stabilire chi dei due ha az­
zeccato la palla: forse Piola con la "mani­
na"», «La Gazzetta dello Sport» del 28-4-
1943. 

• • Auguri caro Silvio, grande campione del 
calcio che fu per i tuoi 80 anni. Nato a Robbio 
Lomellina (PV) il 29 settembre 1913, è stato, 
insieme a Giuseppe Meazza, il giocatore sim­
bolo dell'Italia che dominò la scena intema­
zionale nel decennio 1930-40. Centravanti di 
grandissima qualità, è il record man assoluto 
della storia del calcio italiano: in partite uffi­
ciali ha realizzato 395 reti (290 in serie A, 16 in 
serie B, 28 nel torneo di guerra del 1944, 6 in 
Coppa Italia e 11 nella Mitropa Cup). 566 le 
partite disputate nella massima serie (debutto 
il 16/2/1930 in Pro Vercelli-Bologna). In Na­
zionale maggiore ha esordito il 24/3/1935, ha 
totalizzato 30 presenze firmando 34 reti men­

tre nella Nazionale «B», su 7 presenze, ha mes­
so a segno 6 gol. Soltanto Riva ha regalato più 
gioie ai tifosi azzurri: una rete in più. Detiene il 
record di marcature realizzate nella stessa 
partita, ben 6 in Pro Vercelli-Fiorentina del 
28/10/1933. È stato due volte re dei cannonie­
ri con 21 gol nel 1936/37 e 1941 /42. Ha indos­
sato le maglie di Pro Vercelli, Lazio, Torino, 
Juventus e Novara. La sua ultima apparizione 
in Nazionale (allenatore Giuseppe Meazza), 
il 18/5/1952 a Firenze contro l'Inghilterra 1-1, 
fu onorata dalla fascia di capitano. L'ultimo 
gol in maglia azzurra fu realizzato da Piola ili ° 
dicembre del 1946, al 64' di Italia-Austria, poi 
terminata 3-1 pergliuominidi Pozzo. 

GIUSEPPE SIGNORI 

squadra inedita, Vittorio Pozzo affrontò la temu­
ta Austria di Hugo Meis nel Prater di Vienna da­
vanti a 60mila spettatori e il debuttante Silvio 
Piola sistemò la faccenda infilando due violen- • 
tissimi palloni nella rete difesa da Plattenzer, il 
bravo portiere che aveva sostituito il grande Hi-
den emigrato in Francia. 

Hugo Meis era il «padre» del Wonder Team, 
cioè la squadra meravigliosa dell'Austria di Sin-
gler la carta velina viennese: non aveva nulla in 
comune con l'Estonia la squadretta che tenne 
in ansia, anzi mise paura a Sacchi l'attuale et 
della nostra Nazionale: vien da ridere. Ebbene 
Hugo Meis dopo l'inattesa sconfitta e i goal del­
lo «sconosciuto» (per lui) Silvio Piola, sportiva­
mente andò a stnngere la mano a Vittorio Pozzo 
che rispose con una smorfia di soddisfazione. 
Era contento il taciturno giornalista torinese 
perché, come sempre, aveva deciso solo lui per 
la squadra infischiandosene dei consigli (che 
erano ordini) di alcuni gerarchi fascisti che si 
credevano grandi intenditori del calcio nazio­
nale ed intemazionale. 
Silvio Piola, detiene il record italiano in latto di 
goal segnati in partite ufficiali, deve molto a suo 
zio Giuseppe Cavanna, un atletico portiere pri­
ma della Pro Vercelli quindi del Napoli e per sei 
volte della Nazionale B. Cavanna sfiorò la Na­
zionale A alla vigilia del mondiale 1934.11 titola­
re Giampiero Combi, della Juventus, sembrava 
in forma scadente a causa di un infortunio in 
campionato: Vittorio Pozzo pensò di sostituirlo 
con Carlo Cerasoli dell'Ambrosiana-Inter però il 
giovane promettente bergamasco si ruppe un 
braccio in allenamento. Pozzo aveva scarsa fi­
ducia nel romanista Masetti ed era perplesso 
nei riguardi di Cavanna, quindi ripiegò sull'e­
sperienza di Combi che aveva già disputato 42 
partite in azzurro. E non sbagliò. In cinque «mat­
ch» (.tra Stati Uniti, Spagna due volte, Austria e 
Cecoslovacchia) lo juventino rimase battuto tre 
volte. L'Italia vinse la finale (due a uno) valida 
per il titolo mondiale contro la Cecoslovacchia 
dopo i tempi supplementari. ! boemi erano for­
tissimi nel portiere Planicka e negli attaccanti 
Svoboda e Puc, ala sinistra che segnò il primo 
goal dopo 71 minuti di gioco virile. Dieci minuti 
dopo Raimondo Orsi, la più brillante e insidiosa 
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Nel mondiale del '38 
è la «belva» 
che ci fa vincere 

• I Su un punto sono concordi i critici: la 
squadra dei mondiali parigini era una nazio­
nale in declino, formata da una generazione 
di calciatori che aveva speso tutto o quasi. 
Le rimaneva «intonso» il solo Piola. Vittorio 
Pozzo fu lesto a capirlo dalla panchina, ca­
pitan Peppino Meazza dal campo e fu un 
trionfo: Piola rifilò all'Ungheria due dei quat­
tro goal nella finale vinta il 19 giugno 1938.11 
fascismo trionfava, in Francia i fratelli Ros­
selli erano stati uccisi, il generale Franco con 
i suoi complici stava per annientare le ulti­
me speranze della Repubblica spagnola. 
«Sul gioco della nostra squadra è meglio evi­
tare ogni giudizio. Quando si è detto che tre 
soli uomini si sono salvati e cioè Olivieri, Ra-
va e Piola, si è detto tutto». (Italia-Norvegia), 
Ettore Berrà, «Gazzetta del Popolo» del 6-
6-1938. 

«Piola 6 stato l'atleta più prestigioso della 
gara. Quanti uomini gli ha dedicato la squa­
dra francese per neutralizzarlo?» (Italia-
Francia 3-1 ) , Renato Casalbore, «Gazzetta 
del Popolo» del 13-6-1938. 

«Nel secondo tempo la musica cambiò. Al 
10' su un lungo traversone, Piola furibondo 
per essere stato fino allora beffato dai difen­
sori si avventò come una belva. Di fronte a 
lui c'era Domingos: colpi il pallone, e Piola 
colpi lui. La palla rotolò sui piedi di Colaussi 
che arrivava di corsa: un guizzo e fu gol» 
(Italia-Brasile 2-1), Gianni Brera, «1 mon­
diali di calcio». 

ala sinistra del calcio italiano pareggiò. Il picco­
lo guizzante Orsi, oltre che calciatore straordi­
nario (13 goal in Nazionale), era anche un ec­
cellente violinista, insomma un personaggio. 
Emozione dopo emozione, nello stadio romano 
del Pnf (oggi Flaminio) si arrivò al 95' minuto 
dei tempi supplementari quando Schiavio che 
giocava affiancato da Meazza e da Giovanni 
Ferrari fece partire una bomba che Planicka 
portiere capitano della Cecoslovacchia neppu­
re vide arrivare tanto quel pallone, che valeva la 
Coppa Rimet, era rabbiosamente veloce e vio­
lento. Intanto Silvio Piola giocava e segnava nel­
la Lazio. Aveva debuttato, il ragazzo vercellese, 
in Serie A il 16 febbraio 1930 contro il Bologna: 
Silvio aveva 17 anni scarsi. Un giorno capitò a 
Vercelli il Napoli di Attila Sallustio, l'idolo dei 
partenopei, con in porta Giuseppe Cavanna zio 
di Piola. Fu una giornata tragica per il portiere 
piemontese morto nel 1975, a 71 anni. Cavanna 
raccontava spesso e magari con intimo orgoglio 
che non si aspettava il «tradimento» del nipote. 
Diceva: «A Silvio ho insegnato tante cose del 
gioco e lui, ingrato, mi ha ripagato con cinque 
palloni finiti nella mia rete. Penso che il ragazzo, 
un giorno, diventerà un campione: ha fegato, 
intelligenza e ha dinamite nei due piedi». Il sag­
gio zio Cavanna ottimo portiere, non sbagliava. 
Durante gli anni Trenta in Italia giocavano molti 
straordinari calciatori nostri e parecchi arrivati 
dal Sudamerica. Oltre a Silvio Piola basta ricor­
dare Giuseppe Meazza e Fulvio Bernardini, Gio­
vanni Ferrari e Giampiero Combi, Calligans e 
Virgilio Rosetta, Monzelio, Alemandi che gioca­
va sempre con i guanti, Rava e Foni lutti formi­

dabili difenson, inoltre Pitto, Ferraris IV, Pìzzio-
lo, Bertolini.Olmi. Parola, Locatelli, Greizer, Pie-
rantoni mediani di ferro ed attaccanti come Ga-
betto, Borei II, Giovanni Ferrari, Colautti, Valen­
tino Mazzola, Biavati, Pasinati, Schiavio, Costan­
tino (il reuccio di Bari), Reguzzoni, Magnozzi, 
Amadei, Sallustro e non vogliamo'dimenticare j 
Aldo Olivieri, il portiere dell'Italia Campione del 
mondo a Parigi (1938). Dei sudamericani, i co­
siddetti italo-americani, erano gli argentini Lui-
sito Monti la Montagna, Raimondo Orsi, il Dia­
voletto, il bizzarro Cesarini (nato però in Italia), 
Guaita, Attilio De Mana, Scoppelll, Pantò. Inve­
ce dall'Uruguay arrivarono Emesto Mascheroni, 
Puricelli, Sansone, Fedullo, Faccio e Michele ' 
Andreolo il pilastro centrale del Bologna e della 
Nazionale Campione del mondo (1938). Dal 
Brasile giunsero Anfilogino Guarisi (detto Filò) " 
ed Ottavio Fantoni 11 entrambi della Lazio e pre­
si in considerazione da Pozzo per la maglia az­
zurra. „ ' • • 

Erano tutti «giganti» se paragonati ai pigmei 
odierni che in compenso guadagnano miliardi 
come Lentini, Giannini. Vialli, Roberto Baggio e 
tanti altri che non sono affatto'dei campioni 
malgrado le facili lodi della stampa. Oggi, quale -
ingaggio menterebbe Silvio Piola? Senza dubbio 
almeno 50 miliardi e non le scarse lire di allora. 
Basta pensare che dopo il trionfo mondiale a 
Parigi (1938) nella terza Coppa Rimet i giornali­
sti britannici scrissero: «Piola the best» ossia Pio-
la il migliore. A Marsiglia il vercellese mise a se­
gno un pallone nella rete norvegese (2-1) men­
tre a Parigi con la Francia (3-1 per gli azzurri) 
Silvio batté due volte il brillante portiere di Lor-

• • Avremmo, avrei voluto intervistarlo. 
Per dare corpo, sostanza, immagine ad 
una figura che la generazione che danza 
sul (ilo dei quarant'anni ha associato ad 
un altro grande attaccante: Gigi Riva, alias 
«Rombo di tuono», come amava chiamar­
lo Giovanni Arpino. Fu Riva a riawicinare 

' tutti noi a Piola, ormai lontano, nelle bru­
me della leggenda. A ricordare di quel re­
cord - il maggior numero di reti in nazio­
nale, 34 - che anni di vacche magre e di 
magre figure internazionali aveva reso 
inossidabile. Poi arrivò Riva, cinque gol in 
due partite con gli azzurri nel '67, e qual­
cuno pensò che si poteva modellare un 
altro mito, senza distruggere l'altro, di­
stante, elegante nella sua riservatezza. Era 
scritto negli astri: Riva segnò la sua 34esi-
ma rete in nazionale proprio nel sessante­
simo compleanno del grande campione, 
il 29 settembre del 1973, Esattamente ven-
t'anni fa. Vcnt'anni dopo avremmo voluto 
ripercorrere con il grande campione le 
sue gesta. Non ha voluto. Rispettiamo la 
sua scelta. Nasce di qui l'idea di questa 
carrellata «antologica» - (é proprio tra vir­
golette) di passi scritti su di luì da grandi 
firme del giornalismo che speriamo pos­
sano comporre il mosaico di una splendi­
da carriera. 

tò. Quindi di nuovo a Marsiglia l'Italia ottenne 
un sudato 2-1 contro il Brasile con goal di Co­
laussi e Meazza su rigore. Piola, a sua 17» partita 
in azzurro, rimase a secco. Fu invece Peppino 
Meazza a meravigliare il pubblico quando tirò il 
rigore verso il portiere carioca Walter. Il milane­
se mentre aspettava una mossa di Walter per in­
filarlo, si rese conto che si era rotto l'elastico 
delle sue mutandine. Impassibile, Peppino so­
stenne le mutande con le due mani e fulminò il 
portiere. Persino i francesi, che odiavano gli ita­
liani, per via del saluto fascista all'entrata in 
campo, applaudirono intensamente Meazza 
per la sua singolare prodezza. La finale del 
campionato del mondo si disputò nello stadio 
del Stade De Colombes di Parigi, domenica 19 
giugno 1938, contro la fortissima Ungheria che 
poteva contare soprattutto sul grande Giorgio 
Sarosi il primo, morto di recente che ricordiamo 
come un fuonclasse. Vinse l'Italia (4-2) : segna­
rono Colaussi 2 volte, imitato da Piola al 35' e 
all'82' minuto. Gli esterrefatti francesi non fi­
schiarono gli italiani, la partita era stata troppo 
bella e i vincitori meritevoli del titolo. Vittorio 
Pozzo, altro leggendario, selezionò Piola anche 
contro gli inglesi a Milano (13maggio 1939).La 
partita si chiuse alla pari (2-2) grazie ad un goal 
segnato da Piola con un pugno. Anni dopo Sil­
vio confessò la sua marachella. Per chiudere: 
nel 1933 quando giocava ancora nella Pro Ver­
celli, in un match contro la Fiorentina Piola spe­
di sei palloni nella rete del portiere avversario 
Ballanti, un romano assai bravo. Altrettanto fe­
ce, tanti e tanti anni dopo, Omar Sivori, contro i 
ragazzi dell'Inter, con l'aiuto di un ngore. 
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A cura di 
MICHELE RUGGIERO 

Con la Lazio 
per due volte 
è il re dei bomber 

M Delle sei società in cui ha giocato Silvio 
Piola, la Lazio merita un capitolo a parte, il 
più rappresentativo. Alla maglia biancoceie-
ste Piola ha legato le sue fortune (e sfortu­
ne) , con quella maglia ha raggiunto notorie­
tà e gloria calcistiche, disputando una deci­
na di campionati e centrando due volte il 
primato di miglior cannoniere, nel 36-37 
con 21 goal e nel 42-43 (a pari merito col 
genoano Trevisan) con Io stesso bottino di 
reti. La Lazio è stata dunque e soprattutto 
Piola. raramente viceversa, salvo qualche in­
terludio dell'argentino Flamini, da Rosario, 
classe 1917 - per metà genio, per metà sre­
golatezza - definito «il tessitore per eccellen­
za della squadra laziale». Ecco il «binomio» 
nel commento di alcuni noti giornalisti del­
l'epoca: 

•Piola, il gran "vigilato speciale" della La­
zio trovò in Rosetta il furbone di tre cotte ca­
pace di fermarlo. ...Rosetta fu la sua ombra e 
Piola non riuscì mai a libersene» (Juventus-
Lazio 2-1), Luigi Cavaliere «La Stampa» 
del 7-10-1935. 

«Ed eccoci al punto laziale, al 39' su azio­
ne di contrattacco, Amoretti esce di porta 
per ostacolare Busani, l'azzurro rimette in­
dietro a Piola che, rapido, senza perdere 
tempo, con perfetta rovesciata spedisce la 
palla nella rete incustodita» (Lazio-Juventus 
1-0), Filippo Muzi, «La Stampa» del 2-11-
36. . . . 

«...Insomma una Lazio abbastanza in ve­
na... Il solito Piola intrattenibile al comando 
della prima linea» (Lazio-Milan 4-2), Pietro 
Garinei, «La Gazzetta dello Sport» del 29-3-
43. 
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L'ultimo gettone 
in maglia azzurra 
contro ringhilterra 

M 11 18maggiode! 1952, Silvio Piola fu richia­
mato in Nazionale, al capezzale di una squadra 
che, dalla tragedia del Grande Torino, aveva 
smarrito la sua identità. Il campione ha 38 anni, 
sette mesi e qualche giorno. È il suo addio: de­
stino vuole che lo festeggi contro i bianchi nvali 
d'Inghilterra, beffata nel lontano '39. 

«... Allora Beretta (il selezionatore azzurro, 
ndr) ripescò il vecchio Piola e lo mise al centro 
dell'attacco, a "marcare" il centrosostegno av­
versario Froggatt, una ex ala di grande tempera­
mento», Gianni Brera, «Storia dei mondiali di 
calcio». 

«... salutato e seguito dalla immensa folla con 
sentimento supenore ad ogni fredda constata­
zione tecnica, ha manovrato con l'acume ben 
noto, con l'esperienza che tutti gli riconoscono. 
Egli ha però suggerito, non ha concluso. E quel 
che ci si poteva aspettare da lui, generosamente 
Piola ha dato alla squadra. Quello che si aspet­
tavano (forse) da lui i tecnici, cioè una maggio­
re prontezza nel concludere è regolarmente ri­
masto allo stato di desiderio. Nessuna indulgen­
za polemica in questo rilievo. Semplicemente 
una constatazione logica. Il calcio italiano, anzi 
gli sportivi italiani, hanno tributato ad uno dei 
più grandi atleti il nconoscimento che egli meri­
tava; lo hanno onorato chiamandolo, .. a gui­
dare la squadra nel più difficile incontro dell'an­
no, nel più fortunoso ancora, nel più probante 
sotto l'aspetto agonistico e morale.... E Piola si è 
prodigato sino a rasentare l'abnegazione. Ha 
fatto il possibile; è solo mancato nelle fasi in cui 
era prevedibile mancasse. Non è stato il peggio­
re», Gianni Brera, «La Gazzetta dello Sport» del 
19-5-52. 

Alto, puntuto 
un acrobata 
del pallone 

FOLCO PORTINARI 

• i Cazzo'Ma se oggi celebro gli 80 anni di 
Silvio Piola, facendo ricorso unicamente alla 
mia memoria, questo vuol dire che anch'io 
sono vecchio abbastanza. Cosi avrebbe in­
cominciato la sua elegia Paolo Rossi se... Ma 
Paolo Rossi è giovane, non può ricordare e 
di lui resta, qui, solo l'intercalare!, uscito dal­
le viscere, come di uno che si veda improvvi­
samente allo specchio con un segno parti­
colare cui non aveva fatto caso fino a quel 
momento. 

Tanti augun, dunque. Silvio Piola, auguri 
che salgono assieme dal cuore e da! cervel­
lo, dagli affetti e dalla ragione cioè, in questo 
mondo (quello sportivo e calcistico in parti­
colare) cosi privo e progressivamente priva­
to del suo senso storico e perciò della sua 
storia, delle sue radici, in nome del circense 
immediato, dello spettacolo, dell'«affare» e 
del profitto, dell'indotto ideologico ed eco-
momico, cosa intendo o sottintendo? Che ie­
ri ho detto a mio nipote, anni 15, tifoso mila­
nista: «Sai, domani Piola compie 80 anni». E 
lui, che mi aveva appena raccontato vita 
morte e miracoli di Nava, mi ha guardato un 
po' sperduto e interrogativo come ha do­
mandarmi manzonianamente: «Chi era co­
stui? d'accordo, ci fu uno che si chiamava 
Piola, l'ho sentito nominare, ma chi era?». 

Le bianche casacche... La pnma partita di 
calcio di sene A che vidi fu appunto una Ju­
ventus-Pro Vercelli, ai tempi del quinquen­
nio. Quella volta Piola, però, non c'era con i 
vercellesi. Sarebbe esploso poco tempo do­
po, per trasferirsi nella capitale, nella Lazio 
di Vittorio Mussolini. Noi allora guardammo 
a quel cambio di colori quasi come ad un 
tradimento, tanto era ancora vivo il senti­
mento d'appartenenza al pagus, pagani in­
somma, gelosi dei propri lari. Fu cosi che mi 
toccò di vedere per la prima volta Piola in 
maglia azzurro-laziale a Torino e sempre 
contro la Juve. 

Era ile ottobre del '35. Fini 2-1 per i bian­
coneri. Confesso che la nostra conoscenza 
dei grandi campioni non indigeni, bianco­
neri o granata cioè era del tutto immaginati­
va, affidata alla voce di Nicolò Carosio. nei 
casi migliori («Piola caracolla, scarta...»), o 
alle cronache della Gazzella rosa. Oppure, 
per noi ragazzi che giocavamo a sottomuro, 
alle figurine. Per il resto ncoslmivamo sup­
plendo con la fantasia all'assenza di docu­
menti o di esperienza. 11 movimento delle 
azioni raccontate lo davano i disegnini co­
me segni di necropoli egizie, di Silva sul Cal­
cio illustrato. ÈII che che apprendemmo che 
Piola non segnava mai gol in maniera facile. 
Era un acrobata e lo si vedeva per lo più ac­
chiappare il pallone in volo nell'aria, là dovL 
gli altri segnavano di testa. Non so se fu lui a 
inventare quello stile di gioco, gambe da fe­
nicotteri, statura alta, gomiti puntuti, uno sti­
le che diede memorabili esemplari, Gabetto, 
Cappello, Mossi (sono i primi nomi che mi 
vengono in mente), sempre in acrobazia, a 
smentire le leggi della gravità. Una razza che 
mi sembra estinta. 

Qui mi fermo per domandarmi se sono 
proprio sicuro che siano esistiti davvero. 
Certo, ci sono le fotografie e persino qualche 
risicato fotogramma, ma ci sono anche le 
statue di Giove e di Apollo, ciò non pertan­
to... Mi va bene lo stesso: Piola, un'invenzio­
ne della nostra capacità immaginativa, una 
leggenda tramandata, come le grandi stone, 
per via orale.... i conti tornano, la retorica 
non c'entra, la questione attiene alla meto­
dologia storica, alle fonti, o all'antropologia 
culturale, se è vero che siamo qui a celebra­
re come un avvenimento questi 80 anni. 

Non lo nego, c'è una punta di paradossa­
lità in questo mio discoiso, poiché so, sap­
piamo, che quegli undici giocatori attorno a 
Pozzo nel '38 a Parigi non sono fantasmi ma 
i campioni del mondo. E Piola è tra loro. E il 
gong di Bugno all'Inghilterra? Ci fu anche 
una restituzione di Piola alla terra di origine, 
seppure per me impropnamente in bianco­
nero. Cosi le occasioni di verderlo. essendo 
io torinese, aumentarono, benché fosse or­
mai verso il declino della camera (lo ricordo 
al velodromo di corso Casale, quando gli al­
tri stadi erano inagibili per la guerra...). 

Declino? Quando incominciò il declino? 
Alla Juve. al Novara? Tagliato fuori dal gran­
de Torino? Andiamo a guardare le date: Poz­
zo lo chiama in Nazionale, non più centra­
vanti di sfondamento, è ovvio, ancora dopo 
Superga. È nel '52, contro l'Inghilterra, 1-1, si 
fanno in fretta i calcoli, aveva 39 anni. Sicco­
me aveva esordito da par suo a Vienna bat­
tendo, lui, l'Austna 2 a 0, nel '35, ci sono in 
mezzo diciassette anni in nazionale, 34 pre­
senze e 30 reti. Per dire, insomma, che i miti 
hanno pursempre un fondamento. 

Per concludere vorrei tirar giù dalla me­
moria un paio di ricordi. Un Novara-Tonno, 
per primo, visto sedendo accanto a Vittorio 
Pozzo. C'era Piola in campo. 1 granata vinse­
ro, se ricordo bene si vide parare un rigore, 
un signore dietro noi ebbe un infarto e se ne 
andò da San Pietro con Silvio negli occhi. Lo 
rividi di li a un po'. Lui aveva appena smesso 
di giocare quando mi mandarono a Vercelli, 
a insegnare a un liceo. Qualche volta anzi­
ché tornare a casa la notte mi fermavo tra le 
nsaie e le mondine, andando a dormire nel­
l'albergo di Ferrans II (che gli 80 anni li ha 
compinti l'anno scorso). E dopo l'una. finite 
le lezioni, mi trasfenvo in un caffè di piazza 
Cavour, a mangiarmi un toast. Il mitico Piola 
finalmente li, potevo toccarlo, potevo parlar­
gli, commentare le partite della domenica, 
umano come me, domestico. Però come po­
teva illudermi che fosse davvero lo stesso 
che da ragazzo ammiravo, nella vittoriosa 
rovesciata, nei disegni di Silva, il dio di Rbb-
bio Lomellina? Se è proprio lei, signor Piola, 
esca, la prego, andiamo in piazza, mi ripeta 
il miracolo, voli dove nessuno amva e segni 
un ultimo gol. per il bambino che sta in fon­
do a tutti noi. 


