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HAROLD PINTER 
Drammaturgo inglese 

Lo scrittore ha smentito 
la sua fama di intrattabile 
parlando a ruota libera 
di teatro e grandi potenze 

Faccio politica 
e me ne vanto 
Erano vent'anni, dalla polemica con Visconti, che 
Harold Pinter non accettava di parlare con i giornali
sti italiani. L'ha fatto ieri, a Roma, dove è venuto per 
ritirare il Premio Tevere all'insieme della sua carriera. 
Preceduto da una fama di intrattabile, il drammatur-r 

go inglese si è sciolto sui temi che lo appassionano: il 
teatro, l'imperialismo delle grandi potenze, i metodi 
antidemocratici della stampa britannica. 

CRISTIANA PATERNO 

••ROMA. Sara colpa del 
«teatro della minaccia»? Ha- j. 
rold Pinter arriva al suo primo ". 
incontro con la stampa italia
na da vent'anni a questa parte 
preceduto da una (ama di in
trattabile. Tra i cronisti che lo • 
aspettano in un salotto del Pla-
za serpeggia una certa ansia 
malcelata. Girano certe voci. È 
caustico. Odia i mass media. 
Non sopporta le interviste. An
che la domanda più innocen
temente banale può suscitare »•• 
le sue ire. Magari se ne va alla : 

prima . provocazione. • Magari r 
non viene proprio: ha già un'o- < 
ra di ritardo. Pare che ieri sera ; 
abbia fatto tardissimo e che ' 
voglia ripartire subito... •••-• .' 

Qualcuno c'era, nel maggio 
del 73. quando lo scrittore vo
tò a Roma per sconfessare : ' 
pubblicamente l'allestimento • 
di un suo play (era Old Times, v. 
messo in scena all'Argentina " 
da Luchino Visconti) : la tradu- ' ; 

zione di Gerardo Guerrieri non ' 
era quella autorizzata e certe . 
scene - sembrarono - a •: Pinter 
troppo esplicitamente sessuali. 
Qualcun altro, più modesta
mente, c'era l'altra sera al Tea
tro Quirino. Dove Pinter, invita
to a ritirare, il Premio Tevere 
per l'insieme della sua carrie
ra, ha dato del filo da torcere 
all'indifeso Claudio Angelini, 
presentatore della serata, con 
rispostine pungenti del tipo: 
«Vuole sapere com'ero da gio
vane? Più giovane di oggi, che 
sono più vecchio». • • 

E invece eccolo qui. Mr. Pin
ter. un londinese dell'East End. 

nato sessantatré anni fa da una 
famiglia di ebrei originari del 
Portogallo. È considerato da 
molti il maggiore drammatur
go inglese vivente. Per lui, co
me per Kafka o Fellini, è stato 
anche coniato un aggettivo, 
pinteresque, che riesce a co
municare, in un colpo solo, 
quell'inquietante mix di assur
do e quotidiano che ha fatto la 
fortuna di opere come // cala
pranzi o Tradimenti. 

Abito scuro, occhi vaga
mente smarriti, anche Pinter . 
parla a scatti, interrompendosi 
spesso, come i suoi personag
gi. Ma è evidente che non ha 
nessuna voglia di aggredirti se 
non è strettamente necessario. 
Anzi, piano piano, si scioglie, 
infila un paio di buone battute 
(già, è vero, ha cominciato la 
sua carriera proprio come at
tore, dopo gli studi di rito al
l'Accademia d'arte drammati
ca). Poi attacca a parlare di 
politica echi lo ferma più. 

Partiamo dalla sua ultima 
commedia, «Moonlight». Ha 
appena debuttato a Londra 
e pare che la critica non 
l'abbia accolta molto favore
volmente. 

Dipende da quali giornali ave
te letto. C'è qualche critico che 
non si 6 divertito, evidente
mente. Ma sono sicuro che voi 
vi divertireste. Speriamo che la 
mettano in scena presto anche 
in Italia. 

GIÀ, purtroppo non l'abbia
mo vista, E paragonabile a 
qualche suo lavoro prece-

Abatantuono, la, Parietti, Carboni ieri a Bologna per inaugurare 
il progetto di un film autogestito sul degradato quartiere cittadino 

È qui la festa per il Pilastro? 
Una grande festa con Alba Panetti, Diego Abatan
tuono, Pino Cacucci, Freak Antoni, Luca Carboni e 
Papa Ricky per dare il via al film a episodi scritto, di
retto, interpretato e musicato dai ragazzi del Pila
stro. Il progetto, di cui il film è solo la parte più ecla
tante, dato che à vario titolo' coinvolgerà tra i tanti 
anche Bennt, Salvatores, Paolo Rossi, Risi e Benigni, 
è un laboratorio permanente di cinema e video. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
ANDREA GUERMANDI 

•«BOLOGNA. Il film, il loro 
film, hanno già cominciato a 
girarlo, anche se manca anco
ra il titolo. Ieri la festa e poi da 
martedì prossimo, per otto me
si, si divideranno in gruppi, 
coordinati da Enza Negroni e 
Renato De Maria (autori del 
film tv con Bifo // trasloco, e 
della sigla di Avanzi). Comin
ceranno a buttare giù le idee, a 
cercare di scrivere le storie. 
Storie di amore e di fiction, sto
rie quotidiane, storie di disco
teca e di amicizia. Le sei più 
belle saranno quelle del film. I 
ragazzi del quartiere Pilastro ci 
stanno, arrivano in massa alla 
festa di inaugurazione del La
boratorio permanente di cine
ma e televisione regalato loro 
dal Comune di Bologna. 

Saranno - in cinquecento 
questi adolescenti dolcissimi 
che chiamano i loro gruppi «Le 
Toste», «Le black girls», «1 pape-
rotti», «1 duri», «Gli sbullonati»., 
Cinquecento adolescenti che 
si stringono attorno a Luca 
Carboni, a Diego Abatantuo

no, a Freak Antoni, a Pino Ca
cucci, a Papa Ricky, ad Alba 
Parietti e al fidanzato filosofo-
assessore, che chiedono auto
grafi, come si fa il cinema, che 
chiedono all'Alba radiosa co
me si fa a diventare belle come 
lei. 

È una festa bellissima e una 
volta tanto del Pilastro non si 
può che parlare bene, registra
re mille energie positive, la vo
glia di fare, di scrivere storie 
che un giorno potranno essere 
viste dai compagni di classe. 
C'è chi arriva con la mamma 
che vuole assicurarsi della se
rietà dell'operazione, ma quasi 
tutti arrivano da soli. «M'hanno 
detto che c'è una festa e che si 
fa del cinema. Dov'è che deb
bo lasciare il nome?». 

Luca Carboni spiega, a fati
ca, stretto in una morsa di oc
chietti adoranti perchè ha det
to subito si al progetto. «L'idea 
di far nascere in questo quar
tiere difficile un laboratorio 
permanente, una risorsa vera 
per il futuro, è un'idea vìncen

te. Ho aderito subito perché 
l'anno scorso ho conosciuto 
da vicino questi ragazzi. Mi 
metterò a loro disposizione 
per quello che so fare, la musi
ca. Era necessario far nascere 
qualcosa proprio da qui, da 
questo quartiere figlio di un di
sastro urbanìstico, proprio da 
qui dove non si deve fare assi
stenzialismo. Il film e il labora
torio devono poter avere un fu
turo. È l'unico modo per scon
figgere i luoghi comuni. E chis
sà... un giorno potrebbe nasce
re proprio qui una scuola per il 
cinema italiano». 

Lo baciano, gli lasciano il 
rossetto sulle labbra e Luca 
sorride, si ricorda dì quando 
anche lui era cosi. Inlanto Pa
pa Ricky rappa dedicando un 
pezzo ai figli del Pilastro, figli 
di una città che deve volerli, «lo 
sono più sfortunato di loro», di
ce, «mi hanno chiuso il centro 
sociale. 1 centri sociali devono 
restare aperti». 

I ragazzi continuano a iscri
versi ai gruppi: in un'ora lo 
hanno giù fatto in più di cento. 
Un grido e un applauso accol
gono Diego Abatantuono e Al
ba Parietti. Applausi anche per 
il filosofo-assessore alla traspa
renza, nonché fidanzato, Sto-' 
fano Bonaga che spiega il pro
getto. Chiede dieci minuti e 
poi autorizza al casino, alla fe
sta, alla conoscenza. «Questa 
Casa Gialla vorrebbe diventare 
un laboratorio di cinema e vi
deo solo per voi, ragazzi del Pi
lastro. Registi, attori, sceneg
giatori e musicisti vi aiuteranno 

a scrivere le storie. Vi aiuteran
no a far sentire la vostra voce. 
Non vogliamo che il film sia un 
Ragazzi fuori targato Bologna, 
vogliamo che buttiate fuori tut
to ciò che vi va. Non vogliamo 
colonizzarvi. Il laboratorio e il 
film sono solamente vostri. Co
gliete questa opportunità». • 

«Siete fortunati», attacca Die
go Abatantuono. «speriamo 
che le coso funzionino. Co
minciate da questo, forse fare
te un favore agli altri meno for
tunati di voi». 

Alba Parietti ricorda che da 
adolescente ha vissuto in un 
quartiere simile al Pilastro. 
•Quando io ero ragazzina un 
laboratorio come questo non 
c'era. Sfruttate l'occasione al 
meglio, lo lo so che il Pilastro 
non è il Bronx di Bologna. Voi 
siete sani e avete una grande 
forza». 

Freak Antoni guarda la sce
na divertito. Se ne sta in mezzo 
ai ragazzini, parla con loro. Di
ce che gli piace essere loro 
complice. «Il Pilastro è un 
quartiere con grossi problemi, 
ma sono convinto che un'in
tromissione artistica sia una 
grande risorsa. È voglia di fare, 
ò voglia di creare». Sta per usci
re per Feltrinelli il suo nuovo li
bro, Vademecum per giovani 
amali: una bella coincidenza... 

I.a festa prosegue ancora, 
con il rap di Papa Ricky, le 
chiacchiere confidenziali con 
Luca Carboni, con molti, ma 
molti amici in più. Da martedì 
si comincia a fare sul serio. 

Nuovo balletto 
di Roland Petit 
debutta 
a Berlino 

• • IÌKRLINO. Molti applausi e qualche conte
stazione per il nuovo balletto di Roland Petit, 
Dix, presentato l'altra sera in prima assoluta alla 
StaaLsoper di Berlino. La coreografia, che dura 
circa un'ora e mezza, è ispirata alle opere del ' 
pittore espressionista Otto Dix. Musiche di • 
VVeill, Stravinskij, Berg, Schoenberg e Hindemi-
th ma anche tango e charleston 

A Siracusa 
film e «corti» 
della Settimana 
della critica 

tm SIRACUSA. Dall'8 al U ottobre, la Salaman
dra di Siracusa organizza una mini rassegna dei 
film selezionali dalla Settimana della critica ve
neziana quest'anno e nelle passate edizioni. Si 
vedranno // tuffo. Neues Deutschlùnd, Supplì, 
Amiche in attesa. Sotto il cielo di Parigi, Il cama
leonte. Nella fredda luce del giorno. In sala regi
sti attori e critici del Sncci 
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Un ritratto di Harold Pinter. A sinistra, il drammaturgo inglese con il Premio Tevere, che gli è stato assegnato per l'insieme della sua camera 

dente? 
Non esattamente. Il tema ò 
quello della morte, ma credo 
sia anche divertente, almeno 
io ho riso tanto mentre la scri
vevo. Comunque Moonlight 
parla di incomunicabilità tra 
generazioni e della presenza 

, in noi dei morti, di chi è assen-
'te. 

A proposito di assenze, si è 
molto parlato della centrali
tà del silenzio, delle pause, 
nel suo lavoro. Le piace se 
diciamo che è un tratto bec-
kettlano? 

Ma i miei personaggi parlano 
moltissimo: se non calasse il si
pario credo che continuereb
bero a parlare all'infinito. -

Non volevamo dire questo. 
SI, lo so. So cos'è il silenzio, 
ma Beckett è un grande scritto
re, io no. Il suo silenzio è molto 
profondo, il mio è solo silen
zio. 

Recentemente lei ha diretto 
un allestimento di «Olean-
na» di David Mamct, che è 
esattamente il contrario. Te
sti sovraccarichi di parole... 

Ammiro molto Marcel. Mi ha 
mandato Oleanna da leggere 
con un biglietto dove diceva: 
«Fammi sapere cosa c'è che 
non va», lo l'ho letto e gli ho 
mandato un telegramma: «Va 
tutto bene». E poi l'ho portato 
al National Theatre. E stato 
molto divertente fare la regia 

perMamel. 
Divertente? 

SI, è stata una sfida. Il perso
naggio della ragazza è rivolu
zionario, mette in discussione 
l'autorità maschile incalzando 
il professore con le sue do
mande rigorose. E la cosa al 
pubblico maschile non piace, ' 
quando lui la picchia, gli uomi
ni applaudono. Ma forse due 
ore dopo, a casa, si vergogna
no. • • „ • • . . • • - . 

Parliamo di cinema. Lei ha 
scritto straordinarie sceneg
giature per Losey e altri re
gisti. Le place davvero oppu
re i un'attività marginale ri
spetto al teatro? 

Sono due cose molto diverse. 
Per il teatro scrivo cose mie. 
originali. Per il cinema, in ge
nere, mi limito ad adattare dei 
romanzi di altri. E lo faccio cer
cando di essere fedele alla sto
ria. .•-.....•-,.• • 

Per Losey aveva scritto un 
adattamento della «Recher-

. che» di Proust, ma poi non 
se n'e fatto niente. 

È stata comunque un'espe
rienza straordinaria. Mi piace
rebbe sapere cosa ne pensa 
Proust, che del cinema aveva 
una pessima opinione. Chissà, 
forse leggendo la mia sceneg
giatura cambierebbe idea. . 

Torniamo agli inizi della sua 
carriera, si sente cambiato? 

Gli inizi sono molto lontani, 

faccio questo mestiere da tren
tacinque anni e non ho scritto 
sempre la stessa commedia. E 
poi non è facile guardare in
dietro. 

Proviamo. 
Non sono un critico. Critico il 
mondo, ma non so dare un 
giudizio sul mio lavoro, anche 
se sono ipercritico nei miei 
confronti. Non so. Credo che i 
miei primi p/oyslbssero molto 
politici: // compleanno, /l cala
pranzi. La serra. Sono partito 
dall'analisi del potere, dei rap
porti di potere, poi ho lavorato 

' sulla famiglia, poi sul tempo, la 
,• memoria. Un po' anche sull'a

more. Poi, di recente, sono tor
nato alla politica in modo più 
aperto, di denuncia, con // bic
chiere della staffa. Il linguaggio 
della montagna. Party lime. 

Testi che parlano della tor
tura, della dittatura in Ame
rica Latina, della questione 
curda... SI sente un autore 
Impegnato? 

Mi viene naturale. Per esem
pio, // bicchiere della staffa l'ho 
pensato a una festa. Stavo par
lando con due ragazze turche. 
Ho chiesto che cosa ne pensa
vano della tortura e loro hanno . 
risposto: se li torturano, saran
no comunisti. Avrei' dovuto 
strozzarle subito; invece sono 
andato a casa e ho scritto una 
commedia. 

Sull'umanità dà un giudizio 
senza appello? 

Non voglio fare prediche. E del 
resto sono obbligato a credere 
nell'uomo, voglio dire nel 95% 
della gente che non ha potere, 
che è indifesa di Ironie al pote
re. Quello che mi fa schifo è la 
struttura del potere nel mon
do. . . . 

Continua a fare anche politi
ca attiva? 

SI. Il mio obiettivo principale 
sono gli Stati Uniti: l'appoggio 
che danno ai regimi in Centra-
merica. la guerra con l'Iran. Il 
giorno dopo l'ultima rappresa
glia contro Baghdad, un bom
bardamento in cui sono morte 
molte persone, Clinton ha di
chiarato ai giornalisti che si 
sentiva benissimo. Slava an
dando in chiesa, il che è anco
ra più osceno. Sapete che in 
quell'attentato è morta anche 
una donna che conoscevo, la . 
direttrice del museo di Bagh
dad. Ma Clinton neanche lo sa 
che esiste un museo a Bagh
dad. . 

Quindi Clinton non le piace? 
Non mi sono mai fidato di lui, 
ma all'inizio non avevo prove. 
Invece Hillary mi sembra una 
donna splendida. 

In Gran Bretagna continua
no a censurarla, come quan
do l'«Observer> non volle 
pubblicare la sua poesia sul
la guerra del Golfo? 

SI. succede. Il fatto è che Usa, 
Francia, Gran Bretagna hanno 

interessi economici in paesi to
talitari. Finché vendono armi 
alla Turchia come fanno a so
stenere la causa dei curdi" Ma 
se uno lo dice, diventa impo
polare. E la cosa più depri
mente è che non c'è una cen
sura ufficiale, sono i media che 
scelgono cosa occultare e co
sa mettere in prima pagina. 

Per esempio 11 divorzio di 
>- Carlo e Diana. 
Non ne so niente, quando si 
sono sposati non sapevo come 
si chiamavano e anche oggi 
faccio fatica a ricordarmelo. 

Lei non ba una buona opi
nione della stampa anglosas
sone. 

Io non vado d'accordo con i 
media e loro non vanno d'ac
cordo con me. Ma i giornali in
glesi sono in uno stato pietoso, 
un paio di proprietari hanno i! 
monopolio dell'informazione. 
Un paese dove la polizia cari
ca una manifestazione pacifi
ca di studenti e il giorno dopo i 
quotidiani pubblicano una fo
to di dimostranti che tirano 
pietre non è un paese demo
cratico. 

Ci tolga un curiosità. Tutti ci 
avevano detto che lei è terri
bile con i giornalisti, invece 
questa intervista è filata li
scia... 

È perché non avevo mai incon
trato dei giornalisti simpatici 
come voi. 

Al Piccolo Teatro di Milano grande successo per «Il dio bambino», di Gaber e Luporini 
Un lungo monologo-confessione, i dubbi e le paure di un uomo che aspira alla «maturità» 

Fermate il mondo, voglio crescere 
MARIA GRAZIA CRECORI 

Giogio Gaber in «11 Dio bambino» 

• i MILANO. C'ù un uomo so
lo in, scena a raccontare la sua 
storia. Non a recitare una par
te, ma proprio a raccontare, a 
dirci qualcosa di suo, che, for
se, può essere anche nostro. 
Un compagno di strada, un 
amico che spiega a un altro i ' 
suoi problemi. Il Dio bambino. 
nuova fatica tutta teatrale scrit
ta da Giorgio Gaber e da San
dro Luporini, si presenta sul 
palcoscenico del Piccolo Tea
tro-come un flusso ininterrotto, 
dentro una storia in cui pre
sente e passato si incontrano, 
si intersecano, si confondono, 
si cancellano, si giustificano. :. 

Una grande seduta psicana
litica pubblica, ma non solo: 
un viaggio dentro i meandri 
della mente e dei sentimenti. 
Un teatro della contraddizio
ne, anche. Perché i sentimenti 
mostrano il loro contrario e le 
piccole crudeltà nascono 
spesso dalla generosità. E poi 
perché nella filosofia di Gaber 
l'uomo è essenzialmente con
traddittorio, come lo è la socie
tà in cui vive: pronto all'avven
tura ma pieno di paure: infanti
le ed egoista alla ricerca del 
consociativismo pieno di slan
ci. Citando il Nostro: un bel ca
sino. 

Sul palcoscenico, scandito 
sullo sfondo da ampie vetrate 
grigie, come grigia e soffusa è 
la luce, qualche poltrona, un 
tavolino con lampada, Gaber 

parla e parla usando parole 
semplici, didascalico come a 
volle gli piace essere, e per 
questo comprensibile a tutti. 
Ma - è una delle qualità dello 
spettacolo - non ci ammalia, 
non ci seduce proclamando 
verità assolute. Racconta storie 
nelle quali qualcuno si può ri
conoscere, altri no. Le raccon
ta senza abbellirle, senza cari
carle, con quell'apodittica 
semplicità, con quell'ansia tra
felata che, alle volte, è il modo 
in cui si manilesta la quotidia
nità; con quell'ironia che è una 
forma di distanziazione. e che 
è lo stile di Gaber attore, al li
mite del grottesco. 

11 pubblico, che è composto 
essenzialmente di uomini e di 
donne che una volta sono stati 
adolescenti, e dunque un po' 
eccessivi, carogne, scriteriati, 
ma anche romantici e genero
si, gli concede di mettere in 
mostra l'immaturità del suo 
personaggio, i suoi egoismi. Si 
lascia - insomma - condurre 
verso quello che è il messaggio 
di questo spettacolo: che per 
essere adulti consapevoli biso
gna superare le proprie fragili
tà, altrimenti non si cresce, e si 
popola il mondo di etemi ado
lescenti. 

// Dio bambino è la storia di 
un intellettuale, un prolcssore 
universitario alle prese con un 
libro che non vuole finire mai. 

. gioia e delizia, ma anche alibi 
che vela un fallimento. Lo co

gliamo, questo eroe dei nostri 
giorni, nel pieno di una crisi 
con la moglie Cristiana, di pro-
lessione fotografa. Hanno già 
un figlio e la moglie gliene an
nuncia l'arrivo di un altro. Una 
coppia come tante, che il pro
tagonista ci racconta usando 
un'ipotetica moviola, avanti e 
indietro: come gli piaceva 
quando erano giovani; come 
l'ha portata via a un amico 
noiosissimo, tale Gilberto. Di 
come è stata la prima volta, li
no ai primi tradimenti, alle pri
me gelosie e all'annuncio ina
spettato di quella seconda ma
ternità che innesca il dramma. 
Ma come tutte le cose inaspet
tate, quel bambino che nasce
rà in anticipo, letteralmente Ira 
le mani di suo padre, sembia 
essere in grado - per un mo
mento solo? - di calmare le an
gosce, di dare una parvenza di 
felicità. Nel Gaber-pensiero c'è 
una speranza nella coppia so
lo se adulta, capace di affron
tare il nuovo, magari «treman
do di paura». 

Con alcuni riferimenti, citati, 
a lan McEwan, Fernado Pes-
soa, E.M.Cioran e Almudena 
Grandes. Il Dio bambino di Ga
ber e Luporini, con una scrittu
ra secca e nitida, trova nel Ga
ber interprete, che ha compo
sto anche gli slacchi musicali, 
la capacità di una ironica, qua
si tragicomica osservazione 
della realtà. Applausi convinti 
del pubblico, ma senza bis. U> 
canzoni e la chitarra alla pros
sima volta. 


