
Sherlock Holmes, 
la Gran Bretagna 
gli rende omaggio 
con 5 francobolli 
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M LONDRA Sherlock Holmes, l'investigatore 
privoto nato dalla fantasia di Arthur Conan Doy-
le. tra i personaggi più popolari della cultura bri
tannica, avrà i suoi francobolli. Le poste di Sua 
Maestà hanno annuncialo che una sene di cin
que valori destinati a rendere omaggio al detec
tive con la pipa e il berretto a scacchi e al suo 
creatore saranno in vendita a partire dalla pros
sima settimana. 
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Mino Maccari, 
una mostra 
a Roma 
e un convegno 

^B Un convegno na/.ionale di studi su 'Tito 
Balestra - Mino Maccari e la cultura del dopo
guerra" si terra' sabato, 9 ottobre, nella rocca 
malatestiana di Longiano (Forlì') per iniziativa 
del comune e della fondazione 'Tito Balestra", 
col patrocinio del presidente del Senato, del mi
nistero del beni culturali, della regione emilia-
romagna e della provincia di forlf. Il sei ottobre 
a Rom-" si inaugurerà una mostra di Maccar, 

Umberto Eco 
ha inaugurato 
a Bologna 
il museo 
del grande 
artista: 
«Da studente 

ho scoperto i suoi quadri 
come una vera epifania 
Sapeva far parlare la materia 
e le sue opere, in apparenza 
sempre uguali, sono capaci 
di cambiare ogni volta» 

Una «Natura morta» del 1920 di Giorgio Morandi, qui sotto 
Umberto Eco e il presidente Scattato all'inauguraziomc del 
museo bolognese. Sotto al titolo l'artista fotografato 
nella sua casa di via Fondazza, a Bologna 
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«A mio Giorgio Morandi » 
M Mi sono trovato a dover 
dire alcune parole sulla pittu
ra di Giorgio Morandi qui a 
Bologna quasi dieci anni fa, e 
precisamente - nel - maggio 
1964, Mi perdoneranno, quel
li che mi hanno ascoltato al
lora, se esordisco con lo stes
so aneddoto, dandomi credi
to che - se avessi voluto ubbi
dire a esigenze retoriche -
non mi sarebbe stato difficile 
trovare un modo diverso per 
iniziare. Ma da quello stesso 
aneddoto vorrei testardamen
te prender le mosse, anche a 
costo di essere accusato di 
scarsa originalità, perché si 
tratta di un episodio che ha 
segnato il mio incontro con 
l'arte di Morandi - e se questo 
episodio non fosse avvenuto 
io non avrei alcuna ragione di 
essere qui a parlare di Moran
di. piuttosto che di qualsiasi 
altro pittore. -

Facevo allora il primo anno 
di liceo, nella mia citta natale, 
Alessandria, che aveva un'ec
cellente pinacoteca, peraltro 
destinata a opere del passato, 
e nessuna galleria d'arte con
temporanea. Né la scuola ci 
educava all'arte del nostro se
colo e non parlo solo delle ar
ti figurative, perché ricordo di 
essere stato rimproverato con 
bonaria ironia da un profes
sore (peraltro bravissimo a 
parlarci di letteratura classi
ca), quando mi ha scoperto 
che leggevo sotto il banco 
Montale. Rimproverato, dico, 
non perché leggessi sotto
banco, perché il professore 
era amabile e tollerante, ma 
perché consumavo la mia 
giovane mente su un autore 
che - come tutti colo
ro che avevano scrit
to dopo Carducci e . 
Pascoli -non avrebbe 
potuto che allonta
narmi dall'apprensio- • 
ne del Vero, del Bello • 
e del Bene. 

Dura era la vita di • 
una città di provincia 
nel dopoguerra, per 
quanto riguardava l'informa
zione culturale: le poche pal
lide riproduzioni di pittura 
contemporanea che potevo 
trovare, insieme ad ermetici 
articoli su personaggi di cui 
imparavo i nomi come formu
le incantatone - (quali Eliot, 
Proust o Garda Lorca), mi 
pervenivano.da una delle due 
copie della «Fiera Letteraria» 
che arrivavano all'edicola 
della piazza centrale (e dove
vamo essere in tre a concupi
re quelle pagine, se in alcune 
settimane mi accadeva di ar
rivare in ritardo e rimanere a 
digiuno). 

Un giorno la Pinacoteca Ci
vica ha organizzato una mo
stra di pittura contempora
nea, che rimase aperta per 
due settimane. Si trattava di 
un cauto approccio alla mo
dernità, perché non vi appari
vano certo pittori astratti, ma 
opere di maestri del figurativo 
dalla fama già assestata, co
me Rosai, Mafai, Tornea, il 
Carrà non metafisico. E tra 
quei quadri, che non erano 
moltissimi, c'era un Morandi. 

Fu per me una rilevazione, 
una epifania. Per quindici 
giorni, sino a che la mostra 
non chiuse i battenti, io fui là 
ogni pomeriggio (giova ricor
dare che l'ingresso era gratui
to) , ogni giorno a riguardarmi 
il Morandi. Tutta la curiosità, 
l'interesse, l'amore che ho 
sviluppato in seguito per l'arte 
contemporanea - e sino a ma
nifestazioni che oggi giudi
cheremmo lontanissime dal
l'arte di Morandi - è nato da 

' quei pomeriggi di silenzioso 
incanto, Ma forse quella fre-

, quentazione morandiana per 
• me ha significato più ancora, 

alla tentazione di ritenere che 
Morandi sia stato in opposi
zione all'ideologia dell'arte 
contemporanea che privile-

ha rappresentato la scoperta già l'innovazione continua, 
della Pittura, ed è stato alla lu: un artista del passato, il mae-
ce di quella visione che negli 
anni seguenti ho cercato nei 
limiti delle mie possibilità di 
visitare sacrari più venerabili, 
come gli Uffizi o le Stanze Va
ticane. 

Subito dopo, messomi al
l'affannosa ricerca di tutto 

' quello che potevo trovare sul-
1 arte del nostro secolo, avevo 
appreso (e me ne ero fatto 

- una bandiera provocatoria 
nelle discussioni in famiglia, o 
con insegnanti di arte che ri-

- ducevano ogni giudizio esteti
co a un insistente e ridondan
te apprezzamento dell'ele
ganza del panneggio • ahi, 
quanto per anni ho odiato l'e
leganza dei panneggi in qual
siasi statua o pittura di qual
siasi secolo!), avevo appreso, 
dico, che l'arte contempora
nea si caratterizza per il senso 
della rottura, della novità, del
lo stravolgimento delle forme, 
tanto che i grandi pittori dei 
Novecento si analizzavano 
per periodi, la loro vicenda 
consistendo a rinnegare quel 
che avevano fatto sino a un 
certo punto per avventurarsi 
alla ricerca di un diverso lin
guaggio. 

E allora, mi chiedo, come 
può avermi iniziato all'arte 
contemporanea un pittore 
come Morandi che sembra 
aver seguito per tutta la vita 
un solo linguaggio - peggio • 
un solo soggetto? Dove sta la 

. modernità, la contempora-
mMmmrssm&itt: 

«In quelle che chiamiamo 
nature morte l'assenza 
della natura è riscattata 
proprio dalla vita che 
fa lievitare gli oggetti" 

neità di Morandi? 
Di quell'esperienza lontana 

conservo un ricordo, forse il 
più intenso: ciò che mi stupi
va ed attraeva in quelle visite 
quotidiane era che ogni gior
no quel quadro mi appariva 
diverso. Bastava una variazio
ne di luce, lo spostamento 
dell'angolo visuale, e qualco
sa cambiava. 

Certamente questa è l'im-

f>ressione che proviamo di 
ronte a qualsiasi opera d'arte 
(anche se allora non lo sape
vo ancora), ma talvolta cre
diamo che l'impressione sia 
giustificata dalla pluralità del
le figure, dal gioco delle pro
spettive, dalla varietà dei co
lori, dalla complessità del 
soggetto e delle tecniche. 
Con Morandi la rivelazione 
consisteva nel fatto che la no
vità, la variabilità si inscriva 
nel contesto di una realtà 
quasi monocolore, in un di
gradare di sfumature, che si 
esercitavano su di un sogget
to ridotto ai minimi termini, in 
una scena in cui non esisteva 
apparentemente racconto, in 
quel tempo immobile che ci 
ha indotto vergognosamente 

- a designare come nature 
morte tante opere dove l'as
senza della natura organica è 
riscattata proprio dalla vita 
che fa lievitare oggetti altri
menti insensibili. 

Quando poi he visto molti 
Morandi (tutti quelli che ho 
potuto vedere, e sia resa lode 
a Bologna che da oggi ci per
metterà di vederne molti più 
ancora) avrei potuto cedere 

stro di una bottega sottratta a 
ogni cronologia, che ha lavo
rato per tutta la vita affascina
to da un'unica immagine c-
quel che sarebbe peggio • da 
un unico modello di esecu
zione. Ma quel primo quadro 
si era per me trasformato in 
quindici quadri diversi per 
quindici giorni, e i quadri sa
rebbero stati trenta se la mo
stra fosse rimasta aperta un 
mese. Ero preparato a coglie
re la tecnica segreta di una in
novazione continua, che ha 
(atto di tutto per non farsi no
tare. 

Qual è il meccanismo ele
mentare dell'innovazione e 
dello sviluppo? La variazione. 
La variazione musicale lavora 
sull'infinitesimale, fa proce
dere il discorso melodico, rit
mico o armonico fingendo di 
ripetere, di segnare il passo. 
Non sto pensando soltanto a 
un esempio massimo di varia
zione, quale ce lo può fornire 
Bach, che ad ogni passo cam
bia, inventa e innova più di 
quanto non sia riuscito a fare 
I ebulliente Chaikovskii in tut
ta la sua vita; sto pensando a 
un musicista minore, e a me 
carissimo, Jacob van Eyck, 
che nel XVII secolo da una se
rie abbastanza ridotta di me
lodie popolari ha tratto i tre 
volumi del suo De Fluylen 
Lusl-Hol. dove a ogni varia
zione, partendo da una base 
melodica sovente banale, il 

flauto realizza uno 
dei massimi trionfi 
dell'invenzione ba
rocca. 

Ora l'arte contem
poranea non innova 
solo quando Picasso 
passa dagli arlecchini 
alle Demoiselles d'A-
vignon, e da queste 

•** alle tauromachie più 
tarde, ma anche quando Ma-
levic o Mondrian spostano di 
pochi centimetri la posizione 
di un quadrato o di una linea. 
Ci sono, nell'arte del nostro 
secolo, i giochi di innovazio
ne che chiamerei copernica
ni, dove l'intera immagine 
dell'universo si capovolge e 
altri che chiamerei kepleriani, 
dove lentamente i cerchi si 
appiattiscono e diventano el
lissi. Ecco, Morandi non 6 mai 
stato il Copernico, ma sempre 
il Keplero di se stesso. Senza 
lanciare alcun proclama, in 
ogni quadro ha messo in que
stione se stesso e la propria 
arte, in una misura che direi 
«frattale» -cosi come le infinite 
sinuosità di pochi centimetri 
di costa, quali le vede e per
corre una formica, sfuggono 
all'occhio dell'uomo che per
corre lo stesso spazio di un 
solpasso. 

Credo che comprendere
mo interamente I immensa 
capacità innovativa di Moran
di, che ogni volta dipingeva 
qualcosa di diverso, solo 
quando strumenti elettronici 
più affinati ci avranno per
messo di capire quante cose 
inedite il suo pennello, da 
quadro a quadro, inventava 
nello spazio di un millimetro. 
Noi non riusciamo a spiegar
lo, ma lo sentiamo, quando 
avvertiamo che la stessa botti
glia, vicino alla stessa scatola, 
ci racconta una storia che il 
quadro precedente ignorava. 

Come si può esprimere 
tanta spiritualità non raffigu
rando una natività o un mare 

Si è inaugurato ieri a Bologna, a palaz
zo D'Accursio, sede del Comune, il mu
seo dedicato al pittore Giorgio Moran
di. Un avvenimento importante per la 
città che ha dato i natali al maestro, ma 
anche per l'intera cultura italiana. Alla 
cerimonia hanno partecipato il presi-

' dente della Repubblica Scalfaro e le 

autorità cittadine. 11 discorso inaugura
le, che pubblichiamo integralmente, è 
stato affidato a Umberto Eco. Una pro
lusione che mette in luce la poesia e la 
statura dell'artista: «Morandi - ha detto 
il semiologo - ha raggiunto la vetta del
la sua spiritualità essendo poeta della 
materia. Ha fatto cantare la polvere». 

UMBERTO ECO 

in tempesta, un tramonto sul 
lago o la nascita della prima
vera, ma - diciamolo - un ar
mamentario da rigattiere d'in
fima categoria? Bisogna ama
re molto il mondo, e le cose 
che si sono nel mondo, an
che le infime, e la luce e l'om
bra che le rallegra o le incupi
sce e la stessa polvere che le 
soffoca. Morandi ha capito, 
come sapevano i medievali, 
che «omnis mundi creatura -
quasi liber et pictura - nobis 
est in speculum», ma senza 
per questo dover o voler ten
tare la via del simbolismo, per 
cui ogni creatura dice altro da 
sé. Il suo miracolo, la sua reli
giosità (vorrei dire) consiste 
nel fatto che egli ci ha aiutato 
a capire che «omnis mundi 
creatura» è grande e bella 
perché anzitutto ci racconta 
se stessa e la materia di cui è 
fatta. E raccontandolo (o tro
vando qualcuno che ysa®. 
la obbliga a raccon
tare) s'illumina. Mo
randi ha raggiunto la 
vetta della sua spiri
tualità essendo poeta 
della materia. Ha fat
to cantare la polvere. 

Ogni grande pitto
re è tale perché ha 
saputo interrogare la 
materia, quella con cui lavora 
e quella che rappresenta: non 
è vero che c'è più materia in 
certe colate pastose di Ma-
gnasco e Tintoretto che non 
in superiici apparentemente 
terse e dematenalizzate come 
quelle di Botticelli. Non è vero 
che c'è più materia nella Pietà 
Rondanini che in quella di 
San Pietro. Si tratta di due mo
di diversi di sentire e il corpo 
umano e il colore o la pietra. 

Ma certamente, e specie 
nel nostro secolo, ci sono pit
tori e scultori che hanno elet
to la materia a loro oggetto 
principale, quasi identifican
do la materia con cui si lavora 
con la materia di cui si parla, 
ovvero, ci sono opere in cui la 
materia parla di se stessa, co
me in Dubuffet, Fautner, Burri 
o Pollock. Ed è proprio par
lando di se stessa che la ma
teria si fa «spirituale» perché 
su di essa si irradia una ener
gia formatrice, una gioia del-
rinterpretazione, una sorpre
sa continua per la scoperta 
che l'infinito può celarsi an
che in una goccia d'acqua, in 
un grumo di pece. 

Morandi non è un pittore 
«materico» come quelli che 
ho appena citato, ma è con
temporaneo - e storicamente 
fondamentale - perché si po
ne come cerniera tra una pit
tura detta figurativa e pittura 
detta matenca. Molta arte 
contemporanea (che poi ha 
saputo discendere ai giochi 
assolutamente microscopici 
del discorso sul grumo di co
lore, sulla macchia isolala da 
ogni contesto) si 6 posta que
sta mistica della materia, que
sta volontà di conferire un'a
nima alla materia odi scoprir-
vela. 

Morandi, sotto l'apparente 
ripetitività di un discorso figu
rativo sempre uguale, ha af
frontato per tutta la vita, il pro
blema della redenzione della 
materia. 

Che un museo Morandi si 
apra ora a Bologna è giusto e 
naturale, per ragioni stonche. 
Ma lo è anche per ragioni 
estetiche. Credo che si possa 
capire questo lavoro sottile di 
interpretazione della materia, 
che Morandi ha compiuto per 
tutta la sua vita, solo vedendo 
le sue opere nel contesto del
la città in cui sono nate. Sape

te anche voi che San Miniato 
al Monte posto nel centro del 
Sahara non sarebbe bello co
me appare dove ora si trova. 
dove è nato, sotto quel cielo. 
Ho visitato in America a Na
shville una ricostruzione as
solutamente perfetta e rigoro
sa del Partenone, ma sciagu
ratamente privo di Acropoli e 
sotto un sole diverso e il mas
simo che ispira sono riflessio
ni ironiche e affettuose sul 
grande amore che quel popo
lo transatlantico ha provato e 
prova per la vecchia europa. 

Se mi è stato possibile 
amare Morandi ad Alessan
dria, sarebbe possibile amar
lo anche esponendolo sul 
Cervino o nel golfo di Napoli. 
Ma Morandi può essere vera
mente capito solo dopo aver 
attraversato le strade e i porti
ci, di questa città, e aver com
preso come un colore rossa-

«Si può esprimere tanta 
spiritualità raffigurando 
anche un armamentario 

da rigattiere? Bisogna 
amare davvero il mondo" 

stro, apparentemente unifor
me, può caratterizzare in mo
do diverso casa e casa, strada 
e strada, per cui Bologna, cer
tamente città molto'omoge
nea e più di qualsiasi altra, 
nelle sue tinte e nelle sue 
strutture architettoniche, non 
è mai uguale a se stessa. Bo
logna fa parte del Museo Mo
randi e deve essere attraver
sata pnma di varcare la soglia 
del museo. 

Un'ultima riflessione, che 
può (orse legare l'apertura di 
questo Museo, e l'artista che 
stiamo ricordando, alle vicen
de attuali del nostro paese. 

Stiamo vivendo un mo-
• mento molto difficile, molto 
del passato si sta polverizzan
do intorno a noi, siamo per

vasi da una impellente voglia 
di novità. Ma questo bisogno 
di novità, quando non si con
fonde coi boato delle bombe, 
che spesso chiede che nulla 
di nuovo avvenga (e nessuna 
città come Bologna ha saputo 
in anticipo, e a carissimo 
prezzo, che cosa questo boa
to significhi), questo bisogno 
di novità si manifesta spesso 
nella forma dell'urlo, del ru
more, di un vociare inconti
nente Si grida ad alta voce 
nelle discussioni televisive, si 
grida ad alta voce nelle aule 
parlamentari, si grida ad alta 
voce nella stampa, spesso 
perdendo il senso delia di
stinzione tra ciò che deve es
sere detto e ciò che è inutile 
dire perché impedisce di fare. 
Si gnda anche nella letteratu
ra, o almeno aridano i lettera
ti tra loro, discutendo sulla 
morte del romanzo invece di 

usure scrivere romanzi che 
vivano, si grida nelle 
arti. Si grida troppo, 
pensando che il nuo
vo, se c'è. debba es
sere proclamato a vo
ce altissima. 

Morandi è un 
esempio di come si 
possa parlare sotto
voce, senza ripetersi 

mai, e annunciando che la 
nostra capacità di capire il 
mondo può essere infinita 
senza essere irruente, il no
stro amore per cose intenso 
senza essere violento, la no
stra richiesta di futuro fecon
da e continua senza essere 
scostumata e indecente 

Questa lezione di pudore è 
molto importante per chi vo
glia e sappia comprenderla e 
m questo senso (al di là dei 
capitoli fondamentali che si 
continueranno a scrivere su 
questo pittore nell'ambito 
della critica d'arte), dobbia
mo impegnarci a riconoscere 
in Giorgio Morandi un mae
stro necessario di vita morale 
e civile. 


