
Sherlock Holmes, 
la Gran Bretagna 
gli rende omaggio 
con 5 francobolli 
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M LONDRA Sherlock Holmes, l'investigatore 
privoto nato dalla fantasia di Arthur Conan Doy-
le. tra i personaggi più popolari della cultura bri­
tannica, avrà i suoi francobolli. Le poste di Sua 
Maestà hanno annuncialo che una sene di cin­
que valori destinati a rendere omaggio al detec­
tive con la pipa e il berretto a scacchi e al suo 
creatore saranno in vendita a partire dalla pros­
sima settimana. 
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Mino Maccari, 
una mostra 
a Roma 
e un convegno 

^B Un convegno na/.ionale di studi su 'Tito 
Balestra - Mino Maccari e la cultura del dopo­
guerra" si terra' sabato, 9 ottobre, nella rocca 
malatestiana di Longiano (Forlì') per iniziativa 
del comune e della fondazione 'Tito Balestra", 
col patrocinio del presidente del Senato, del mi­
nistero del beni culturali, della regione emilia-
romagna e della provincia di forlf. Il sei ottobre 
a Rom-" si inaugurerà una mostra di Maccar, 

Umberto Eco 
ha inaugurato 
a Bologna 
il museo 
del grande 
artista: 
«Da studente 

ho scoperto i suoi quadri 
come una vera epifania 
Sapeva far parlare la materia 
e le sue opere, in apparenza 
sempre uguali, sono capaci 
di cambiare ogni volta» 

Una «Natura morta» del 1920 di Giorgio Morandi, qui sotto 
Umberto Eco e il presidente Scattato all'inauguraziomc del 
museo bolognese. Sotto al titolo l'artista fotografato 
nella sua casa di via Fondazza, a Bologna 
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«A mio Giorgio Morandi » 
M Mi sono trovato a dover 
dire alcune parole sulla pittu­
ra di Giorgio Morandi qui a 
Bologna quasi dieci anni fa, e 
precisamente - nel - maggio 
1964, Mi perdoneranno, quel­
li che mi hanno ascoltato al­
lora, se esordisco con lo stes­
so aneddoto, dandomi credi­
to che - se avessi voluto ubbi­
dire a esigenze retoriche -
non mi sarebbe stato difficile 
trovare un modo diverso per 
iniziare. Ma da quello stesso 
aneddoto vorrei testardamen­
te prender le mosse, anche a 
costo di essere accusato di 
scarsa originalità, perché si 
tratta di un episodio che ha 
segnato il mio incontro con 
l'arte di Morandi - e se questo 
episodio non fosse avvenuto 
io non avrei alcuna ragione di 
essere qui a parlare di Moran­
di. piuttosto che di qualsiasi 
altro pittore. -

Facevo allora il primo anno 
di liceo, nella mia citta natale, 
Alessandria, che aveva un'ec­
cellente pinacoteca, peraltro 
destinata a opere del passato, 
e nessuna galleria d'arte con­
temporanea. Né la scuola ci 
educava all'arte del nostro se­
colo e non parlo solo delle ar­
ti figurative, perché ricordo di 
essere stato rimproverato con 
bonaria ironia da un profes­
sore (peraltro bravissimo a 
parlarci di letteratura classi­
ca), quando mi ha scoperto 
che leggevo sotto il banco 
Montale. Rimproverato, dico, 
non perché leggessi sotto­
banco, perché il professore 
era amabile e tollerante, ma 
perché consumavo la mia 
giovane mente su un autore 
che - come tutti colo­
ro che avevano scrit­
to dopo Carducci e . 
Pascoli -non avrebbe 
potuto che allonta­
narmi dall'apprensio- • 
ne del Vero, del Bello • 
e del Bene. 

Dura era la vita di • 
una città di provincia 
nel dopoguerra, per 
quanto riguardava l'informa­
zione culturale: le poche pal­
lide riproduzioni di pittura 
contemporanea che potevo 
trovare, insieme ad ermetici 
articoli su personaggi di cui 
imparavo i nomi come formu­
le incantatone - (quali Eliot, 
Proust o Garda Lorca), mi 
pervenivano.da una delle due 
copie della «Fiera Letteraria» 
che arrivavano all'edicola 
della piazza centrale (e dove­
vamo essere in tre a concupi­
re quelle pagine, se in alcune 
settimane mi accadeva di ar­
rivare in ritardo e rimanere a 
digiuno). 

Un giorno la Pinacoteca Ci­
vica ha organizzato una mo­
stra di pittura contempora­
nea, che rimase aperta per 
due settimane. Si trattava di 
un cauto approccio alla mo­
dernità, perché non vi appari­
vano certo pittori astratti, ma 
opere di maestri del figurativo 
dalla fama già assestata, co­
me Rosai, Mafai, Tornea, il 
Carrà non metafisico. E tra 
quei quadri, che non erano 
moltissimi, c'era un Morandi. 

Fu per me una rilevazione, 
una epifania. Per quindici 
giorni, sino a che la mostra 
non chiuse i battenti, io fui là 
ogni pomeriggio (giova ricor­
dare che l'ingresso era gratui­
to) , ogni giorno a riguardarmi 
il Morandi. Tutta la curiosità, 
l'interesse, l'amore che ho 
sviluppato in seguito per l'arte 
contemporanea - e sino a ma­
nifestazioni che oggi giudi­
cheremmo lontanissime dal­
l'arte di Morandi - è nato da 

' quei pomeriggi di silenzioso 
incanto, Ma forse quella fre-

, quentazione morandiana per 
• me ha significato più ancora, 

alla tentazione di ritenere che 
Morandi sia stato in opposi­
zione all'ideologia dell'arte 
contemporanea che privile-

ha rappresentato la scoperta già l'innovazione continua, 
della Pittura, ed è stato alla lu: un artista del passato, il mae-
ce di quella visione che negli 
anni seguenti ho cercato nei 
limiti delle mie possibilità di 
visitare sacrari più venerabili, 
come gli Uffizi o le Stanze Va­
ticane. 

Subito dopo, messomi al­
l'affannosa ricerca di tutto 

' quello che potevo trovare sul-
1 arte del nostro secolo, avevo 
appreso (e me ne ero fatto 

- una bandiera provocatoria 
nelle discussioni in famiglia, o 
con insegnanti di arte che ri-

- ducevano ogni giudizio esteti­
co a un insistente e ridondan­
te apprezzamento dell'ele­
ganza del panneggio • ahi, 
quanto per anni ho odiato l'e­
leganza dei panneggi in qual­
siasi statua o pittura di qual­
siasi secolo!), avevo appreso, 
dico, che l'arte contempora­
nea si caratterizza per il senso 
della rottura, della novità, del­
lo stravolgimento delle forme, 
tanto che i grandi pittori dei 
Novecento si analizzavano 
per periodi, la loro vicenda 
consistendo a rinnegare quel 
che avevano fatto sino a un 
certo punto per avventurarsi 
alla ricerca di un diverso lin­
guaggio. 

E allora, mi chiedo, come 
può avermi iniziato all'arte 
contemporanea un pittore 
come Morandi che sembra 
aver seguito per tutta la vita 
un solo linguaggio - peggio • 
un solo soggetto? Dove sta la 

. modernità, la contempora-
mMmmrssm&itt: 

«In quelle che chiamiamo 
nature morte l'assenza 
della natura è riscattata 
proprio dalla vita che 
fa lievitare gli oggetti" 

neità di Morandi? 
Di quell'esperienza lontana 

conservo un ricordo, forse il 
più intenso: ciò che mi stupi­
va ed attraeva in quelle visite 
quotidiane era che ogni gior­
no quel quadro mi appariva 
diverso. Bastava una variazio­
ne di luce, lo spostamento 
dell'angolo visuale, e qualco­
sa cambiava. 

Certamente questa è l'im-

f>ressione che proviamo di 
ronte a qualsiasi opera d'arte 
(anche se allora non lo sape­
vo ancora), ma talvolta cre­
diamo che l'impressione sia 
giustificata dalla pluralità del­
le figure, dal gioco delle pro­
spettive, dalla varietà dei co­
lori, dalla complessità del 
soggetto e delle tecniche. 
Con Morandi la rivelazione 
consisteva nel fatto che la no­
vità, la variabilità si inscriva 
nel contesto di una realtà 
quasi monocolore, in un di­
gradare di sfumature, che si 
esercitavano su di un sogget­
to ridotto ai minimi termini, in 
una scena in cui non esisteva 
apparentemente racconto, in 
quel tempo immobile che ci 
ha indotto vergognosamente 

- a designare come nature 
morte tante opere dove l'as­
senza della natura organica è 
riscattata proprio dalla vita 
che fa lievitare oggetti altri­
menti insensibili. 

Quando poi he visto molti 
Morandi (tutti quelli che ho 
potuto vedere, e sia resa lode 
a Bologna che da oggi ci per­
metterà di vederne molti più 
ancora) avrei potuto cedere 

stro di una bottega sottratta a 
ogni cronologia, che ha lavo­
rato per tutta la vita affascina­
to da un'unica immagine c-
quel che sarebbe peggio • da 
un unico modello di esecu­
zione. Ma quel primo quadro 
si era per me trasformato in 
quindici quadri diversi per 
quindici giorni, e i quadri sa­
rebbero stati trenta se la mo­
stra fosse rimasta aperta un 
mese. Ero preparato a coglie­
re la tecnica segreta di una in­
novazione continua, che ha 
(atto di tutto per non farsi no­
tare. 

Qual è il meccanismo ele­
mentare dell'innovazione e 
dello sviluppo? La variazione. 
La variazione musicale lavora 
sull'infinitesimale, fa proce­
dere il discorso melodico, rit­
mico o armonico fingendo di 
ripetere, di segnare il passo. 
Non sto pensando soltanto a 
un esempio massimo di varia­
zione, quale ce lo può fornire 
Bach, che ad ogni passo cam­
bia, inventa e innova più di 
quanto non sia riuscito a fare 
I ebulliente Chaikovskii in tut­
ta la sua vita; sto pensando a 
un musicista minore, e a me 
carissimo, Jacob van Eyck, 
che nel XVII secolo da una se­
rie abbastanza ridotta di me­
lodie popolari ha tratto i tre 
volumi del suo De Fluylen 
Lusl-Hol. dove a ogni varia­
zione, partendo da una base 
melodica sovente banale, il 

flauto realizza uno 
dei massimi trionfi 
dell'invenzione ba­
rocca. 

Ora l'arte contem­
poranea non innova 
solo quando Picasso 
passa dagli arlecchini 
alle Demoiselles d'A-
vignon, e da queste 

•** alle tauromachie più 
tarde, ma anche quando Ma-
levic o Mondrian spostano di 
pochi centimetri la posizione 
di un quadrato o di una linea. 
Ci sono, nell'arte del nostro 
secolo, i giochi di innovazio­
ne che chiamerei copernica­
ni, dove l'intera immagine 
dell'universo si capovolge e 
altri che chiamerei kepleriani, 
dove lentamente i cerchi si 
appiattiscono e diventano el­
lissi. Ecco, Morandi non 6 mai 
stato il Copernico, ma sempre 
il Keplero di se stesso. Senza 
lanciare alcun proclama, in 
ogni quadro ha messo in que­
stione se stesso e la propria 
arte, in una misura che direi 
«frattale» -cosi come le infinite 
sinuosità di pochi centimetri 
di costa, quali le vede e per­
corre una formica, sfuggono 
all'occhio dell'uomo che per­
corre lo stesso spazio di un 
solpasso. 

Credo che comprendere­
mo interamente I immensa 
capacità innovativa di Moran­
di, che ogni volta dipingeva 
qualcosa di diverso, solo 
quando strumenti elettronici 
più affinati ci avranno per­
messo di capire quante cose 
inedite il suo pennello, da 
quadro a quadro, inventava 
nello spazio di un millimetro. 
Noi non riusciamo a spiegar­
lo, ma lo sentiamo, quando 
avvertiamo che la stessa botti­
glia, vicino alla stessa scatola, 
ci racconta una storia che il 
quadro precedente ignorava. 

Come si può esprimere 
tanta spiritualità non raffigu­
rando una natività o un mare 

Si è inaugurato ieri a Bologna, a palaz­
zo D'Accursio, sede del Comune, il mu­
seo dedicato al pittore Giorgio Moran­
di. Un avvenimento importante per la 
città che ha dato i natali al maestro, ma 
anche per l'intera cultura italiana. Alla 
cerimonia hanno partecipato il presi-

' dente della Repubblica Scalfaro e le 

autorità cittadine. 11 discorso inaugura­
le, che pubblichiamo integralmente, è 
stato affidato a Umberto Eco. Una pro­
lusione che mette in luce la poesia e la 
statura dell'artista: «Morandi - ha detto 
il semiologo - ha raggiunto la vetta del­
la sua spiritualità essendo poeta della 
materia. Ha fatto cantare la polvere». 

UMBERTO ECO 

in tempesta, un tramonto sul 
lago o la nascita della prima­
vera, ma - diciamolo - un ar­
mamentario da rigattiere d'in­
fima categoria? Bisogna ama­
re molto il mondo, e le cose 
che si sono nel mondo, an­
che le infime, e la luce e l'om­
bra che le rallegra o le incupi­
sce e la stessa polvere che le 
soffoca. Morandi ha capito, 
come sapevano i medievali, 
che «omnis mundi creatura -
quasi liber et pictura - nobis 
est in speculum», ma senza 
per questo dover o voler ten­
tare la via del simbolismo, per 
cui ogni creatura dice altro da 
sé. Il suo miracolo, la sua reli­
giosità (vorrei dire) consiste 
nel fatto che egli ci ha aiutato 
a capire che «omnis mundi 
creatura» è grande e bella 
perché anzitutto ci racconta 
se stessa e la materia di cui è 
fatta. E raccontandolo (o tro­
vando qualcuno che ysa®. 
la obbliga a raccon­
tare) s'illumina. Mo­
randi ha raggiunto la 
vetta della sua spiri­
tualità essendo poeta 
della materia. Ha fat­
to cantare la polvere. 

Ogni grande pitto­
re è tale perché ha 
saputo interrogare la 
materia, quella con cui lavora 
e quella che rappresenta: non 
è vero che c'è più materia in 
certe colate pastose di Ma-
gnasco e Tintoretto che non 
in superiici apparentemente 
terse e dematenalizzate come 
quelle di Botticelli. Non è vero 
che c'è più materia nella Pietà 
Rondanini che in quella di 
San Pietro. Si tratta di due mo­
di diversi di sentire e il corpo 
umano e il colore o la pietra. 

Ma certamente, e specie 
nel nostro secolo, ci sono pit­
tori e scultori che hanno elet­
to la materia a loro oggetto 
principale, quasi identifican­
do la materia con cui si lavora 
con la materia di cui si parla, 
ovvero, ci sono opere in cui la 
materia parla di se stessa, co­
me in Dubuffet, Fautner, Burri 
o Pollock. Ed è proprio par­
lando di se stessa che la ma­
teria si fa «spirituale» perché 
su di essa si irradia una ener­
gia formatrice, una gioia del-
rinterpretazione, una sorpre­
sa continua per la scoperta 
che l'infinito può celarsi an­
che in una goccia d'acqua, in 
un grumo di pece. 

Morandi non è un pittore 
«materico» come quelli che 
ho appena citato, ma è con­
temporaneo - e storicamente 
fondamentale - perché si po­
ne come cerniera tra una pit­
tura detta figurativa e pittura 
detta matenca. Molta arte 
contemporanea (che poi ha 
saputo discendere ai giochi 
assolutamente microscopici 
del discorso sul grumo di co­
lore, sulla macchia isolala da 
ogni contesto) si 6 posta que­
sta mistica della materia, que­
sta volontà di conferire un'a­
nima alla materia odi scoprir-
vela. 

Morandi, sotto l'apparente 
ripetitività di un discorso figu­
rativo sempre uguale, ha af­
frontato per tutta la vita, il pro­
blema della redenzione della 
materia. 

Che un museo Morandi si 
apra ora a Bologna è giusto e 
naturale, per ragioni stonche. 
Ma lo è anche per ragioni 
estetiche. Credo che si possa 
capire questo lavoro sottile di 
interpretazione della materia, 
che Morandi ha compiuto per 
tutta la sua vita, solo vedendo 
le sue opere nel contesto del­
la città in cui sono nate. Sape­

te anche voi che San Miniato 
al Monte posto nel centro del 
Sahara non sarebbe bello co­
me appare dove ora si trova. 
dove è nato, sotto quel cielo. 
Ho visitato in America a Na­
shville una ricostruzione as­
solutamente perfetta e rigoro­
sa del Partenone, ma sciagu­
ratamente privo di Acropoli e 
sotto un sole diverso e il mas­
simo che ispira sono riflessio­
ni ironiche e affettuose sul 
grande amore che quel popo­
lo transatlantico ha provato e 
prova per la vecchia europa. 

Se mi è stato possibile 
amare Morandi ad Alessan­
dria, sarebbe possibile amar­
lo anche esponendolo sul 
Cervino o nel golfo di Napoli. 
Ma Morandi può essere vera­
mente capito solo dopo aver 
attraversato le strade e i porti­
ci, di questa città, e aver com­
preso come un colore rossa-

«Si può esprimere tanta 
spiritualità raffigurando 
anche un armamentario 

da rigattiere? Bisogna 
amare davvero il mondo" 

stro, apparentemente unifor­
me, può caratterizzare in mo­
do diverso casa e casa, strada 
e strada, per cui Bologna, cer­
tamente città molto'omoge­
nea e più di qualsiasi altra, 
nelle sue tinte e nelle sue 
strutture architettoniche, non 
è mai uguale a se stessa. Bo­
logna fa parte del Museo Mo­
randi e deve essere attraver­
sata pnma di varcare la soglia 
del museo. 

Un'ultima riflessione, che 
può (orse legare l'apertura di 
questo Museo, e l'artista che 
stiamo ricordando, alle vicen­
de attuali del nostro paese. 

Stiamo vivendo un mo-
• mento molto difficile, molto 
del passato si sta polverizzan­
do intorno a noi, siamo per­

vasi da una impellente voglia 
di novità. Ma questo bisogno 
di novità, quando non si con­
fonde coi boato delle bombe, 
che spesso chiede che nulla 
di nuovo avvenga (e nessuna 
città come Bologna ha saputo 
in anticipo, e a carissimo 
prezzo, che cosa questo boa­
to significhi), questo bisogno 
di novità si manifesta spesso 
nella forma dell'urlo, del ru­
more, di un vociare inconti­
nente Si grida ad alta voce 
nelle discussioni televisive, si 
grida ad alta voce nelle aule 
parlamentari, si grida ad alta 
voce nella stampa, spesso 
perdendo il senso delia di­
stinzione tra ciò che deve es­
sere detto e ciò che è inutile 
dire perché impedisce di fare. 
Si gnda anche nella letteratu­
ra, o almeno aridano i lettera­
ti tra loro, discutendo sulla 
morte del romanzo invece di 

usure scrivere romanzi che 
vivano, si grida nelle 
arti. Si grida troppo, 
pensando che il nuo­
vo, se c'è. debba es­
sere proclamato a vo­
ce altissima. 

Morandi è un 
esempio di come si 
possa parlare sotto­
voce, senza ripetersi 

mai, e annunciando che la 
nostra capacità di capire il 
mondo può essere infinita 
senza essere irruente, il no­
stro amore per cose intenso 
senza essere violento, la no­
stra richiesta di futuro fecon­
da e continua senza essere 
scostumata e indecente 

Questa lezione di pudore è 
molto importante per chi vo­
glia e sappia comprenderla e 
m questo senso (al di là dei 
capitoli fondamentali che si 
continueranno a scrivere su 
questo pittore nell'ambito 
della critica d'arte), dobbia­
mo impegnarci a riconoscere 
in Giorgio Morandi un mae­
stro necessario di vita morale 
e civile. 


