
A Palazzo Braschi in mostra più di 200 scatti del fotografo 
scomparso a 45 anni nel 73 . Dagli umanissimi ritratti 
di Duchamp e CHagall,Eduardo e Pasolini alle «verifiche»: 
riflessioni su sole; luce, ombra a un passo dalla fine ; 
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T^Zy^TWZB. Due ritratti 
-. '1 -„ , ' * • ; ' .*-"'] firmati 

la verità di Mulas 
Nato nel 1928, morto nel 1973: Ugo Mulas fu foto
grafo per vent'anni. Cominciò con moda e reporta
ge, poi capi che ciò che gli interessava era il mondo 
dell'arte. A Roma in mostra più di 200 immagini in 
bianco e nero: dagli straordinari ritratti al capitolo 
conclusivo della'ricerca, le cosiddette «verifiche». 
Per ritrovare Mulas e una stagione della fotografia 
fatta di impegno e passione: di voglia di capire. 

«VLADIMIRO MTTHHU.I 

• • ROMA. Guardare ancora 
una volta il lavoro subordina
no di Ugo Mulas non può 
che essere salutare allo sten
tato e balbettante dibattito 
sulla funzione della fotogra
fia, oggi, in tempi di televisio
ne imperante e di astronomi
ci consumi d'immagine. La 
generale caduta di valori, la 
banalità, : la superficialità, 
l'incoerenza stilistica e il di
simpegno sempre più evi
dente nei confronti della cul
tura dell'approfondimento, 
hanno portato alla ribalta, 
ormai da qualche anno, una 
fotografia sciatta, banale, di 
poco spessore. Una fotogra
fìa che passa, perde imme
diatamente valore e sparisce 
senza lasciare alcuna traccia. 
Il fascino della carta patina
ta, del colore saturo e furbe
sco, delle mostre e dei.libri 
frutto di arbitrarietà e di im
provvisazione, hanno appiat
tito la-capacità dei fotografi 
disaper guardare al mondo 
che ci circonda, tenendo 
conto della capacita - dei 
mezzo di analizzare e «stu
diare» i grandi e piccoli fatti 
del mondo. Se a tutto questo 
si aggiunge la voglia di «spet
tacolarizzazione» dell'imma
gine, un'imposizione copiata 
pari pari dalla televisione, si 
intuisce subito a quali appro
di si è arrivati. •• . ,-.,-. 

Il discorso vale per la foto
grafia di reportage, ma an
che per quella pubblicitaria 

che stenta e procede incerta, 
nonostante l'aiuto delle nuo
ve tecnologie elettroniche. 

, Insomma, la fotografia ha 
.ancora un proprio «spazio»? • 

I Può ancora dire qualcosa? È ; 
:'! sempre uno strumento utile -
:' ; all'analisi della società e del-

; la vita dell'uomo? La rispo-, 
; sta, professionisti e dilettanti, 

1.; appassionati e cultori, posso-
.':'* no trovarla proprio andando 

a vedere le oltre duecento fo-
\ tografie di Ugo Mulas esposte 
- ' a Roma, a Palazzo Braschi, fi-
if no al 7 novembre prossimo. 
}'. Mulas, sicuramente uno 
. ' dei grandi fotografi italiani 

.più conosciuti all'estero, è 
Smorto nel 1973, dopo più di 
J venti anni di lavoro con la 
'•• ; macchina fotografica a tra-
v colla. Apparteneva alla miti-
•. ca generazione dei fotografi 

de «Il Mondo» e aveva lavora-
• • to con .lo stile, la passione e 
'•'.' l'impegno 'di; tìn Dondero, di 
: Patellaninj'5eUerio;.>di Ca-
: scio, dei fratelli Sansone, di 
"•- Fedeli o di Carrubba. E che 
:;:cosa era quell'impegno e 
" quella passione,. esercitata 
f, con la macchina fotografica 
} in pugno? Era il gusto e il pia-
fi' cere di scoprire e di capire. 
'/Anche di denunciare som-
,' messamente, se, questo era 

• necessario. Ma prima di tutto -
' capire, analizzare, cercare e 
* sapere guardarsi intomo in 
"' uno qualunque dei tanti «set

tori» della fotografia si stesse 

,iiA. 

operando.. Era il gusto e il 
piacere di scopnre un viso, 
un gesto, un atteggiamento, 
un lavoro, una ricerca. C'era, 
in quei fotografi, una parteci
pazione totale, un'«immer-
sione» voluta e cercata nel 
mondo degli altri. Il risultato 
non poteva che essere gran
de e importante e con un va-

' lore culturale di primo piano. 
Non c'era cinema (con l'u-

. briacatura del movimento e 

. del suono) che potesse reg
gere il confronto con le foto 
«siciliane» di Sellerio o con 

gerfcfCasclo. Cosfebme'non 
ci sarebbe, oggi, alcun con-

"• fronto con le immagini sciai- ; 
,i' te e «povere» della televisione 
,-'; che «ruba»brandelKdirealtà, . 
f ma cede invece totalmente 
;i quando c'è bisogno di anali- " 

si, di ricerca, di introspezio-
;'. n e . . .;;."• "••' •::'-"' - ì ;

: . ' "'- •••'.•.•;• 
;. La mostra di Mulas, a cura 
.- di Germano Celante e Melina 

Mulas (che hanno curato an- : 

'• che il catalogo della Motta 
'Editore), organizzata dalla 

Fondazione dedicata al foto
grafo e dal Comune di Roma, 
conferma propno tutto que-

. sto. Le immaginisono tutte in 
bianco e nero e di una bcl-

'. lezza straordinaria. Non c'è 
niente di urlato e di gridato in 

•: queste foto che ritraggono 
grandi personaggi immersi 
nel loro mondo e nella diffi-

; cile e sofferta quotidianità 
degli anni duri del dopoguer-

,•' ra. Dunque, niente colore ru-
' tilante, niente tecniche o in

quadrature «sopra le righe». 
Tutto semplice, lineare, puli

to, ma con un'incredibile for
za d'impatto. Dal lavoro di 
Mulas prorompe sempre la • 
passione, la voglia di «cono
scere», il grande rispetto peri ' 
«soggetti» e per il loro lavoro, 
il fotografo, insomma, appa
re essere sempre parte im- -
portante di quel mondo arti-. 
slieo e culturale nel quale si 
muove per lavorare. Non è ' 
mai -per • intenderci- • un 
estraneo che arriva nello stu
dio di Fontana per fare uno 
«scatto» e andarsene. Cono
sce, invece, ama. vuol capire •' 
e far capire il «percorso» del
l'artista, i suoi dubbi •? le sue 
incertezze. Per quésto ne do-r 
cumenta l'impegno, la pas
sione, la gestualità, gli «arnesi 

. di lavoro», lo studio, la casa, " 
l'indugiare a conversare con 
gli amici, la preparazione di '•' 
una mostra o il riposo.. - -

La storia'di Mulas. quella 
professionale, è tutta qui. In 
questo suo essere totalmente 
e radicalmente fotografo- e 
quindi votato a «raccontare» 
come scelta di vita e come 
impegno - totalizzante. - Ap-

. punto: fare il fotografo al suo 

livello non significava affatto 
preoccuparsi soltanto di pre
mere il bottone dell'otturato
re. 

Ugo Mulas nasce vicino a 
Brescia nel 1928 e studia a 
Desenzano. fino alla maturi
tà classica. A Milano si iscrive 
a giurisprudenza, ma molla 
tutto per seguire i corsi al
l'Accademia di Belle arti di 
Brera. E in quel periodo che 
comincia a frequentare il bar 
Giamaìca dove, nel pomerig
gio e la sera, si ritrovano Vit
torini che discute sempre del 
suo/ .«Politecnico», .Buzzati, 
Strehler, e un gran numero di 
pittori. II Gamaica. in quegli 
anni, è un po' il punto di rife
rimento della cultura milane
se e degli artisti e degli scrit-

•'• tori che passano per la città. 
Mulas, in quel periodo, vive 
facendo foto di moda, pub
blicitarie e di reportage. Col
labora anche a giornali e rivi
ste. Ma capisce subito di ave
re un grande interesse per il 
mondo dell'arte e degli arti
sti. Molla, piano piano, il re
portage che non è proprio 

fatto per lui e nel quale si 
muove con un certo disagio, ' 
e approda negli studi dei pit
tori. Fotografa, fino al 1972, 
la Biennale di Venezia. Ha vi
sto e ripreso la contestazione ; 
del 1968, l'assegnazione del • 

, Premio ad Alberto Giacomet-
ti e, nel 1964, il successo de-

- ' gii artisti americani. Poi inizia 
a lavorare con Giorgio Streh-

. ler, al Piccolo Teatro. Parte, • 
in seguito, per una serie di re
portage sul mondo artistico 
europeo e collabora con 
«Settimo Giorno», «Domus», 

' «Du» e altre riviste. Mulas, tra 
gli anni sessanta e settanta, è 
in piena attività. Riprende 

. Montale e «illustra» Ossi di 
seppia. Fotografa le sculture 
esposte a Spoleto, riprende 
David Smith. Alexander Cal
der, Giacometti, e le «messe • 
in scena» di Strehler al Picco-

- lo. Notissime le sue foto de 
La aita dì Galileo con Buaz-
zelli. Realizza anche immagi-

- ni per le scenografie dei lavo- ' 
ri di Britten, Henry James e 
Berg. Nel • 1954-1965 e 
nel 1967, è a New York e rea
lizza un'eccezionale docu-

Ugo Mulas: 
Luchino -
Visconti 
(1968) 
e in basso 
Karen 
Blixen 
(1961) 

mentazione sul mondo arti
stico americano. Natural
mente, non sottovaluta la «ri
trattistica» e scatta foto straor
dinarie a Ungaretti, - Max 
Ernst, Toto, Dapporto, Cha-
gall, Licini, Eduardo De Filip
po, Tancredi, Karen Blixen, 
Buzzati, Strehler, Giacometti, 
Morlotti, Quasimodo, Consa
gra, Montale, Fontana, Burri, 
Mirò, Rauschenberg. Jasper • 
Johns, Melotti, Christo, Ol-
demburg, • Warhol, , Miller, ' 
Giorgio Morandi, Marcel Du
champ. Carrà, Parise. Pasoli
ni, De Chirico, Visconti. Po
modoro e tanti, tanti altri.l ' 

Molte di quelle foto si pos
sono vedere, appunto, alla 
mostra di Palazzo Braschi. 
Sono davvero di un bianco e 
nero bellissimo, tutto modu
lato sulla luce e sulle ombre 
che tanta parte hanno nel 
mondo dei pittori, degli scu!- -
tori, dei «teatranti» e degli 
scrittori. Straordinarie, con 
quelle figure come sospese 
tra pennelli e arnesi da lavo
ro, le immagini di Calder, di 
Rauschemberg. di Fontana. 
O le foto di Duchamp, miste
rioso e ironico. C'è poi una . 
foto bellissima di Luchino Vi
sconti e quella «drammatica» 
e da manuale, di un Totò-bu-
rattino. ripreso nell'angolo di 
un teatro. Alla mostra di Pa
lazzo Braschi sono esposte 
anche le famose «verifiche» • 
di Mulas che tanto fecero di
scutere negli anni Settanta. 
Di cosa si tratta? .... - , . -

Il fotografo 6 ormai malato 
e comincia a riflettere sui 
venti anni del proprio lavoro 
con la macchina fotografica. . 
Si interroga sullo strumento ;-
che ha utilizzato, sulle sue 
possibilità, le inadeguatezze 
e sul diverso uso degli obietti
vi. Il tutto, compone un'affa
scinante indagine del tutto 
personale, sulla luce, sul sole 
e sulle ombre: cioè le «mate
rie prime» del fotografo. L'ul
tima immagine e quella delle • 
strisce di un rullino non im- -

• pressionato e messo sotto ve
tro. Il vetro è stato poi spac
cato con una martellata: cioè 
«biffato», per fame un'opera 
unica. L'effetto è quello di un 
messaggio criptico che invita 

" alla riflessione. Forse, una 
specie di presa di coscienza 
per dire che la fotografia è 
soltanto un piccolo rettango- ' 

' lo di carta e che tra il lavoro 
di chi produce immagini e la 
vita, ci sono ancora una serie 
infinita di domande che ri
marranno per sempre senza 
risposta. Lui, il «grande» Ugo 
Mulas. ne è consapevole e 
non intende certo nascon
derlo. 

2001, viaggio alla scoperta dell'arte i del Novecento 
La collana Electa dedicata a 7 secoli 
di pittura nel nostro paese è giunta ; 
al traguardo. Due volumi studiano & 
la realtà contemporanea: E riaprono 
la questione delle «fasi» storiche €•;•-.. 

.. «Mitico CRISPOLTÌ 

• 1 'Fra neanche sette anni 
l'arte che opportunamente in
dichiamo come contempora
nea entrerà nel Duemila. Ma 

È capitato anche a me di uti-
. lizzare il termine all'inizio degli 
anni Novanta in un volume a 
quattro mani con Mauro Prate-

continueremo anche allora a ' si sul disegno italiano, appun-
chiamare "contemporanee» le : to, del Novecento, pubblicato 
vicende artistiche il cui svolgi- ; da Laterza. In verità una tale 
mento ha dato immagine alle ;•'• dizione era già stata adottata 
novità del secolo di cui stiamo v all'inizio degli anni Ottanta nei 
vivendo la conclusione? O non > volumi relativi a pittura e archi-
accadrà che le consegneremo 
invece, inesorabilmente, a una 
dizione del tipo «arte del XX se
colo», cosi come comunemen-

- lettura del nostro secolo della 
• collana Storia dell'Arte in Italia 
'. della Utet, o in quello della Sto-
' ria dell'arte italiana Einaudi 

te si dice «arte del XIX secolo»? $ pertinente il XX secolo. Ma ap 
E insomma se ne parlerà, con " " pariva allora soprattutto come 
un certo distacco, i piedi ormai 
nel Duemila, come di situazio
ni dell'arte del Novecento cosi 
come ora si paria di quella del
l'Ottocento? •• ;• • v. 

È una questione che si porrà 
non soltanto nominalmente, 
ma anche come prospettiva 
stonografica. nel giro di pochi 
anni. E se ne avvertono già an
zi le avvisaglie. Negli ultimi an
ni infatti l'uso del termine No
vecento, dal riferimento speci
fico al movimento artistico de
gli anni Venti criticamente 
sponsorizzato da Margherita 
Sarlatli -riferimento corrente 

una necessità di enumerazio
ne secolare, e risultava plutto-

, sto isolato. Un senso nuovo 
.sembra invece assumere ora 
>'• che viene adottato dall'Eletta 
- nei relativi volumi della grande 
' e magnifica collana che, arti-
' colata ugualmente per secoli, 
; muove dal Duecento. Volumi 
} specificamente dedicati a La 
' pittura italiana, avviati già lo 
' scorso anno con 1 due.tomi at-
; finenti alla prima metà del se
colo. Ai quali si aggiungono 
ora i due altri, dedicati a buo-

. na parte della seconda metà, 
' col risultato di attribuire cosi, 

ancora e in senso di polemica '/'.' nella collana, al secolo che si 
contrapposizione nei primi de-.' conclude la parte del leone. 
cenni della seconda metà del 
secolo- sì è correntemente tra-
sfento al secolo medesimo. E 
per il movimento si dirà dun
que «Novecento». • 

; Parallelamente l'Electa stessa 
ha appena pubblicato un volu-

' me sul Disegno italiano del No-
uecento. 

Attualmente, e anche per 

esempio in sede di definizione 
disciplinare umversitana, : l'e
sordio della problematica spe
cifica a quella che consideria
mo «arte contemporanea» si 
individua nell'ultimo decennio 
del XIX secolo: nella profonda 
innovazione di mentalità pro
gettuale dell'immagine, del
l'oggetto plastico e architetto-

; nico, della prospettiva di un di
segno urbano a misura di mas-

' sa. verificatasi entro le molte
plici vicende creative riassunte 
sotto le etichette di Simboli-

" smo e di Art Nouveau. Quan-
! do, cioè, si propose l'identità 
;• di uno stile nuovo, proprio del-
-.. la modernità contemporanea, • 
• dalla pittura alla scultura, al-

..' l'architettura, alle suppellettili, . 
;•• al vestito, anagrafica. Uno «sti-
'":•• le nuovo», essenziale e sinteti-
'•'-. co, connesso anche alle nuove 
• possibilità costruttive archilei-

; toniche (oltre il ferro, già scon-
• tato nel corso del XIX secolo, il 
' cemento armato, determinan-
* te), E, al tempo stesso, si definì 
• un'autonomia strutturale co-
v struttiva dell'immagine rispetto 
'-al . presupposto tradizionale, 
'* classico, di una corrisponden-
•: za rappresentativa, già messo 

"., in crisi nell'esperienza impres- ' 
', sionista. Un voltare pagina ra- ; 
-. dicale, sul cui fondamento, di-. 
*: rettamente o indirettamente, .• 
'•'»•. per continuità o anche per op- ; 
"•: posizione, si sono venute for- ; 

1 mulando le svariate e persino 
' contraddittorie vicende artisti-
\: che del nostro'secolo. .vvi-••.. 
?'-•'• : In questi termini d'arco cro-
;' nologico lo spessore -dell'arte 
• contemporanea» oggi appare 
1 : già, dunque, d'un secolo: fra la " 
H. fine del XIX e la fine del XX. E : 
". c'è chi, nell'ambito anglossas-
i sone in particolare, ha già ten-
? tato di operare delle distinzio- : 

ni, , definendo - «moderno» 
quanto accaduto in poco più 
che la prima metà del XX seco

l i giardino delle mimose», un dipinto di Mattia Moreni (1954) presso la Galleria comunale d'Arte di Bologna 

lo, e «contemporaneo» quanto . 
prodottosi dagli anni Sessanta 
a oggi. -Contemporaneo» a 
causa di una radicalità ulterio
re del rinnovamento linguisti- , 
co - in senso oggettuale, am
bientale, comportamentale e 
multimediale - operato allora 

dalle cosiddette «neoavan
guardie». 

Ma la questione in realtà re
sta aperta, per quelle che indi
chiamo come «arti visive», 
giacché se una fratlura forte e 
fondala s'è effettivamente veri
ficata fra prima e seconda me

tà del secolo, questa era avve
nuta con ben maggiore radica-

, mento di motivazioni negli an
ni Quaranta-Cinquanta attra-

: verso llespcrienza svariata del
l'Informale. » Ponendo 
l'urgenza esistenziale a fonda
mento dell'evento educativo e, 

insomma, del fare arte; azze
rando nell'«esserci» ogni con
dizionamento della storia, del
le convenzioni culturali e dello 
stile quale sovrastruttura esleti- ,-
ca al vissuto. Da) canto loro, in
vece, le «neoavanguardie» so- .-" 
stanzialmente hanno riattua- •; 
lizzato molti aspetti di linguag-
gio delle ; avanguardie . che ' 
chiamiamo «storiche», quelle ::, 
dei primi decenni del secolo, -
ma li hanno utilizzati disgiun- " 
tamente dalle loro spesso con- 7 
testatorie motivazioni origina- " 
rie. Affermando cosi la perico- : 
Iosa nozione della gratuità dei \. 
linguaggio medesimo, in sen- : 

so formalistico: fenomeno ag- ': 
gravatosi poi in particolare ne
gli anni Ottanta. ; •.-.-.••• - ••--.. ; > 

Ora i due tomi dell'Elecla • 
dedicati alla pittura italiana del '; 
secondo Novecento giungono '••'• 
a considerare tutti gli anni Ses- ; 
santa, e dunque, prescinden- •;' 
done di fatto, evitano rischi e ; 
problemi di una tale, discutibi- [ 
le, distinzione. Tuttavia neppu
re premiano ; con chiarezza ìl 
l'Informale • quale » decisivo ; 
evento innovativo. Muta il ta- v 
glio di ordinamento del vastis- ì 
simo materiale considerato, ri- v 
spetto ai due tomi dedicati alle ' 
vicende pittoriche italiane del- •"; 
la prima metà del secolo. In .' 
quelli, infatti, lo studio è con- -
dotto entro ambiti culturali lo- e 
cali, sostanzialmente regiona
li. Un metodo che ha permes- ft 
so indubbiamente il recupero /' 
di situazioni locali anche mol- ' 
to significative, altrimenti di
menticate dalla più sommaria • 
storiografia corrente. E che ri-

' sponde non soltanto alla natu
ra decentrata della realtà della ' 
cultura artistica italiana anche •' 
contemporanea, ma anche al-

> l'azione, forte tuttora, di speci- ;' 
; fiche, locali, matrici culturali ••' 

antropologiche e sociologi- '" 

che. Non solo genericamente 
il Nord e il Sud, ma per esem
pio la realtà pragmatico-indu-
striale milanese e quella lirico-
contemplativa veneta, o quella 
riflessiva e disincantata roma
na, o quella napoletana forte
mente radicata in senso popo
lare. - •. .- .-. 

Nei due tomi ora dedicati al
la seconda metà del secolo la 
considerazione è invece con
dotta per eminenti momenti di 
ricerca (assumendo come ri
ferimento gruppi e movimen
ti), circoscrivendo poi, a corre- " 
do del loro profilo, una serie di '•• 
informazioni sugli . ulteriori 
svolgimenti locali. •'•-•- -

Nella considerazione delle 
situazioni di ricerca si è privile
giata, dunque, un'ottica che 
prescindesse dai consueti ac
corpamenti per conclamate 
tendenze. Cosi che buona par
te del primo tomo si fonda su ;-. 
un dialogo oppositorio fra le '•• 
diverse mozioni di figurazione ' 
e di non-figurazione (ricostruì- ••• 
te rispettivamente da Antonel-; 

lo Negri e da Carlo Pirovano, • 
coordinatore editoriale di tutta . 
l'opera). Le prime fra realismo ' 
e «nuovo racconto», le seconde 
fra astrazione geometrica, ma-
terismo e gestualismo informa
li. Mentre Pia Vivarelli ha deli
neato le diverse posizioni in 
campo negli anni Sessanta, fra " 
nuova figurazione e prossimità • 

; «pop», arte programmata e ci
netica, e prime formulazioni di 
«arte povera» e di «arte concet- -
tuale». • Le situazioni locali. 
esplorate invece da un gruppo . 
di studiosi più giovani, corrono * 
fra primo e secondo tomo da " 
Torino (Piera Giovanna Tor
della) a Milano (Leonardo Ca- ;

l 

pano) ; dalle Venezie (Dino 
Marangon) a Bologna e din
torni (Claudio Cerritelli), da 
Firenze e la Toscana (Giovan
na Uzzani), all'ambiente ro

mano (Manuela Crescentini), 
a Napoli e il Meridione (Massi- . 
moBignardi). Il secondo tomo 
è completato da due testi sul ' 

" «sistema dell'arte», relativi alla •'; 
critica militante ; (Flavio Fcr- ..' 

. gonzi), e al mercato (Maria 
Fratelli e Paolo Rusconi), e da , 
un preziosissimo «Dizionario >. 
biografico degli artisti» (come ? 

: già del resto i due tomi relativi ; 
alla prima metà del secolo). 

'Alle vicende dagli anni Settan-
• ta ai Novanta sarà invece dedi

cato fra breve un terzo tomo. . 
Ogni opera a più voci, e di 

tale complessità, corre inevita- ; 
bilmente il rischio di sfalsature .; 
e di squilibri. Certo neppure 
qui il rischio è sempre evitato. '-
Né, d'altra parte, l'emergenza ;: 
dei nodi problematici più si- • 
gnificativi risulta sempre ade- '•* 
guata (a cominciare dall'Infor-

:; male, del quale si perde al
quanto la molteplice ma forte , 
identità). Non è difficile nep- • 
pure verificare qualche sotto
valutazione di personalità di 

; grande, rilevanza, difficili da 
accettare: è per esempio il ca
so del trattamento di Cagli o di • 
Reschi. Ma non v'è dubbio che >• 

• i due nuovi tomi, unitamente .' 
ai due precedenti, offrano una : 
messe di materiali d'ampiezza 

. finora assolutamente non rag-
• giunta, e con una verifica quasi 

sempre sul campo. Cosi che la ; 

realtà svariata e dialettica del- * 
l'arte italiana del nostro secolo 
vi risulta svelata anche in suoi •' 
numerosi risvolti meno noti e » 
conclamati, con la possibilità ';: 

;l di numerosissime scoperte e 
: proficui recuperi. Un apporto 
dunque fondamentale di co
noscenza, e anche un ricchis-

. simo repertorio d'immagini, 
che si offrono allo specialista 
come all'amatore. Nella con- : 

ferma della piena dignità, e • 
spesso grandezza, della pittura 
italiana del nostro secolo, o 
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