
- ^ - ^tfffjajF^^t^fl^Qifaiì^'iteta»^*"*^ • ~ 

PAGINA I I L'UNITÀ mm LUNED111 OTTOBRE 1993 

lì 

k'. 

BARNES PRIMA PI MOSCA 

Il porcospino 
di Eltsin 

ALBERTO ROLLO 

S i fa fatica a non 
pensare al colpo di 
pistola suicida che 
Eltsin augura a 

_ _ Rutskoi. sconfitto 
dentro le mura del 

Parlamento. Si fa fatica a non 
pensare alla Mosca insangui
nala delle ultime settimane 
leggendo li porcospino di Ju-
lian Barnes. Dopo aver esplo
rato un tormentoso triangolo ' 
(Partiamone) e aver ragionato ' 
sulle incongruenze della storia '' 
(Diect capìtoli delta storia del 
mondo), Barnes fa suo un te- • 
ma di attualità (le conseguen
ze dello sfascio delle Repubbli- ' 
che socialiste e le contraddi' • 
zioni dei •cambiamenti") e ci ..> 
parla di un non indentificabile •: 
stato satellite dell'Unione So- • 
vietica all'indomani della con- .. 
quista del potere da parte di . 
Eltsin. Va da s è d i e la >monu- \, 
mentalità» di questo Stato sug- . 
gerisce, piuttosto un paralleli- . 
smo, una inequivocabile iden
tità con IP sorti della Cccp. 

La vicenda e imperniata sui 
due mesi di processo che con
trappongono l'ex presidente, 
Sloyo Petkanov e il Pubblico 
ministero, Peter Solinsky (il 
primo irriducibilmente legato 
al destino politico del comuni
smo e l'altro passato irriduci
bilmente fra le fila dei riformi
sti, delle nuove forze politiche 
nate dopo i «cambiamenti»), 
Petkanov, che ha condiviso col . 
padre di Solinsky la stagione 
aurea del socialismo, è accu
sato di corruzione, speculazio
ne, tentato genocidio, omicidi 
politici (non ultimo quello del
la sua stessa figlia, ministro 
della cultura) : si vuole far di lui 
un mostro soffiando sul mal
contento popolare (nelle stra
de le donne manifestano per 
la mancanza di generi alimen
tari) e sul disorientamento 
ideologico. Il processo è quoti
dianamente sugli schermi tele
visivi, e Solinsky si trova a gio
care una partita morale e spet
tacolare insieme: sa che, più 
delle prove, false o autentiche 
che siano (e un obliquo te- ' 
nonte^cneraJeMgriete passa di -
volta, in volta conte seguendo 
un copione prestabilito), con
ta I'UÌO che ne farà di fronte ai 
teleschermi per inchiodare il 
vecchio leone alle sue respon
sabilità. -

Barnes non s'accontenta di 
mettere in scena il contraddit
torio, lo scontro serrata fra i 
due personaggi: con un proce
dimento caratteristico del suo 
stile narrativo introduce le figu
re appena abbozzate di quat
tro giovani che seguono alla 
televisione le fasi del processo 
registrando le loro manifesta
zioni di intolleranza nei con
fronti del vecchio regime. Ma 
anche in questo caso contrap
pone i quattro rappresentanti 
del cambiamento con la non
na inflessibilmente comunista 
di uno di loro, muta e lucidissi
ma presenza alle loro spalle, 
custode di valori antichi non
ché di un venerato ritratto di 
Lenin. La vittoria annunciata di 
Solinsky non piega la rabbiosa 
retorica del vecchio leone che, 
in un colloquio privato, si arro
ga il diritto (almeno nella logi
ca narrativa del romanzo) del
l'ultima parola: «O io sono un 
mostro, oppure non lo sono. 
D'accordo? Se non lo sono, al- ' 
lora deve essere qualcuno c o - , 
me te, o qualcuno che tu po

tresti diventare. Quale dei due 
vuoi che sia? Scegli: dipende 
solo da te». Solinsky diventa 
una sorta di eroe del nuovo 
corso, ma contemporanea
mente viene abbandonato dal
la moglie, disgustata della 
messa in scena «all'america
na» del processo, e. più in ge
nerale, della remissività oppor
tunistica del marito. 

L'aspetto più singolare di 
questo romanzo «senza ro
manzo- (e forse anche il suo 
limite) è il vuoto lasciato intor
no alle figure che vi si muovo
no. Un vuoto di giudizio che è 
anche un vuoto narrativo. Né 
Petkanov né Solinsky meritano 
simpatia: entrambi sono umi
liati dal ruolo che ricoprono, 
entrambi incarnano l'angustia 
dell'orizzonte storico che li vi
de protagonisti. L'apparente 
professione di coerenza che 
potrebbe fare di Petkanov un 
cupo eroe negativo della fine 
di un impero è costantemente 
smorzata da affondi ironici 
(un'ironia faticosa, va detto, 
quella che Barnes esibisce in 
questo Porcospino), cosi co
me la figura di Solinsky non ha 
la forza di incarnare la mau-
passantiana opacità dell'ar
rampicatore politico. Lo scon
tro fra vecchio e nuovo è rin
serrato dentro il gioco contrad
dittorio, nell'energia «teatrale» 
della battute con cui il vecchio 
comunista inchioda al silenzio 
il procurator; (e il «catalogo» 
delle medaglie di Petkanov è 
davvero un pezzo «teatrale» di 
grande efficacia). 

A ristabile, non tanto l'equi
librio del romanzo, quanto 
dell'intenzione che lo guida si 
aprono episodici squarci su 
mesti panorami urbani in cui 
finalmente si sente la forza del
l'autore, e l'abito Ironico che 
gli è più congeniale (quello 
applicato alle allegorie del so
ciale): la manifestazione di 
donne che apre il racconto, i 
capannelli di uomini che ac
quistano giornali pornografici, 
la . enigmatica presenza dei 
monumenti.civili, (l'immenso 
soldato Alyosha con la baio
netta che. splende sotto il so
le), e la felicissima idea del 
•terreno vago» accanto alla fer
rovia in cui sono abbandonate 
di volta in volta le molte statue 
dei padri della patria e del so
cialismo, un muto Politburo 
che a primavera si copre di vi
ticci. 

Opera mesta, al limiti del te
tro, // porcospino è una gene
rosa (anche se irrisolta) rifles
sione sullo scontro (caratteri
stico di tutta la civiltà occiden
tale) fra un vecchio e un nuo
vo, privi l'uno e l'altro di auten
tica seduzione, su un conflitto 
generazionale che oppone le 
certezze ottuse del passato e il 
povero tatticismo del presente. 
In questo quadro plumbeo 
Barnes riesce per altro a far 
emergere il sospetto (e questa 
volta in maniera tutt'altro che 
ironica) che, quantunque ot
tuse, quelle del passato siano 
nondimeno «certezze», valori 
spendibili. Cosi lascia pensare 
l'immagine che chiude il ro
manzo: una vecchia che 
ostenta il ntratto di Lenin incu
rante dei passanti. 

Jullan Barnes 
«Il porcospino», Rizzoli, pagg. 
154. lire 25.000 

Edith Wharton. Con il cinema, che ha «resuscitato» grazie a Scorsese 
«L'età dell'innocenza», cresce l'attenzione per la scrittrice americana. La 
Tartaruga pubblica «Estate» e «La scogliera» (prima versione italiana) 

Fantasmi e paure 
L

a lunga storia d'a
more e di rivalità tra 
cinema e letteratu
ra ò giunta forse a 

^ ^ ^ ^ una svolta? Si potrà 
^ ^ ^ ™ parlare d'ora in poi, 
in qualche caso felice, di una 
congiura tra i due mezzi espres
sivi per salvarsi e salvare la ma
teria comune, ossia il narrare? 
Un tempo il cinema, mimando
la o reinventandola, illustrava la 
letteratura: oRgi ha il potere di 
nsuscitarla. Un tempo l'opera 
letteraria, potenziata o sminuita 
dall'immagine, conservava, ri
spetto al film, l'autorità dell'ori
ginale rispetto alla copia. Oggi, 
nella cultura del visivo, il film si 
afferma per autorità propria 
quasi fosse l'originale di una co
pia perduta che lo spettatore è 
invitato a ricercare, e che ritro
va, puntualmente ristampata, in 
libreria. Se il nome dell'ameri
cana Edith Wharton. mai popo
lare benché presto tradotta in 
Italia, e a lungo e ingiustamente 
confinata anche in patria a un 
ruolo marginale, ricompare nel
le nostre cronache letterarie è 
perché Martin Scorsese, tradu
cendolo in immagini, ha fatto 
«notizia» del suo romanzo L'età 
dell'innocenza, datalo 1920, e 
già pubblicato in traduzione ita
liana (Longanesi 1979) prima 
della recente ristampa de II Gar
bacelo. 

Ma senza il sortilegio roman
zesco il regista di Mean Streets 
non avrebbe forse mai pensato 
a ricostruire in un suo film una 
New York ottocentesca, fulgida 
e mai idillica, calligrafica a mai 
mimetica, e, a tratti, fantomati
ca come il luogo di una civiltà 
estinta: sulle rovine della quale 
si è stratificata la metropoli viva, 
violenta, notturna che il suo ci
nema,ci ha reso familiare. Con , 
occhio educato alle disconti
nuità del contemporaneo, Scor
sese ha colto i vuoti e le vertigin i 
celati nella narrazione e ha tra
dotto in repentini distanziamen
ti, tagli e avvicinamenti alla sce
na e all'oggetto l'inquietante 
percezione antropologica che 
oggi più che mai il libro della 
Wharton ci trasmette: ogni epo
ca, ogni costume sono sigillati, 
chiusi in sé, e, alla distanza, ar
bitrari. Il trinciasigari che i per
sonaggi maschili usano sullo 
schermo con scatti di elegante 
violenza è desueto, per noi, co
me, presto, per altri un accendi
no, o, in futuro, un minicompu
ter e una passione lungamente 
repressa può apparire infine va
na quanto una bruciata sull'i
stante. 

Al suo apparire L'età dell'in
nocenza venne letto e consacra
to dal Premio Pulitzer, come ro
manzo della nostalgia, opera 
autunnale in cui la quarantol-
tenne Edith Wharton restaurava 
l'alfresco di una New York or
mai scomparsa grazie alle tec
niche di uno sguardo acuto, ma 
addolcito dalla lontananza. In 
realtà questa scrittura romanze
sca piena e tagliente, di una 

precisione storica quasi visiona
ria, è il prodotto non del rim
pianto, ma. al contrario, di una 
conoscenza traumatica. l.a sto
na d'amore di Newland Archer 
e di Ellen Olenska (lei ritornala 
dall'Europa dopo un matrimo
nio fallito con una losca aureola 
di donna libera, lui fidanzato 
con una fanciulla «innocente», 
cugina di lei) si legge come 
un'aspra inchiesta sul costume 
dei genitori, su ciò che, della 
cultura del passato, ha ferito 
l'immaginazione dell'artista. 
Imputata 6 la classe di apparte
nenza dell'autrice, l'aristocrazia 
della vecchia New York - di ori
gine inglese e olandese, di de
naro antico e bene accultato -
con i suoi codici tribali. L'incan
tevole ricostruzione degli sce
nari urbani 1870 riproduce gli 
spazi di una vita-teatro fondala 
su rigidi rituali e su convenzioni 

Ancora Edith Wharton. Il 
cinema, attraverso Martin 
Scorsese, ha riproposto II 
nome della grande scrittrice 
americana (nata a New York 
nel 1862, morta in Francia 
nel 1937). Il Cornacelo ha 
ristampato «L'età 
dell'Innocenza» (pagg. 309, 
lire 28.000, traduzione di 
Amalia D'Agostino 
Schanzer ) , da cui è stato 
tratto 11 film. Una 
particolare segnalazione 
merita l'Iniziativa de La 
Tartaruga edizioni che 
pubblica di Edith Wharton 
«Estate» (pagg.176, lire 
24.000, traduzione di Marta 
Giulia Castagnone, Insieme 
con II frammento «Beatrice 
Palmato», tradotto da 
Emanuela Dal Fabbro) e «La 
scogliera» (pagg.318, lire 
28.WW)»tradottoperla ,„, 
prima voltalo Italiano da ' 
Marina Premoll, con una 
nota Introduttiva di 
Gianfranca Balestra, della 
quale si può leggere il 
saggio «I fantasmi di Edith 
Wharton (Bulzoni, -
pagg. 183, lire 26.000). 

elette a natura, E non è per gu
sto antiquario che la Wharton -
e Scorsese con lei - allinea una 
galleria di personaggi, uomini e 
donne, sopraffatti dagli abiti co
me ritratti in cornice, e rovescia 
in ogni pagina un cumulo di og
getti - guanti, ventagli, porcella
ne - ingigantiti dall'ansia: per
ché sono ìdoli, feticci, strumenti 
per esorcizzare la minaccia del
l'impotenza emotiva. Questa 
narrazione gremita di minuti ce
rimoniali di vita vibra sotterra
neamente di metafore di morte. 
La città dai vividi colori può tra
sformarsi all'occhio della mente 
ossessionata in una necropoli. 
Quando Ellen. nell'ultimo in
contro con Newland nelle sale 
del nascente Metropolitan Mu-
seum, lamenta la storia delle 
piccole amichila, «un tempo uti
li e importanti per tanta gente 
dimenticata» e ormai «d'uso 
sconosciuto», sembra fare ap
pello all'energia del desiderio la 
quale sola può conferire nome 

MARISA BULGHERONI 

e significalo agli oggetti di un.i 
cultura. Quell'energia che ap
pende alle pareti i quadri d'au
tore, che apparecchia le tavole 
sfarzose, che dispone cumuli di 
fiori come in un saccheggio, e. 
poi nega l'accesso a chi non si.i 
pronto a pagare, per goderne, i! 
prezzo della libertà. 

In un mondo popolato di cal
chi e di ombre Ellen Olenska. 
questa Anna isarenina amene.i-
na che vuole soprattutto vivere, 
porta la convinzione eversiva 
del proprio diritto alla gioia e al
l'errore. Se permette infine che 
May le sottragga Newland. se ri
nuncia alla conlesa che lei stes
sa ha innescato e riparte, non è 
tanto per una amorosa resa al 
codice dell'amato quanto per 
una sorta di altero estremismo 
in cui riconosciamo una nuova 
figura del femminile. Manipola-

tacita il linguaggio della passio
ne. E la scrittura fantastica non 
ò che il rovescio rivelatore del
l'altra, la «realistica», come sa-
pienlemenle ci indica una stu
diosa italiana, Gianfranca Bale
stra in / fanlaimi di Edith Wliar-
lon. In uno dei suoi molli ro
manzi, IM scogliera (in libreria 
ancora presso l.a Tartaruga, tra
dotto per la prima volta in italia
no da Marina Premoli e intro
dotto dalla stessa Balestra) la 
Wharton sperimenta una scrit
tura di confine portando l'inda
gine del linguaggio erotico al
l'interno della psiche femmini
le, dove la censura ha impresso 
un marchio di tragica esitazio
ne. Se L'età dell'innocenza si 
apre sull'aria «trionfante» di 
Margherita nel Faust, il richiamo 
teatrale e qui alle cieche cata
strofi deWEdipo, dove nessun 
ruolo, familiare o sociale, è più 

cui s'innamora il figliastro di 
Anna) rende visibili le sommer
se barriere dell'inconscio. Non 
la passione le é negata, ma il 
dominio di sé di fronte agli oc
culti poteri e tremori che la pas
sione contrastata scalena. Cic
ca alle grandi emozioni lettera
rie che aveva sognato di vivere, 
Anna ricerca una guida nella 
precoce sapienza di Sophy, 
che. più audace di lei, scioglie 
l'intrico scomparendo. Il viag
gio di Anna non finirà con la fi
ne del romanzo: ma il suo 
sguardo si sarà definitivamente 
educato all'oscurità in cui è di
scesa, e da cui riemergerà, for
se, come una Persefone, il cui 
regno è sotterraneo. La scoglie
ra fu pubblicato nel 1912, cin
que anni dopo l'impetuoso 
amore di Edith per Morton Ful-
lerton, che le lettere e i diari 

Michelle Pfeitfer e Daniel Day-Lewis in una inquadratura de «L'età dell'innocenza» 

ta dalla tribù la storia d'amore 
decade a oscuro episodio di tra
sgressione che la Wharton ana
lizza con distacco da antropolo
ga: prima il tentativo di assimila
re il diverso, poi la condanna e 
infine il bando, l'eliminazione 
«senza spargimento di sangue» 
Trionfa l'innocenza: ossia lo 
stampo vuoto, il volto cavo del 
desiderio. 

Edith Wharton trasfonna il ro
manzo dì costume in studio del
le passioni e, pur non rinun
ciando agli elfetti pittorici del 
naturalismo, lo apre ai fantasmi 
della mente. Tra le sue narra
zioni «realistiche» - come Estate 
(ripubblicato ora presso La Tar
taruga) o Ethan Frome (Guan-
da 1979. 1993) - e i Racconti di 
fantasmi (Bompiani 1974. 
1988) esiste un rapporto specu
lare. Le une e gli altri illumina
no, tramite il visibile o l'invisibi
le, gli sprechi, i guasti, i terrori di 
una cultura che. in nome di un 
ordine economico o edonistico 

certo fino allo svelamento. 
IM scogliera racconta il peri

glioso viaggio di una donna nel
le acque fonde di una tardiva 
nascita alla sessualità, ma lo 
racchiude in una cifra formale ' 
tra geometrica e musicale che 
piacque a Henry James. L'ordi
ne che Anna Leath ha imposto 
alla propria vita vedovile e alla 
piccola corte familiare su cui re- -
gna, è intaccato da un'ossessio
ne amorosa che vanifica ogni 
sua illusione di esperienza. I lu
minosi quadri di superficie - il 
dorato paesaggio francese che 
circonda l'antica dimora coniu
gale, i cenmoniali quotidiani -
illividiscono quando, alla soglia 
del nuovo matrimonio, Anna 
scopre che il suo innamorato le 
ha mentito, e che l'inganno 
coinvolge le persone a lei più 
care come in un intrico edipico. 
Ma l'ostacolo esterno (George 
Darrow, l'uomo che sta per spo
sare, ha avuto una breve avven
tura con Sophy, la ragazza di 

hanno di recente rivelato. Ma. 
se l'origine autobiografica spie
ga l'unicità del romanzo e le 
sue accelerazioni ossessive, la
scia tuttavia intatta la distanza 
tra scrittrice e personaggi. Quel
la distanza che conferisce a 
ogni romanzo della Wharton 
l'autonomia narrativa di uno 
script cinematografico. 

Vedremo tra non molto, in un 
film diretto da James Madden, il 
gelato paesaggio del New En-
gland di Ethan Frome. dove i tre 
personaggi, due donne e un uo
mo, sono prigionieri della mor
sa invernale di passioni irrisolte 
in un triangolo indissolubile. E 
chissà se qualche regista dell'in
teriorità, un Eric Rohmer per 
esempio, affascinato dalle iride
scenze e dalle abissali oscurità 
di IM scogliera, non riesca a ren
dere visibile il simbolo arduo 
delle passioni in urto con se 
slesse che Edith Wharton ha ci
frato nel titolo del romanzo. 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Scienza utilità 
e democrazia 

U no storico della 
scienza. Giulio 
Giorello, uno 

scienziato. Tullio 
mmmmm^^ Regge, e un filoso

fo. Salvatore Veca, 
s'interrogano sull'Europa, sul-
\' universitaseuropea, sul senso 
dell'impresa scientifica euro
pea. Cominciamo, come spes
so conviene, dalla fine: dai di
lemmi che Salvatore Veca sol
leva sul racconto dell'impresa 
scientifica europea proposto 
dallo stesso O c e l l o e, in ter
mini diversi, da Tullio Regge. 

Siamo «stranieri in un mon
do che stentiamo a riconosce
re come "nostro", proviamo la 
sensazione, intensa o iieve, di 
essere stranieri a noi stessi». 
Come impedire che questo di
sagio si cali dentro le nostre 
stesse parole, le grandi parole 
a cui vorremmo alfidarc il no
stro destino? Per esempio, ap
punto. «Europa», «Universitas», 
«impresa scientifica»? Come 
impedire che questo disagio si 
cali nei nessi e nelle connes
sioni che abbiamo stabilito, 
che cerchiamo ancora di stabi
lire tra queste parole? 

Possiamo difenderci dal di
sagio costruendo memorie, af
fidandoci ai vocabolari dell'i
dentità passata, che stabilisca
no una prospettiva da abbia
mo guardato e dai cui quindi 
possiamo ancora guardare il 
mondo. Possiamo dedicarci 
alla decostruzione per dire, 
con Baudelaire, «Inferno o Pa
radiso che sia, purché sia del 
Nuovo»! Possiamo infine, ed è 
ciò che cerca di fare Veca, pro
porre dilemmi: i terribili enigmi 
che racchiudono in sé il perio
do del Minotauro e la speranza 
del filo di Arianna. 

L'impresa scientifica euro
pea è universalistica. Ma que
sto non significa forse che essa 
«richiede l'adozione di un pun
to di vista, di una prospettiva 
da nessun luogo»? E questo ca
rattere universalistico, che risa
le, come hanno detto Horkhei
mer e Adomo e come ripropo
ne Giorello, fino al grande rac
conto di Odisseo, non legitti
ma le ragioni stesse per defini
re e classificare «qualcosa 
come l'impresa scientifica eu
ropea», tanto più se, come dice 
Regge, essa è stata qui, ma ora 
non lo è più: è dislocata altro
ve, tantoché l'Europa, tra mille 
difficoltà, può esserne definita 
soltanto un polo? 

L'unione di scienza teorica e 
di tecnica definisce il sapere 
utile. Ma la specializzazione 
scientifica, e il management 
scientifico, non assomigliano 
sempre più. per il loro stesso 
carattere, agli arcana imperiai 
detentori della verità che si ri
volgono direttamente ai deten
tori dell'autorità - quelli che 
decidono «l'utilità del sapere 
utile»: perchè e per chi - strut
turando in tal modo una «oli
garchia occulta»? E non è attra
verso questa «penombra della 
democrazia europea» che en
triamo in contraddizioni sem
pre più laceranti7 

Scienza teorica, tecnica, de
mocrazia: queste sono le paro
le che strutturano lo spirito 
d'Europa secondo Giorello. 
Ma non ci troviamo oggi in Eu
ropa di fronte a una «barbarie 
sempre di moda», mentre sullo 
sfondo delle nostre riflessioni 
c'è. come scrive Veca, la divi

sione della Bosnia, l'olocausto 
dei poveri, il genocidio di fine 
millennio? Non ci troviamo di 
Ironie al cosmopolitismo più 
spinto e. al temi*} stesso, a 
piccole patrie che assomiglia
no sempre più a un'organizza
zione tribale? 

\j> risposta a questi dilemmi 
è dilemmatica, ma inaggirabi-
le: ci riporta alla questione del 
faccia a faccia delle questioni 
della verità e delle questioni 
della giustizia. Dostoevskij ha 
scritto: «Lei non ha detto che la 
verità e per questo non è giu
sto» 

Vorrei, con questa alferma-
zione di Dostoevskij, riportar
mi all'inizio del libro, al saggio 
di Giorello. Giorello costruisce 
un grande e stupendo raccon
to sull'evoluzione dell'impresa 
scientilica, su quell'unità di 
astrazione e immaginazione 
che ha portato, per vie traver
se, all'affermazione dì verità 
mutevoli, capaci di mettersi in 
discussione, nell'ambito di un 
lx>gos. di una ragione che è 
«una funzione liberatrice di tut
to il genere umano». 

Certo, il dominio della tecni
ca può portare a una tecnocra
zia che funziona come una 
teocrazia. E questa mi pare es
sere anche la posizione di Reg
ge, che sottolinea tutte le diffi
coltà dell'attività scientifica in 
Europa, ma indicando anche 
le possibilità di superare tali 
difficoltà. Ma se siamo arrivati 
fin qui, dice Giorello citando 
Omero, possiamo andare 
avanti, anche se «sconvolti nel 
cuore». 

Eppure la storia (il racconto 
e la memoria di identità) di 
Giorello non è perfetta. L'im
presa scientifica diventa mo
dello di una ragione liberatrice 
in quanto unisce «tre elementi 
di per sé logicamente distinti: 
scienza teorica, tecnica e de
mocrazia». Eppure, se risalia
mo il corso del tempo, come 
ha fatto Giorello che ci ha ri
portati a Omero, scopriamo 
che la democrazia nasce insie
me al pensiero tragico, e insie
me al pensiero tragico sparisce • 
con l'affermazione, magari re
vocabile, ma nel momento in 
cui si pone, una e indiscutibile, 
della verità della filosofia e del
la scienza. 

Dostoevskij ha detto che 
«due più due fanno quattro» è 
affermazione che ha senso per 
la ragione matematica e scien
tifica, ma non ha senso per 
«l'uomo del sottosuolo» che 
abita dentro di noi. Il linguag
gio tragico, che la ragione filo
sofico-scientifica ha da sem
pre combattuto (con una «ne-
micizia mortale» ha scritto leo
pardi) tiene insieme le ragioni 
dell'intelletto e del sottosuolo, 
ma soprattutto le ragioni della 
verità e le ragioni della giusti
zia. Ed è questo il «nodo» dello 
spirito europeo. È per questo 
che possiamo (che dobbia
mo) iscrivere le nostre parole 
che parlano della verità dentro 
il quadro delle giustizie e delle 
ingiustizie, del genocidio dì fi
ne millennio nell'ex-lugosla-
via. 

Giulio Giorello, Tullio Reg
ge, Salvatore Veca 
«Europa Universitas. Tre saggi 
sull'impresa scientifica euro
pea». Feltrinelli, pagg. 141, lire 
22.000 

Scuola: addormentata nel paese delle ombre 
Scuola nella tempesta. Le • 
proposte di riforma che si 
accavallano (dalla riforma 
dell'esame di maturità a 
quella generale che • ; " l • 
riguarda II sistema 
scolastico superiore), al 
decreti legge voluti dal 
ministro Jervollno 
(riduzione degli organici, 
blocco delle nomine, blocco 
del turn over con evidenti 
obiettivi di contenimento 
delle spese) :11 disagio • 
sembra estenderai da un 
polo all'altro dell'Istituzione 
scolastica Italiana, 
dall'università alle 
elementari, sommando 
nuovi limiti a ritardi 
tradizionali. Sembrano 
ripetersi con puntualità 
situazioni che avevamo 
conosciuto nel decenni 
passati (con un procedere 
parallelo di proteste e 
proposte da parte di 
Insegnanti e di studenti). 
Prendendo spunto da due 
articoli di Giulio Ferronl e di 
Alfonso BerardlneUl 
(inserto Libri 27 settembre) 
abbiamo aperto una 
discussione, pubblicando 
gli Interventi di Chiara 
Zamboni e di Bardo Seeber 
(4 ottobre). Continuiamo 
ospitando le opinionisti .. 
Rino Genovese, docente 
universitario, e di Mauro 
Antelll, Inseonante'dl scuola 
media superiore. 

RINO GENOVESE 

N on so che cosa fa
cevate voi lo scor
so Ferragosto, lo 
naturalmente mi 

._••_—_ angustiavo riflet
tendo sul destino 

dell'istituzione universitaria, 
condannata alla mediocrità 
culturale e politica, ossia al
l'inesistenza. Leggevo il 14 
agosto sulla Repubblica una 
delle solite lettere contro i 
concorsi universitari, filmata 
da un certo professor Mocc-
nigo del Dipartimento di filo
sofia di Venezia. La lettera -
piena di accuse reticenti e 
generiche contro 1' «ultimo 
concorso» (quale? si pensi 
che solo nelle diverse disci
pline filosofiche, ad ogni tor
nata, i concorsi sono circa 
una dec ina) , scritta con frasi 
del tipo «si potrebbero fare i 
nomi», ma naturalmente 
guardandosi bene dal farli -
mi è parsa subito un caratte
ristico prodotto dell'omertà e 
della mancanza di coraggio 
imperanti nell'università. An
che perchè la lettera mesco
lava verità e falsità: un po ' co
me all 'epoca del caso Cirillo 
(ricordate?) la vera notizia 
di una trattiva segreta tra De, 

Brigate Rosse e camorra era 
stata «coperta» della fabbri
cazione di un falso docu
mento pieno di imprecisioni. 

Bene, il suddetto professor 
Mocenigo affermava si giu
stamente che i concorsi uni
versitari sottostanno a una lo
gica spartitoria, ma diceva 
anche che sottostanno a una 
logica di lottizzazione partiti
ca: il che è falso. Anzi, se vi ù 
un luogo in cui l'attuale mo
da politica italiana della «tra
sversalità» viene da sempre 
sperimentata con successo 
questo luogo è l'università. 
Qui non conta di quale parti
to sei, ma a qquale consorte
ria accademica appartieni. 
Poco importa che tu sia bian
co, rosso e nero, ma solo a 
quale barone o a quale grup
po di potere ti appoggi per 
passare al concorso. E poi
ché i concorsi universitari so
no concorsi nazionali (a 
proposito, l'Italia è l'unico 
paese del mondo in cui il re
clutamento dei docenti uni
versitari avvenga su base na
zionale), si formano delle 
vere e proprie cordate per 
spartirsi, prima ancora dei 

posti a concorso , i posti nel
le commissioni. Se ti accordi 
con me e insieme andiamo 
in commissione, facciamo 
vincere i candidati tuoi e i 
miei; oppure: tu adesso fai 
passare questo mio candida
lo (insieme con i tuoi, che 
senza dubbio passeranno 
perché ci sei proprio tu in 
commissione), e io la prossi
ma volta vedrò di restituirti il 
favore. Cosi può capitare che 
un vecchio barbagianni di Ri
fondazione si trovi ad appro
vare un candidato fresco fre
sco di Comunione e Libera
zione, o che uno spaventa
passeri di area cattolica ap
poggi un teorico dell 'autono
mia operaia. E naturalmente 
poco importa che tu candi
dato abbia pubblicato quat
tro libri o quattro bischeratc, 
perchè l'importante è che ti 
sia inserito nel gioco accade
mico vincente. 

Cosi dunque andavo riflet
tendo in tacito dissenso dal 
suddetto professor Moceni
go, quando a un tratto mi so
no reso conto di una strana 
circostanza. Mocenigo non è 
forse il nome del nobile ve
neziano che consegnò Gior
dano Bruno all'Inquisizione? 

Bah. mi sono detto, nessun li-
losofo sarà mai destinato dal 
Mocenigo attuale, con una 
lettera di questo tipo, non di
co al braccio secolare ma 
nemmeno al pubblico ludi
brio. Intanto un po' da so
spettare però mi veniva... 

E infatti, il 17 agosto, nella 
medesima rubrica delle lette
re della Repubblica, trovo un 
comunicato del vicedirettore 
amministrativo dell'Universi
tà dì Venezia il quale smenti
sce che il professor Giorgio 
Mocenigo sia mai stato pro
fessore, o qualsiasi altra co
sa, presso quella università. 
Un semplice falso, quindi, da 
parte di un professore inesi
stente. E allora mi si è aperta 
la mente alla più tremenda 
delle verità. Noi • voglio dire, 
noi «operatori universitari»: 
docenti, ricercatori, bidelli e 
(ors'anche studenti - non esi
stiamo. Niente, niente del tut
to: abitatori di un paese 
d'ombre. Cos'altro pensare, 
infatti, di un'istituzione den
tro cui quegli stessi che si er
gono a critici e censori si ac
quattano, si nascondono e in 
definitiva non esistono, pro
prio come il fantomatico Mo
cenigo? 

MAURO ANTELLI 

R icominciando, 
ogni a n n o più fa
ticosamente, il 
proprio lavoro di 

•••••"•"••""••• insegnante di li
c e o si avverte so

prattutto un (naturale?) di
vario tra i potenziali obiettivi 
educativi e la realtà quoti
diana, fatta invece di obbli
ghi sempre più pressanti ed 
esterni («come si fa con il 
programma?» é la rituale 
obiezione dei colleglli più 
pavidi alle proposte di af
frontare argomenti non pre
visti dalle norme del ministc-
r o ) . 

Comcricordava recente
mente su Repubblica Gio
vanni Pacchiano, autore del 
saggio Di scuola si muore, la 
principale agenzia educati
va del paese sta fallendo 
proprio sul terreno che do
vrebbe invece costituirne la 
naturale destinazione: la ri
flessione critica e consape
vole sulla realtà presente. Il 
Novecento infatti non esiste 
nella scuola superiore italia
na dove, nel migliore dei ca
si si arriva alla seconda guer
ra mondiale e, per quanto ri

guarda, ad esempio, lettera
tura italiana, Pirandello 
spesso ò l'ultimo autore stu
diato. 

Quella che negli anni Set
tanta poteva ancora essere 
considerata una grave omis
sione appare oggi solo un 
imperdonabile ritardo. È c o -
sì possibile uscire da un li
ceo pubblico senza aver mai 
sentito parlare di Popper, 
Adorno, Gadamer, Bobbio, 
Jonas, Habermas, Rawls, va
le a dire, restando all 'interno 
del pensiero filosofico e fa
c e n d o solo alcuni nomi, 
senza avere neppure sento
re dei problemi che oggi i fi
losofi discutono. Anche per 
quanto riguarda la storia e la 
geografia il m o n d o sta lette
ralmente cambiando sotto i 
nostri occhi, costringendo le 
case editrici a continui ag
giornamenti dei libri di testo, 
ma nella scuola si insiste nel 
ritenere più importante Gio
berti ( tema storico alla ma
turità di pochi anni fa) di 
Dubcek, e i moti del 1830 
piuttosto che quelli di piazza 
Tienanmen. 

Hegel, che di scuola se ne 
intendeva essendo stato ret
tore del ginnasio di Norim
berga dal 1808 al 1816, so
steneva che «la filosofia è il 
proprio tempo appreso con 
il pensiero» e l 'indicazione 
appare ancora più interes
sante se si pone attenzione 
all'invito altrettanto pressan
te del filosofo tedesco a non 
appiattirsi in modo imme
diato sul presente ma a stu
diarlo con passione e distac
c o critico. 

Oggi questi due comple
mentari compiti della scuo
la, lo sguardo meditato, non 
istintivo, sul presente e la ri
flessione critica su di esso 
sono sempre più ostacolati 
da una routine quotidiana 
che avvilisce e sembra an
nientare anche le energie 
più propositive. 

Sarebbe un peccato an
c h e perchè, c o m e osservava 
su questo inserto Alfonso 
Berardinelli, la realtà poi, in 
modo preterintenzionale, si 
vendica e costringe chi fino
ra si è mostrato distratto a te
nerla nel debito conto. 

Inoltre, e questa è forse la 
motivazione più convincen

te, abb iamo tutti bisogno di 
una scuola che , senza rica
dere negli scontati ideologi
smi degli anni Settanta, m a 
superando a n c h e la sotto
cultura berlusconiana dello 
scorso decennio ( ancora vi
tale, purtroppo!) sappia 
coinvolgere i giovani, costi
tuire per loro un credibile ri
ferimento culturale e un luo
go dove partecipare attiva
mente al proprio processo 
di formazione e non ricevere 
passivamente un'informa
zione spesso superata e su
perficiale. 

Un tema sul quale lavora
re e insistere, soprattutto in 
questi tempi, di strisciante 
penetrazione leghista nelle 
scuole, è quello della tolle
ranza, del s ano atteggia
mento c h e r iconosce e am
mette la molteplicità dei vol
ti di Dio senza fissarsi in mo
d o esclusivo su u n o solo di 
essi. La scuola po t rebbe così 
perdere il proprio anacroni
stico e irreale carattere di 
istituzione separa ta e co
minciare a essere anche , 
forse per la prima volta] 
scuola di civismo, di antiraz
zismo e di solidarietà. 


