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BARNES PRIMA PI MOSCA 

Il porcospino 
di Eltsin 

ALBERTO ROLLO 

S i fa fatica a non 
pensare al colpo di 
pistola suicida che 
Eltsin augura a 

_ _ Rutskoi. sconfitto 
dentro le mura del 

Parlamento. Si fa fatica a non 
pensare alla Mosca insangui­
nala delle ultime settimane 
leggendo li porcospino di Ju-
lian Barnes. Dopo aver esplo­
rato un tormentoso triangolo ' 
(Partiamone) e aver ragionato ' 
sulle incongruenze della storia '' 
(Diect capìtoli delta storia del 
mondo), Barnes fa suo un te- • 
ma di attualità (le conseguen­
ze dello sfascio delle Repubbli- ' 
che socialiste e le contraddi' • 
zioni dei •cambiamenti") e ci ..> 
parla di un non indentificabile •: 
stato satellite dell'Unione So- • 
vietica all'indomani della con- .. 
quista del potere da parte di . 
Eltsin. Va da s è d i e la >monu- \, 
mentalità» di questo Stato sug- . 
gerisce, piuttosto un paralleli- . 
smo, una inequivocabile iden­
tità con IP sorti della Cccp. 

La vicenda e imperniata sui 
due mesi di processo che con­
trappongono l'ex presidente, 
Sloyo Petkanov e il Pubblico 
ministero, Peter Solinsky (il 
primo irriducibilmente legato 
al destino politico del comuni­
smo e l'altro passato irriduci­
bilmente fra le fila dei riformi­
sti, delle nuove forze politiche 
nate dopo i «cambiamenti»), 
Petkanov, che ha condiviso col . 
padre di Solinsky la stagione 
aurea del socialismo, è accu­
sato di corruzione, speculazio­
ne, tentato genocidio, omicidi 
politici (non ultimo quello del­
la sua stessa figlia, ministro 
della cultura) : si vuole far di lui 
un mostro soffiando sul mal­
contento popolare (nelle stra­
de le donne manifestano per 
la mancanza di generi alimen­
tari) e sul disorientamento 
ideologico. Il processo è quoti­
dianamente sugli schermi tele­
visivi, e Solinsky si trova a gio­
care una partita morale e spet­
tacolare insieme: sa che, più 
delle prove, false o autentiche 
che siano (e un obliquo te- ' 
nonte^cneraJeMgriete passa di -
volta, in volta conte seguendo 
un copione prestabilito), con­
ta I'UÌO che ne farà di fronte ai 
teleschermi per inchiodare il 
vecchio leone alle sue respon­
sabilità. -

Barnes non s'accontenta di 
mettere in scena il contraddit­
torio, lo scontro serrata fra i 
due personaggi: con un proce­
dimento caratteristico del suo 
stile narrativo introduce le figu­
re appena abbozzate di quat­
tro giovani che seguono alla 
televisione le fasi del processo 
registrando le loro manifesta­
zioni di intolleranza nei con­
fronti del vecchio regime. Ma 
anche in questo caso contrap­
pone i quattro rappresentanti 
del cambiamento con la non­
na inflessibilmente comunista 
di uno di loro, muta e lucidissi­
ma presenza alle loro spalle, 
custode di valori antichi non­
ché di un venerato ritratto di 
Lenin. La vittoria annunciata di 
Solinsky non piega la rabbiosa 
retorica del vecchio leone che, 
in un colloquio privato, si arro­
ga il diritto (almeno nella logi­
ca narrativa del romanzo) del­
l'ultima parola: «O io sono un 
mostro, oppure non lo sono. 
D'accordo? Se non lo sono, al- ' 
lora deve essere qualcuno c o - , 
me te, o qualcuno che tu po­

tresti diventare. Quale dei due 
vuoi che sia? Scegli: dipende 
solo da te». Solinsky diventa 
una sorta di eroe del nuovo 
corso, ma contemporanea­
mente viene abbandonato dal­
la moglie, disgustata della 
messa in scena «all'america­
na» del processo, e. più in ge­
nerale, della remissività oppor­
tunistica del marito. 

L'aspetto più singolare di 
questo romanzo «senza ro­
manzo- (e forse anche il suo 
limite) è il vuoto lasciato intor­
no alle figure che vi si muovo­
no. Un vuoto di giudizio che è 
anche un vuoto narrativo. Né 
Petkanov né Solinsky meritano 
simpatia: entrambi sono umi­
liati dal ruolo che ricoprono, 
entrambi incarnano l'angustia 
dell'orizzonte storico che li vi­
de protagonisti. L'apparente 
professione di coerenza che 
potrebbe fare di Petkanov un 
cupo eroe negativo della fine 
di un impero è costantemente 
smorzata da affondi ironici 
(un'ironia faticosa, va detto, 
quella che Barnes esibisce in 
questo Porcospino), cosi co­
me la figura di Solinsky non ha 
la forza di incarnare la mau-
passantiana opacità dell'ar­
rampicatore politico. Lo scon­
tro fra vecchio e nuovo è rin­
serrato dentro il gioco contrad­
dittorio, nell'energia «teatrale» 
della battute con cui il vecchio 
comunista inchioda al silenzio 
il procurator; (e il «catalogo» 
delle medaglie di Petkanov è 
davvero un pezzo «teatrale» di 
grande efficacia). 

A ristabile, non tanto l'equi­
librio del romanzo, quanto 
dell'intenzione che lo guida si 
aprono episodici squarci su 
mesti panorami urbani in cui 
finalmente si sente la forza del­
l'autore, e l'abito Ironico che 
gli è più congeniale (quello 
applicato alle allegorie del so­
ciale): la manifestazione di 
donne che apre il racconto, i 
capannelli di uomini che ac­
quistano giornali pornografici, 
la . enigmatica presenza dei 
monumenti.civili, (l'immenso 
soldato Alyosha con la baio­
netta che. splende sotto il so­
le), e la felicissima idea del 
•terreno vago» accanto alla fer­
rovia in cui sono abbandonate 
di volta in volta le molte statue 
dei padri della patria e del so­
cialismo, un muto Politburo 
che a primavera si copre di vi­
ticci. 

Opera mesta, al limiti del te­
tro, // porcospino è una gene­
rosa (anche se irrisolta) rifles­
sione sullo scontro (caratteri­
stico di tutta la civiltà occiden­
tale) fra un vecchio e un nuo­
vo, privi l'uno e l'altro di auten­
tica seduzione, su un conflitto 
generazionale che oppone le 
certezze ottuse del passato e il 
povero tatticismo del presente. 
In questo quadro plumbeo 
Barnes riesce per altro a far 
emergere il sospetto (e questa 
volta in maniera tutt'altro che 
ironica) che, quantunque ot­
tuse, quelle del passato siano 
nondimeno «certezze», valori 
spendibili. Cosi lascia pensare 
l'immagine che chiude il ro­
manzo: una vecchia che 
ostenta il ntratto di Lenin incu­
rante dei passanti. 

Jullan Barnes 
«Il porcospino», Rizzoli, pagg. 
154. lire 25.000 

Edith Wharton. Con il cinema, che ha «resuscitato» grazie a Scorsese 
«L'età dell'innocenza», cresce l'attenzione per la scrittrice americana. La 
Tartaruga pubblica «Estate» e «La scogliera» (prima versione italiana) 

Fantasmi e paure 
L

a lunga storia d'a­
more e di rivalità tra 
cinema e letteratu­
ra ò giunta forse a 

^ ^ ^ ^ una svolta? Si potrà 
^ ^ ^ ™ parlare d'ora in poi, 
in qualche caso felice, di una 
congiura tra i due mezzi espres­
sivi per salvarsi e salvare la ma­
teria comune, ossia il narrare? 
Un tempo il cinema, mimando­
la o reinventandola, illustrava la 
letteratura: oRgi ha il potere di 
nsuscitarla. Un tempo l'opera 
letteraria, potenziata o sminuita 
dall'immagine, conservava, ri­
spetto al film, l'autorità dell'ori­
ginale rispetto alla copia. Oggi, 
nella cultura del visivo, il film si 
afferma per autorità propria 
quasi fosse l'originale di una co­
pia perduta che lo spettatore è 
invitato a ricercare, e che ritro­
va, puntualmente ristampata, in 
libreria. Se il nome dell'ameri­
cana Edith Wharton. mai popo­
lare benché presto tradotta in 
Italia, e a lungo e ingiustamente 
confinata anche in patria a un 
ruolo marginale, ricompare nel­
le nostre cronache letterarie è 
perché Martin Scorsese, tradu­
cendolo in immagini, ha fatto 
«notizia» del suo romanzo L'età 
dell'innocenza, datalo 1920, e 
già pubblicato in traduzione ita­
liana (Longanesi 1979) prima 
della recente ristampa de II Gar­
bacelo. 

Ma senza il sortilegio roman­
zesco il regista di Mean Streets 
non avrebbe forse mai pensato 
a ricostruire in un suo film una 
New York ottocentesca, fulgida 
e mai idillica, calligrafica a mai 
mimetica, e, a tratti, fantomati­
ca come il luogo di una civiltà 
estinta: sulle rovine della quale 
si è stratificata la metropoli viva, 
violenta, notturna che il suo ci­
nema,ci ha reso familiare. Con , 
occhio educato alle disconti­
nuità del contemporaneo, Scor­
sese ha colto i vuoti e le vertigin i 
celati nella narrazione e ha tra­
dotto in repentini distanziamen­
ti, tagli e avvicinamenti alla sce­
na e all'oggetto l'inquietante 
percezione antropologica che 
oggi più che mai il libro della 
Wharton ci trasmette: ogni epo­
ca, ogni costume sono sigillati, 
chiusi in sé, e, alla distanza, ar­
bitrari. Il trinciasigari che i per­
sonaggi maschili usano sullo 
schermo con scatti di elegante 
violenza è desueto, per noi, co­
me, presto, per altri un accendi­
no, o, in futuro, un minicompu­
ter e una passione lungamente 
repressa può apparire infine va­
na quanto una bruciata sull'i­
stante. 

Al suo apparire L'età dell'in­
nocenza venne letto e consacra­
to dal Premio Pulitzer, come ro­
manzo della nostalgia, opera 
autunnale in cui la quarantol-
tenne Edith Wharton restaurava 
l'alfresco di una New York or­
mai scomparsa grazie alle tec­
niche di uno sguardo acuto, ma 
addolcito dalla lontananza. In 
realtà questa scrittura romanze­
sca piena e tagliente, di una 

precisione storica quasi visiona­
ria, è il prodotto non del rim­
pianto, ma. al contrario, di una 
conoscenza traumatica. l.a sto­
na d'amore di Newland Archer 
e di Ellen Olenska (lei ritornala 
dall'Europa dopo un matrimo­
nio fallito con una losca aureola 
di donna libera, lui fidanzato 
con una fanciulla «innocente», 
cugina di lei) si legge come 
un'aspra inchiesta sul costume 
dei genitori, su ciò che, della 
cultura del passato, ha ferito 
l'immaginazione dell'artista. 
Imputata 6 la classe di apparte­
nenza dell'autrice, l'aristocrazia 
della vecchia New York - di ori­
gine inglese e olandese, di de­
naro antico e bene accultato -
con i suoi codici tribali. L'incan­
tevole ricostruzione degli sce­
nari urbani 1870 riproduce gli 
spazi di una vita-teatro fondala 
su rigidi rituali e su convenzioni 

Ancora Edith Wharton. Il 
cinema, attraverso Martin 
Scorsese, ha riproposto II 
nome della grande scrittrice 
americana (nata a New York 
nel 1862, morta in Francia 
nel 1937). Il Cornacelo ha 
ristampato «L'età 
dell'Innocenza» (pagg. 309, 
lire 28.000, traduzione di 
Amalia D'Agostino 
Schanzer ) , da cui è stato 
tratto 11 film. Una 
particolare segnalazione 
merita l'Iniziativa de La 
Tartaruga edizioni che 
pubblica di Edith Wharton 
«Estate» (pagg.176, lire 
24.000, traduzione di Marta 
Giulia Castagnone, Insieme 
con II frammento «Beatrice 
Palmato», tradotto da 
Emanuela Dal Fabbro) e «La 
scogliera» (pagg.318, lire 
28.WW)»tradottoperla ,„, 
prima voltalo Italiano da ' 
Marina Premoll, con una 
nota Introduttiva di 
Gianfranca Balestra, della 
quale si può leggere il 
saggio «I fantasmi di Edith 
Wharton (Bulzoni, -
pagg. 183, lire 26.000). 

elette a natura, E non è per gu­
sto antiquario che la Wharton -
e Scorsese con lei - allinea una 
galleria di personaggi, uomini e 
donne, sopraffatti dagli abiti co­
me ritratti in cornice, e rovescia 
in ogni pagina un cumulo di og­
getti - guanti, ventagli, porcella­
ne - ingigantiti dall'ansia: per­
ché sono ìdoli, feticci, strumenti 
per esorcizzare la minaccia del­
l'impotenza emotiva. Questa 
narrazione gremita di minuti ce­
rimoniali di vita vibra sotterra­
neamente di metafore di morte. 
La città dai vividi colori può tra­
sformarsi all'occhio della mente 
ossessionata in una necropoli. 
Quando Ellen. nell'ultimo in­
contro con Newland nelle sale 
del nascente Metropolitan Mu-
seum, lamenta la storia delle 
piccole amichila, «un tempo uti­
li e importanti per tanta gente 
dimenticata» e ormai «d'uso 
sconosciuto», sembra fare ap­
pello all'energia del desiderio la 
quale sola può conferire nome 

MARISA BULGHERONI 

e significalo agli oggetti di un.i 
cultura. Quell'energia che ap­
pende alle pareti i quadri d'au­
tore, che apparecchia le tavole 
sfarzose, che dispone cumuli di 
fiori come in un saccheggio, e. 
poi nega l'accesso a chi non si.i 
pronto a pagare, per goderne, i! 
prezzo della libertà. 

In un mondo popolato di cal­
chi e di ombre Ellen Olenska. 
questa Anna isarenina amene.i-
na che vuole soprattutto vivere, 
porta la convinzione eversiva 
del proprio diritto alla gioia e al­
l'errore. Se permette infine che 
May le sottragga Newland. se ri­
nuncia alla conlesa che lei stes­
sa ha innescato e riparte, non è 
tanto per una amorosa resa al 
codice dell'amato quanto per 
una sorta di altero estremismo 
in cui riconosciamo una nuova 
figura del femminile. Manipola-

tacita il linguaggio della passio­
ne. E la scrittura fantastica non 
ò che il rovescio rivelatore del­
l'altra, la «realistica», come sa-
pienlemenle ci indica una stu­
diosa italiana, Gianfranca Bale­
stra in / fanlaimi di Edith Wliar-
lon. In uno dei suoi molli ro­
manzi, IM scogliera (in libreria 
ancora presso l.a Tartaruga, tra­
dotto per la prima volta in italia­
no da Marina Premoli e intro­
dotto dalla stessa Balestra) la 
Wharton sperimenta una scrit­
tura di confine portando l'inda­
gine del linguaggio erotico al­
l'interno della psiche femmini­
le, dove la censura ha impresso 
un marchio di tragica esitazio­
ne. Se L'età dell'innocenza si 
apre sull'aria «trionfante» di 
Margherita nel Faust, il richiamo 
teatrale e qui alle cieche cata­
strofi deWEdipo, dove nessun 
ruolo, familiare o sociale, è più 

cui s'innamora il figliastro di 
Anna) rende visibili le sommer­
se barriere dell'inconscio. Non 
la passione le é negata, ma il 
dominio di sé di fronte agli oc­
culti poteri e tremori che la pas­
sione contrastata scalena. Cic­
ca alle grandi emozioni lettera­
rie che aveva sognato di vivere, 
Anna ricerca una guida nella 
precoce sapienza di Sophy, 
che. più audace di lei, scioglie 
l'intrico scomparendo. Il viag­
gio di Anna non finirà con la fi­
ne del romanzo: ma il suo 
sguardo si sarà definitivamente 
educato all'oscurità in cui è di­
scesa, e da cui riemergerà, for­
se, come una Persefone, il cui 
regno è sotterraneo. La scoglie­
ra fu pubblicato nel 1912, cin­
que anni dopo l'impetuoso 
amore di Edith per Morton Ful-
lerton, che le lettere e i diari 

Michelle Pfeitfer e Daniel Day-Lewis in una inquadratura de «L'età dell'innocenza» 

ta dalla tribù la storia d'amore 
decade a oscuro episodio di tra­
sgressione che la Wharton ana­
lizza con distacco da antropolo­
ga: prima il tentativo di assimila­
re il diverso, poi la condanna e 
infine il bando, l'eliminazione 
«senza spargimento di sangue» 
Trionfa l'innocenza: ossia lo 
stampo vuoto, il volto cavo del 
desiderio. 

Edith Wharton trasfonna il ro­
manzo dì costume in studio del­
le passioni e, pur non rinun­
ciando agli elfetti pittorici del 
naturalismo, lo apre ai fantasmi 
della mente. Tra le sue narra­
zioni «realistiche» - come Estate 
(ripubblicato ora presso La Tar­
taruga) o Ethan Frome (Guan-
da 1979. 1993) - e i Racconti di 
fantasmi (Bompiani 1974. 
1988) esiste un rapporto specu­
lare. Le une e gli altri illumina­
no, tramite il visibile o l'invisibi­
le, gli sprechi, i guasti, i terrori di 
una cultura che. in nome di un 
ordine economico o edonistico 

certo fino allo svelamento. 
IM scogliera racconta il peri­

glioso viaggio di una donna nel­
le acque fonde di una tardiva 
nascita alla sessualità, ma lo 
racchiude in una cifra formale ' 
tra geometrica e musicale che 
piacque a Henry James. L'ordi­
ne che Anna Leath ha imposto 
alla propria vita vedovile e alla 
piccola corte familiare su cui re- -
gna, è intaccato da un'ossessio­
ne amorosa che vanifica ogni 
sua illusione di esperienza. I lu­
minosi quadri di superficie - il 
dorato paesaggio francese che 
circonda l'antica dimora coniu­
gale, i cenmoniali quotidiani -
illividiscono quando, alla soglia 
del nuovo matrimonio, Anna 
scopre che il suo innamorato le 
ha mentito, e che l'inganno 
coinvolge le persone a lei più 
care come in un intrico edipico. 
Ma l'ostacolo esterno (George 
Darrow, l'uomo che sta per spo­
sare, ha avuto una breve avven­
tura con Sophy, la ragazza di 

hanno di recente rivelato. Ma. 
se l'origine autobiografica spie­
ga l'unicità del romanzo e le 
sue accelerazioni ossessive, la­
scia tuttavia intatta la distanza 
tra scrittrice e personaggi. Quel­
la distanza che conferisce a 
ogni romanzo della Wharton 
l'autonomia narrativa di uno 
script cinematografico. 

Vedremo tra non molto, in un 
film diretto da James Madden, il 
gelato paesaggio del New En-
gland di Ethan Frome. dove i tre 
personaggi, due donne e un uo­
mo, sono prigionieri della mor­
sa invernale di passioni irrisolte 
in un triangolo indissolubile. E 
chissà se qualche regista dell'in­
teriorità, un Eric Rohmer per 
esempio, affascinato dalle iride­
scenze e dalle abissali oscurità 
di IM scogliera, non riesca a ren­
dere visibile il simbolo arduo 
delle passioni in urto con se 
slesse che Edith Wharton ha ci­
frato nel titolo del romanzo. 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Scienza utilità 
e democrazia 

U no storico della 
scienza. Giulio 
Giorello, uno 

scienziato. Tullio 
mmmmm^^ Regge, e un filoso­

fo. Salvatore Veca, 
s'interrogano sull'Europa, sul-
\' universitaseuropea, sul senso 
dell'impresa scientifica euro­
pea. Cominciamo, come spes­
so conviene, dalla fine: dai di­
lemmi che Salvatore Veca sol­
leva sul racconto dell'impresa 
scientifica europea proposto 
dallo stesso O c e l l o e, in ter­
mini diversi, da Tullio Regge. 

Siamo «stranieri in un mon­
do che stentiamo a riconosce­
re come "nostro", proviamo la 
sensazione, intensa o iieve, di 
essere stranieri a noi stessi». 
Come impedire che questo di­
sagio si cali dentro le nostre 
stesse parole, le grandi parole 
a cui vorremmo alfidarc il no­
stro destino? Per esempio, ap­
punto. «Europa», «Universitas», 
«impresa scientifica»? Come 
impedire che questo disagio si 
cali nei nessi e nelle connes­
sioni che abbiamo stabilito, 
che cerchiamo ancora di stabi­
lire tra queste parole? 

Possiamo difenderci dal di­
sagio costruendo memorie, af­
fidandoci ai vocabolari dell'i­
dentità passata, che stabilisca­
no una prospettiva da abbia­
mo guardato e dai cui quindi 
possiamo ancora guardare il 
mondo. Possiamo dedicarci 
alla decostruzione per dire, 
con Baudelaire, «Inferno o Pa­
radiso che sia, purché sia del 
Nuovo»! Possiamo infine, ed è 
ciò che cerca di fare Veca, pro­
porre dilemmi: i terribili enigmi 
che racchiudono in sé il perio­
do del Minotauro e la speranza 
del filo di Arianna. 

L'impresa scientifica euro­
pea è universalistica. Ma que­
sto non significa forse che essa 
«richiede l'adozione di un pun­
to di vista, di una prospettiva 
da nessun luogo»? E questo ca­
rattere universalistico, che risa­
le, come hanno detto Horkhei­
mer e Adomo e come ripropo­
ne Giorello, fino al grande rac­
conto di Odisseo, non legitti­
ma le ragioni stesse per defini­
re e classificare «qualcosa 
come l'impresa scientifica eu­
ropea», tanto più se, come dice 
Regge, essa è stata qui, ma ora 
non lo è più: è dislocata altro­
ve, tantoché l'Europa, tra mille 
difficoltà, può esserne definita 
soltanto un polo? 

L'unione di scienza teorica e 
di tecnica definisce il sapere 
utile. Ma la specializzazione 
scientifica, e il management 
scientifico, non assomigliano 
sempre più. per il loro stesso 
carattere, agli arcana imperiai 
detentori della verità che si ri­
volgono direttamente ai deten­
tori dell'autorità - quelli che 
decidono «l'utilità del sapere 
utile»: perchè e per chi - strut­
turando in tal modo una «oli­
garchia occulta»? E non è attra­
verso questa «penombra della 
democrazia europea» che en­
triamo in contraddizioni sem­
pre più laceranti7 

Scienza teorica, tecnica, de­
mocrazia: queste sono le paro­
le che strutturano lo spirito 
d'Europa secondo Giorello. 
Ma non ci troviamo oggi in Eu­
ropa di fronte a una «barbarie 
sempre di moda», mentre sullo 
sfondo delle nostre riflessioni 
c'è. come scrive Veca, la divi­

sione della Bosnia, l'olocausto 
dei poveri, il genocidio di fine 
millennio? Non ci troviamo di 
Ironie al cosmopolitismo più 
spinto e. al temi*} stesso, a 
piccole patrie che assomiglia­
no sempre più a un'organizza­
zione tribale? 

\j> risposta a questi dilemmi 
è dilemmatica, ma inaggirabi-
le: ci riporta alla questione del 
faccia a faccia delle questioni 
della verità e delle questioni 
della giustizia. Dostoevskij ha 
scritto: «Lei non ha detto che la 
verità e per questo non è giu­
sto» 

Vorrei, con questa alferma-
zione di Dostoevskij, riportar­
mi all'inizio del libro, al saggio 
di Giorello. Giorello costruisce 
un grande e stupendo raccon­
to sull'evoluzione dell'impresa 
scientilica, su quell'unità di 
astrazione e immaginazione 
che ha portato, per vie traver­
se, all'affermazione dì verità 
mutevoli, capaci di mettersi in 
discussione, nell'ambito di un 
lx>gos. di una ragione che è 
«una funzione liberatrice di tut­
to il genere umano». 

Certo, il dominio della tecni­
ca può portare a una tecnocra­
zia che funziona come una 
teocrazia. E questa mi pare es­
sere anche la posizione di Reg­
ge, che sottolinea tutte le diffi­
coltà dell'attività scientifica in 
Europa, ma indicando anche 
le possibilità di superare tali 
difficoltà. Ma se siamo arrivati 
fin qui, dice Giorello citando 
Omero, possiamo andare 
avanti, anche se «sconvolti nel 
cuore». 

Eppure la storia (il racconto 
e la memoria di identità) di 
Giorello non è perfetta. L'im­
presa scientifica diventa mo­
dello di una ragione liberatrice 
in quanto unisce «tre elementi 
di per sé logicamente distinti: 
scienza teorica, tecnica e de­
mocrazia». Eppure, se risalia­
mo il corso del tempo, come 
ha fatto Giorello che ci ha ri­
portati a Omero, scopriamo 
che la democrazia nasce insie­
me al pensiero tragico, e insie­
me al pensiero tragico sparisce • 
con l'affermazione, magari re­
vocabile, ma nel momento in 
cui si pone, una e indiscutibile, 
della verità della filosofia e del­
la scienza. 

Dostoevskij ha detto che 
«due più due fanno quattro» è 
affermazione che ha senso per 
la ragione matematica e scien­
tifica, ma non ha senso per 
«l'uomo del sottosuolo» che 
abita dentro di noi. Il linguag­
gio tragico, che la ragione filo­
sofico-scientifica ha da sem­
pre combattuto (con una «ne-
micizia mortale» ha scritto leo­
pardi) tiene insieme le ragioni 
dell'intelletto e del sottosuolo, 
ma soprattutto le ragioni della 
verità e le ragioni della giusti­
zia. Ed è questo il «nodo» dello 
spirito europeo. È per questo 
che possiamo (che dobbia­
mo) iscrivere le nostre parole 
che parlano della verità dentro 
il quadro delle giustizie e delle 
ingiustizie, del genocidio dì fi­
ne millennio nell'ex-lugosla-
via. 

Giulio Giorello, Tullio Reg­
ge, Salvatore Veca 
«Europa Universitas. Tre saggi 
sull'impresa scientifica euro­
pea». Feltrinelli, pagg. 141, lire 
22.000 

Scuola: addormentata nel paese delle ombre 
Scuola nella tempesta. Le • 
proposte di riforma che si 
accavallano (dalla riforma 
dell'esame di maturità a 
quella generale che • ; " l • 
riguarda II sistema 
scolastico superiore), al 
decreti legge voluti dal 
ministro Jervollno 
(riduzione degli organici, 
blocco delle nomine, blocco 
del turn over con evidenti 
obiettivi di contenimento 
delle spese) :11 disagio • 
sembra estenderai da un 
polo all'altro dell'Istituzione 
scolastica Italiana, 
dall'università alle 
elementari, sommando 
nuovi limiti a ritardi 
tradizionali. Sembrano 
ripetersi con puntualità 
situazioni che avevamo 
conosciuto nel decenni 
passati (con un procedere 
parallelo di proteste e 
proposte da parte di 
Insegnanti e di studenti). 
Prendendo spunto da due 
articoli di Giulio Ferronl e di 
Alfonso BerardlneUl 
(inserto Libri 27 settembre) 
abbiamo aperto una 
discussione, pubblicando 
gli Interventi di Chiara 
Zamboni e di Bardo Seeber 
(4 ottobre). Continuiamo 
ospitando le opinionisti .. 
Rino Genovese, docente 
universitario, e di Mauro 
Antelll, Inseonante'dl scuola 
media superiore. 

RINO GENOVESE 

N on so che cosa fa­
cevate voi lo scor­
so Ferragosto, lo 
naturalmente mi 

._••_—_ angustiavo riflet­
tendo sul destino 

dell'istituzione universitaria, 
condannata alla mediocrità 
culturale e politica, ossia al­
l'inesistenza. Leggevo il 14 
agosto sulla Repubblica una 
delle solite lettere contro i 
concorsi universitari, filmata 
da un certo professor Mocc-
nigo del Dipartimento di filo­
sofia di Venezia. La lettera -
piena di accuse reticenti e 
generiche contro 1' «ultimo 
concorso» (quale? si pensi 
che solo nelle diverse disci­
pline filosofiche, ad ogni tor­
nata, i concorsi sono circa 
una dec ina) , scritta con frasi 
del tipo «si potrebbero fare i 
nomi», ma naturalmente 
guardandosi bene dal farli -
mi è parsa subito un caratte­
ristico prodotto dell'omertà e 
della mancanza di coraggio 
imperanti nell'università. An­
che perchè la lettera mesco­
lava verità e falsità: un po ' co­
me all 'epoca del caso Cirillo 
(ricordate?) la vera notizia 
di una trattiva segreta tra De, 

Brigate Rosse e camorra era 
stata «coperta» della fabbri­
cazione di un falso docu­
mento pieno di imprecisioni. 

Bene, il suddetto professor 
Mocenigo affermava si giu­
stamente che i concorsi uni­
versitari sottostanno a una lo­
gica spartitoria, ma diceva 
anche che sottostanno a una 
logica di lottizzazione partiti­
ca: il che è falso. Anzi, se vi ù 
un luogo in cui l'attuale mo­
da politica italiana della «tra­
sversalità» viene da sempre 
sperimentata con successo 
questo luogo è l'università. 
Qui non conta di quale parti­
to sei, ma a qquale consorte­
ria accademica appartieni. 
Poco importa che tu sia bian­
co, rosso e nero, ma solo a 
quale barone o a quale grup­
po di potere ti appoggi per 
passare al concorso. E poi­
ché i concorsi universitari so­
no concorsi nazionali (a 
proposito, l'Italia è l'unico 
paese del mondo in cui il re­
clutamento dei docenti uni­
versitari avvenga su base na­
zionale), si formano delle 
vere e proprie cordate per 
spartirsi, prima ancora dei 

posti a concorso , i posti nel­
le commissioni. Se ti accordi 
con me e insieme andiamo 
in commissione, facciamo 
vincere i candidati tuoi e i 
miei; oppure: tu adesso fai 
passare questo mio candida­
lo (insieme con i tuoi, che 
senza dubbio passeranno 
perché ci sei proprio tu in 
commissione), e io la prossi­
ma volta vedrò di restituirti il 
favore. Cosi può capitare che 
un vecchio barbagianni di Ri­
fondazione si trovi ad appro­
vare un candidato fresco fre­
sco di Comunione e Libera­
zione, o che uno spaventa­
passeri di area cattolica ap­
poggi un teorico dell 'autono­
mia operaia. E naturalmente 
poco importa che tu candi­
dato abbia pubblicato quat­
tro libri o quattro bischeratc, 
perchè l'importante è che ti 
sia inserito nel gioco accade­
mico vincente. 

Cosi dunque andavo riflet­
tendo in tacito dissenso dal 
suddetto professor Moceni­
go, quando a un tratto mi so­
no reso conto di una strana 
circostanza. Mocenigo non è 
forse il nome del nobile ve­
neziano che consegnò Gior­
dano Bruno all'Inquisizione? 

Bah. mi sono detto, nessun li-
losofo sarà mai destinato dal 
Mocenigo attuale, con una 
lettera di questo tipo, non di­
co al braccio secolare ma 
nemmeno al pubblico ludi­
brio. Intanto un po' da so­
spettare però mi veniva... 

E infatti, il 17 agosto, nella 
medesima rubrica delle lette­
re della Repubblica, trovo un 
comunicato del vicedirettore 
amministrativo dell'Universi­
tà dì Venezia il quale smenti­
sce che il professor Giorgio 
Mocenigo sia mai stato pro­
fessore, o qualsiasi altra co­
sa, presso quella università. 
Un semplice falso, quindi, da 
parte di un professore inesi­
stente. E allora mi si è aperta 
la mente alla più tremenda 
delle verità. Noi • voglio dire, 
noi «operatori universitari»: 
docenti, ricercatori, bidelli e 
(ors'anche studenti - non esi­
stiamo. Niente, niente del tut­
to: abitatori di un paese 
d'ombre. Cos'altro pensare, 
infatti, di un'istituzione den­
tro cui quegli stessi che si er­
gono a critici e censori si ac­
quattano, si nascondono e in 
definitiva non esistono, pro­
prio come il fantomatico Mo­
cenigo? 

MAURO ANTELLI 

R icominciando, 
ogni a n n o più fa­
ticosamente, il 
proprio lavoro di 

•••••"•"••""••• insegnante di li­
c e o si avverte so­

prattutto un (naturale?) di­
vario tra i potenziali obiettivi 
educativi e la realtà quoti­
diana, fatta invece di obbli­
ghi sempre più pressanti ed 
esterni («come si fa con il 
programma?» é la rituale 
obiezione dei colleglli più 
pavidi alle proposte di af­
frontare argomenti non pre­
visti dalle norme del ministc-
r o ) . 

Comcricordava recente­
mente su Repubblica Gio­
vanni Pacchiano, autore del 
saggio Di scuola si muore, la 
principale agenzia educati­
va del paese sta fallendo 
proprio sul terreno che do­
vrebbe invece costituirne la 
naturale destinazione: la ri­
flessione critica e consape­
vole sulla realtà presente. Il 
Novecento infatti non esiste 
nella scuola superiore italia­
na dove, nel migliore dei ca­
si si arriva alla seconda guer­
ra mondiale e, per quanto ri­

guarda, ad esempio, lettera­
tura italiana, Pirandello 
spesso ò l'ultimo autore stu­
diato. 

Quella che negli anni Set­
tanta poteva ancora essere 
considerata una grave omis­
sione appare oggi solo un 
imperdonabile ritardo. È c o -
sì possibile uscire da un li­
ceo pubblico senza aver mai 
sentito parlare di Popper, 
Adorno, Gadamer, Bobbio, 
Jonas, Habermas, Rawls, va­
le a dire, restando all 'interno 
del pensiero filosofico e fa­
c e n d o solo alcuni nomi, 
senza avere neppure sento­
re dei problemi che oggi i fi­
losofi discutono. Anche per 
quanto riguarda la storia e la 
geografia il m o n d o sta lette­
ralmente cambiando sotto i 
nostri occhi, costringendo le 
case editrici a continui ag­
giornamenti dei libri di testo, 
ma nella scuola si insiste nel 
ritenere più importante Gio­
berti ( tema storico alla ma­
turità di pochi anni fa) di 
Dubcek, e i moti del 1830 
piuttosto che quelli di piazza 
Tienanmen. 

Hegel, che di scuola se ne 
intendeva essendo stato ret­
tore del ginnasio di Norim­
berga dal 1808 al 1816, so­
steneva che «la filosofia è il 
proprio tempo appreso con 
il pensiero» e l 'indicazione 
appare ancora più interes­
sante se si pone attenzione 
all'invito altrettanto pressan­
te del filosofo tedesco a non 
appiattirsi in modo imme­
diato sul presente ma a stu­
diarlo con passione e distac­
c o critico. 

Oggi questi due comple­
mentari compiti della scuo­
la, lo sguardo meditato, non 
istintivo, sul presente e la ri­
flessione critica su di esso 
sono sempre più ostacolati 
da una routine quotidiana 
che avvilisce e sembra an­
nientare anche le energie 
più propositive. 

Sarebbe un peccato an­
c h e perchè, c o m e osservava 
su questo inserto Alfonso 
Berardinelli, la realtà poi, in 
modo preterintenzionale, si 
vendica e costringe chi fino­
ra si è mostrato distratto a te­
nerla nel debito conto. 

Inoltre, e questa è forse la 
motivazione più convincen­

te, abb iamo tutti bisogno di 
una scuola che , senza rica­
dere negli scontati ideologi­
smi degli anni Settanta, m a 
superando a n c h e la sotto­
cultura berlusconiana dello 
scorso decennio ( ancora vi­
tale, purtroppo!) sappia 
coinvolgere i giovani, costi­
tuire per loro un credibile ri­
ferimento culturale e un luo­
go dove partecipare attiva­
mente al proprio processo 
di formazione e non ricevere 
passivamente un'informa­
zione spesso superata e su­
perficiale. 

Un tema sul quale lavora­
re e insistere, soprattutto in 
questi tempi, di strisciante 
penetrazione leghista nelle 
scuole, è quello della tolle­
ranza, del s ano atteggia­
mento c h e r iconosce e am­
mette la molteplicità dei vol­
ti di Dio senza fissarsi in mo­
d o esclusivo su u n o solo di 
essi. La scuola po t rebbe così 
perdere il proprio anacroni­
stico e irreale carattere di 
istituzione separa ta e co­
minciare a essere anche , 
forse per la prima volta] 
scuola di civismo, di antiraz­
zismo e di solidarietà. 


