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Cent'anni fa 
andava peggio... 

H 
erbert R. Lott-
man, corrispon
dente per l'este
ro di «Publishers 
Weekly», ha te
nuto tempo fa al

la Scuola per librai Umberto 
ed Elisabetta Mauri, una lezio
ne agile, chiara e molto fortu
nata, che viene ora messa a di
sposizione anche dei lettori 
{Dieci domande sui libri. Selle-
rio, pagg. 47, lire 8.000). Ma 
curiosamente, • mentre Loti-
man apre la sua lezione cer
cando di dimostrare che il pes
simismo sulla diffusione della 
lettura libraria non e poi cosi 
fondato, la veste grafica del vo
lumetto sembra richiamarlo 
implicitamente alla realtà. La 
raffinata edizione scllcriana in
somma, con • «sovracoperta 
realizzata in carta Roma fab
bricata a mano e apposita
mente allestita dalle Cartiere 
Miliani di Fabriano per la col
lana Il divano», sembra quasi 
voler ricordare che i lettori di li
bri in Italia rappresentano an
cor oggi un'elite. E sono ap
punto , le considerazioni di 
Lottman riferite più o meno di
rettamente alla situazione ita
liana, che suscitano le maggio
ri obiezioni. ' « •' •_ . , 

In sostanza Lottman, preoc
cupato verosimilmente di rin
cuorare i suoi uditori-librai in 
tempi tanto procellosi, comin
cia col dire che venticinque o 
cinquanta o cento anni fa an
dava peggio, e che «le statisti
che di oggi sono le più favore
voli che si possano avere. 1 libri 
non sono mai stati distribuiti 
cosi dilfusamente e non1 sono 
mai costati meno; sicuramente 
ci sono più lettori e consuma
tori di libri oggi che in passa
to». Una constatazione assolu
toria e consolatoria che do
vrebbe farci tutti contenti, e 
che comunque non tiene con
to del crescente distacco cen-
tro-perifena, nord-sud, lettori-
non lettori, eccetera. Basterà 
ricordare che, secondo una re
cente indagine, rispetto alla 
media nazionale del 50 per 
cento di non-lettori di libri, il 
Sud registra il 63 percento. 

Piuttosto ottimistica e anche 
l'immagine del mercato libra
rio tracciata da Lottman, con 
editori grandi, medi e piccoli 
che convivono >in buona salu
te». Un'immagine in cui non 
vengono distinte con la neces
saria chiarezza le forme di 

concentrazione che hanno di 
latto svuotato le case acquisite, 
e quelle che ne hanno invece 
salvaguardato in qualche mo
do il ruolo. 

Lottman dedica poi al "per
sonale delle case editrici» e 
della distribuzione, un capito
letto che e in gran parte ana
cronistico. Il suo ritrattino idilli
co di redattori e direttori edito
riali qualificati, sottopagati ed 
entusiasti del loro lavoro, e di 
librai che considerano impor
tante allo stesso modo l'"utile» 
culturale e l'«utile» commercia
le, non tiene conto delle pro
fonde trasformazioni di questi 
anni: nel primo caso infatti 
Lottman accomuna categorie 
sempre più divaricate tra una 
tendenziale scomparsa (per il 
trasferimento del lavoro reda
zionale interno verso services 
esterni, con un rapporto di 
committenza completamente 
diverso dal passato) e la sem
pre più accentuata manageria
lità industriale; e nel secondo 
caso propone una figura di li
braio non generalizzabile, nel 
quadro di nuove logiche e di 
nuove realtà (dalla grande di
stribuzione al mercato del me
tà prezzo). Fatte salve in en
trambi i casi, ovviamente, le 
solite eccezioni. 

Certo, la lezione dì Lottman 
copre un arco tematico molto 
più vasto (anche se non af
fronta i rapporti tra privato e 
pubblico a livello legislativo o 
distributivo, e quelli tra libro e 
informazione); e porta argo
menti interessanti sul proble
ma del prezzo, sulle prospetti
ve intemazionali della distribu
zione, e sulle conseguenze 
che per il mercato librario pos
sono avere l'unità economica 
europea e «il crollo del muro» a 
Est. Ma in generale il leitmotiv 
di tutto il suo discorso e ap
punto l'immagine ottimistica e 
consolatoria di un mercato 
presente e futuro immune da 
contraddizioni e conflitti, nel 
quale possono felicemente 
prosperare grandi. gruppi e 
piccole imprese, catene di li
brerie e librai indipendenti, 
«amore per i libri e profitti». 

Di qui l'impressione di un 
discorso sottilmente tattico, 
nei confronti dei librai (e forse 
anche dei lettori), inteso più a 
tugare paure, complessi, in
quietudini, che non a porre 
problemi di discussione e di 
verifica. 

NOTIZIE & MERCATO Con l'informazione alla ricerca di un nuovo pubblico 
Ne parliamo con Gino Vignali e Nico Colonna 

Magazine compra giovane 
Ai giovani, che parevano scomparsi come categoria negli 
anni Ottanta, sono dedicate alcune iniziative editoriali di 
questa stagione: dal progetto di «Cuoricino», rivista per 
bambini in via di realizzazione da parte del gruppo di 
•Cuore», alla nuova serie di «Lupo Alberto Magazine» che 
si varrà di firme autorevoli come Goffredo Fofi, al nuovo 
mensile «Dire Fare Baciare» nato da un'iniziativa comune 
di Smemoranda e Baldini e Castoldi e diretto a otto mani 
da Oreste del Buono, Nico Colonna, Michele Mozzati e " 
Gino Vignali. Con Colonna e Vignali abbiamo parlato di 
«Dire Fare Baciare». 

aitiamo da una 
dichiarazione di 
intenti. Perché e 
per chi avete fat
to questo gior
nale. 

Gino Vignali- L'idea c'era da 
anni, soprattutto in Nico, che 
voleva portare in un mensile 
l'esperienza della Smemoran
da, di cui e da sempre il diret
tore editoriale. 

Nico Colonna - Riguardo al 
pubblico che vogliamo tocca
re, noi abbiamo considerato 
un vuoto clamoroso nel mer
cato editoriale il fatto che non 
vi (osse una rivista di informa
zione destinata al pubblico 
giovane. Noi ci trovavamo con 
una squadra di collaboratori, 
ereditata dall'esperienza della 
Smemoranda, in grado di rea
lizzare qualcosa che sapesse 
conciliare sacro e profano; 
che cercasse di combinare 
l'attenzione verso problemi 
come il Sud del pianeta, rac
contato nel primo numero da 
padre Zanutelli, con i pezzi 
comici di Paolo Rossi sulla Le
ga. Riuscire a costruire questo 
equilibrio tra serio e meno se
rio è la scommessa del giorna
le: pensiamo che, nonostante 
la devastazione degli anni Ot
tanta, ci siano tanti giovani in 
questo paese interessati a ca
pire come va il mondo. 

C'è però oggi un'attenzione 
nuova delreditorla verso il 
pubblico giovanile. Non 
pensate che d sia un rischio 
di sovrapposizione tra le 
varie iniziative che sono in 
atto? 

G.V. - Il rischio c'è, ma il van
taggio che noi abbiamo sulla 
carta e quello di partire da un 
pubblico già esistente e co
struitosi negli anni attorno al
l'agenda Smemoranda. 

N.C. - Penso che si tratti di 
prodotti molto diversi e che ci 
sia spazio per tutti, senza ri

schi . di cannibalismo. Per 
quanto ci riguarda, prima che 
•Dire Fare Baciare» uscisse, 
molti ventilavano il pericolo 
che andasse a fare concorren
za a «Cuore»; ma ora che il 
giornale è sotto gli occhi di 
lutti, è evidente che questi ri
schi non esistono. 

A questo proposito mi pare 
che la vostra rivista abbia 
una caratteristica particola
re: la predominanza assolu
ta dei testi sui disegni e le 
vignette. Questo la stacca, 
come consumo, da un gior
nale di area vicina, «Linus». 
Si tratta solo di una scelta di 
marketing o è anche una 
scelta di comunicazione? 

G.V. - Noi volevamo fare un 
mensile di informazione, 
quindi abbiamo cercato di 
fornire uno strumento di lettu
ra, di approfondimento e an
che di sorriso. Privilegiare la 
scrittura discende dunque da 
questa scelta, ma anche dalla 
nostra storia personale. Noi 
siamo gente di macchina da 
scrivere, non di matita. 

È Inevitabile una domanda 
su un giornale che faceva
mo insieme e che ha prece
duto «Dire Fare Baciare»: 
«Tic». Quanto quell'espe
rienza ha pesato su questa? 

G.V. - Se non ci fosse stato 
«Tic», probabilmente questa 
rivista sarebbe stata diversa. 
Di quell'esperienza abbiamo 
cercato di fare tesoro sia nei 
lati positivi che in quelli nega
tivi, che riguardavano soprat
tutto la sua precarietà econo
mica. Per questo stavolta ab
biamo cercato una soluzione 
editoriale che garantisse soli
dità alla rivista. 

Una delle critiche più fre
quenti a «Tic» era sulla sua 
eccessiva milanesltà. Que
sto è un problema anche 
per «Dire Fare Baciare»? 

G.V. - I primi dati di vendita 
parlano di una diffusione mol
to forte a Roma, quindi pare 

GIANCARLO ASCARI 

che siamo riusciti a lompere 
quella gabbia. D'altro lato, il 
(atto che la gran parte dei col
laboratori non stia a Milano, ci 
dovrebbe garantire da questo 
rischio. 

N.C. - La differenza fonda
mentale rispetto a «Tic» sta nel 
fatto che «Dire Fare Baciare» si 
vuole rivolgere a un pubblico 
più giovane e di massa, e que
sto si vede fin dal prezzo di 

G.V. - Questa varietà di lin
guaggi è da sempre il gioco di 
Smemoranda: accostare l'im
pegno e la risata. Sono i due 
filoni che tengono in piedi l'a
genda e non potevamo scar
tare uno di questi due poli. 
Queste componenti, poi, ri
flettono anche la nostra storia, 
lo e Michele, ad esempio, ci 
impegniamo nella satira poli
tica e nel sociale, ma scrivia-

Antonio Albanese, «firma» di Smemoranda 

copertina, che abbiamo cer
cato di mantenere il più basso 
possibile. 

Mi pare, guardando il pri
mo numero, che il vostro 
giornale si possa dividere 
in due grandi sezioni, una 
che tratta argomenti più se
ri e una d'Intrattenimento; 
ma non sempre queste sem
brano ben collegate, poi
ché usano linguaggi molto 
diversi. Non vedete U ri
schio che li pubblico scelga 
solo la parte comica, trala
sciando l'altra? 

mo anche i lesti per Gene 
Gnocchi e Teo Teocoli. Noi 
siamo questo e quindi il gior
nale riflette questo nostro ca
rattere. Certo, non è scontato 
che il mix funzioni, ma noi 
pensiamo che sia possibile 
leggere Zanotelli e poi di se
guito Riondino. 

Però, paradossalmente, in 
questo primo numero, mi 
pare tecnicamente migliore 
la parte che possiamo defi
nire seria. Come mai? 

G.V. - Il problema è sempre 

quello che si pone nel traspor
re per iscritto la comicità di 
personaggi che è legata an
che alla voce, alla mimica. 
Non e facile realizzare questo 
passaggio, ma siamo all'ini
zio. Chi ha scritto i pezzi seri, è 
gente che ha ovviamente abi
tudine e attitudine alla scrittu
ra. 

N.C. - lo personalmente so
no contento che sia forse più 

centrata la 
parte «impe
gnala» del 
giornale, per
ché spero 
che il ragaz
zino che ma
gari ci com
pra perché 
ospitiamo 
comici popo
lari trovi an
che poi dei 
momenti di 
riflessione 
più profondi. 

In «Dire Fa
re Baciare» 
vi sono al
cune pe
santezze 
verbali nei 
testi comi
ci che, 
messe su 
carta, ri
saltano 
molto di 
più di 
quando 
vengono 
dette In 
teatro o in 
televisio
ne. Al di là 
di qualun
que di
scorso mo
ralistico, 
non vi pare 
che sareb
be ora che 
chi fa sati

ra cominciasse a tener con
to degli effetti collaterali 
che può provocare il ricor
so a una volgarità che ri
schia di oscurare i contenu
ti? 

N.C. - Siamo d'accordo. È un 
rischio reale su cui vogliamo 
ragionare. Perche se no può 
accadere che il «cazzo» libera
torio pronuncialo da Paolo 
Rossi in «Su la testa» diventi si
mile al becero «manico» agita
to da Bossi a Cumo. 

PAZZI AL ROMANZO 

Donne sull'orlo 
della notte 

AUGUSTO FASOLA 

I mali della società 
appaiono come la 
lontc privilegiata di 
ispirazione per Mi-

_ _ _ chela Dazzi. gior
nalista radiotelevi

siva appassionata di problemi 
sociali e ambientali, che da 
qualche tempo si dedica an
che alla letteratura. Lo testimo
niano i due suoi romanzi usciti 
a non molta distanza l'uno dal
l'altro, «Sull'orlo della luna» e «1 
colori della notte». 

Il primo narra le vite paralle
le, dall'infanzia alla maturità, 
di due donne che, divise in ori
gine dall'opposto censo, ma 
ugualmente «mai sole e mai in 
compagnia», finiranno per ac
quetarsi in un tranquillo desti
no comune. L'ansia di denun
cia delle crudeli concezioni 
sociali di cui le due protagoni
ste sono, pur a livelli diversi, 
vittime, spinge l'autrice a una 
narrazione scabra ed essenzia
le, in cui i buoni sono molto e 
solamente buoni e i cattivi 
molto e solamente cattivi, con 
una separazione di caratteri e 
una rappresentazione del ma
le cosi accentuate da far rie
mergere il ricordo di antiche 
letture dickensiane. Tra i cattivi 
non mancano una madre 
egoista e vanesia che non esita 
a sacrificare la virtù e la felicità 
della figlia sull'altare del suc
cesso mondano con cui riva
lersi delle delle sue delusioni, 
né gli arcigni custodi di un col
legio e di un riformatorio che si 
penserebbero - forse a torto -
più adeguatamente collocabili 
in remore realtà. Per converso, 
tra i buoni campeggiano una 
povera madre sedotta e ab
bandonata che si dedica ani
ma e corpo alla figlia fino alla 
silenziosa - e puntuale - morte 
per tubercolosi, e una cuoca 
saggia e battagliera che si trova 
a far da tramite fra le due pro
tagoniste. 

Lo spirito di denuncia perva
de le pagine del romanzo. Ma 
a poco a poco dalla lettura 
emerge un'altra caraneristica, 

che aggiunge ingiustizia a in
giustizia: i personaggi impor
tanti sono tutti femminili, nel 
bene e nel male, mentre la 
presenza degli uomini rimane 
confinata sullo sfondo, in un 
grigiore tanto più nefasto e av
vilente in quanto sono poi in 
definitiva le loro regole a pro
vocare gli avvenimenti e a pe
nalizzare le donne della vicen
da, le quali se hanno una spe
ranza di riscatto, la potranno 
concretare solo facendo conto 
sulle proprie forze e sulla pro
pria determinazione. 

La piaga sociale che ispira il 
secondo romanzo è la tossico
dipendenza; e la vittima e an
cora una donna. Il racconto e 
qui più compatto, e segue con 
partecipazione il tragico cam
mino verso losfacclodi un gio
vane drogato, pittore squinter
nato e psichicamente fragile, 
che sfrutta il torbido e recipro
co amore che lo lega alla so
rella, usandola a suo vantaggio 
e portandola, attraverso la gra
duale appropiazione della sua 
vita, a condividere il proprio 
perverso destino. La tragica vi
cenda - nella cui costruzione 
l'autrice mostra una profonda 
conoscenza del problema -
non lascia posto a nessuna 
speranza, e i suoi sviluppi ren
dono espliciti con la necessa
ria crudezza gli infernali abissi 
nei quali progressivamente 
sprofonda chi per la droga ha 
perso dignità e raziocinio. Lo 
stile é concitato e si avvale con 
eflicacia di una scelta narrativa 
che introduce sistematicamen
te nel racconto le testimonian
ze in prima persona dei due 
protagonisti. L'atmosfera, 
drammatica espressione di un 
mondo alieno, e volutamente 
allucinata: e la sua intensità fa 
agevolmente perdonare la 
mancanza di chiarezza che ta
lora ne deriva. 

Michela Dazzi 
«Sull'orlo della luna». Trancni-
da, pagg. 124, lire 18.000 
«1 colon della notte». Trancln-
da.pagg. 132, lire 20.000 

ABC PER NEO INFORMATICI 

Segnaliamo due testi per chi 
vuole avvicinarsi all'uso del 
computer. Li pubblica Apo
geo. Il primo, «Il computer per 
tutti» (pagg.210. lire 25.000), 
autore Enzo Amato, e una gui
da che sceglie un linguaggio 

chiaro per spiegare tutto, dal
l'hard al software all'acquisto 
del computer. 11 secondo e «11 
Mac per tutti» (pagg.360.lire 
28.000). di Danny Goodman e 
parla naturalmente ancora del 
Macintosh e del suo uso. 
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DISCHI - Elvis in reggae 
E fu subito Sliver 

DIEGO PERUGINI 

TV - Toma «Avanzi» 
scegliendo la carta 

MARIA NOVELLA OPPO 

C olonne sonore. Il 
grande Wlm 

Wenders ritenta 
il colpo e, dopo il 

_ _ _ _ _ _ fortunato succes
so di Fino alla fine 

del mondo, raduna di nuovo 
una torma di artisti di rango 
per sottolineare le sequenze 
del suo imminente film, Fara-
way, So Closel (Emi). Anche 
stavolta il regista tedesco ha 
voluto spaziare fra i generi, 
chiamando il leggendario Lou 
Reed a proporre un bel rock 
chitarristico come Why Can't I 
Be Cood accanto al pop psi
chedelico e sofisticato degli in
glesi House ol Love in Cali Me. 
Al solito superbo Nick Cave 
nella «title-track», intrisa di 
Hammond e di blues, e nella 
pianistica Cassiel's Song, cupa 
e malinconica, mentre Laurie 
Anderson regala sperimenta
zioni inquietanti in Tightropee 
Speak My Language, tra per
cussioni, elettronica e una sug
gestiva fisarmonica. Non pote
vano mancare gli U2, anche se 
i loro due brani sono già pub
blicati nel recente Zooropa. 
ma riascoltare The Wanderer, 
col vocionc baritonale dì John-
ny Cash su un tappeto dì pop 
elettronico, e sempre un'espe
rienza gradevolissima. Ci ve
dremo al cinema. Di tutt'altro 
genere sarà Coneheads, film 
con Dan Aykroid ispirato ad al
cuni sketch del programma te
levisivo Saturday Night Live 
che raccontano le vicissitudini 
di una famiglia con la testa a 
cono nella società americana. 
La colonna sonora, curata dal 
vice presidente della Warner, 
ospita una serie di nomi etero
genei: vi troviamo i pionieri del 
pop elettronico Soft Celi col 
classico Taìnted Loue e la deli
catezza del Paul Simon di Ko-
dachrome. E una serie di inedi
ti: i R.E.M. di ll's a Free World 
Baby variano di poco sul cano
vaccio di Losìng My Religion, 

mentre i Red Hot Chili Peppers 
mescolano pop e ritmi spezza
ti in una ballata vellutata come 
Sou! to Squeeze. Curiosi k.d. 
lang e Andy Bell nel rifacimen
to di No More Tears, già vec
chio dance-hit di Donna Sum-
mer. Dritto dagli schermi di Sa
turday Night Live arriva anche 
il volto di Mike Meyers, prota
gonista di So I Married an Axe 
Murdered. commediola bizzar
ra che in Italia arriverà a no
vembre col titolo Mia moglie e 
una pazza assassina la 
•soundtrack», pubblicata dalla 
Columbia e supervisionata da 
Danny Bramson (quello di Sin-
gles), permette di visionare 
band poco note dalle nostre 
parti, dal beat anni Sessanta 
dei The Boo Radleys al rock 
d'arca psichedelica di Toad 
the Wet Sprocket e dei misco
nosciuti Soul Asylum. In più. la 
promessa Chris Whitley, chi
tarrista e autore emergente alla 
Ry Cooder, e una bomba ra
diofonica come Two Princes 
degli Spin Doctors, baciali da 
tardivo e inatteso successo. 
Piccole segnalazioni: TheFirm 
(Mca) si dipana fra atmosfere 
jazz-blues ospitando brani di 
Lylc Lovett e Robben Ford, 
mentre Dave Grusin (Innamo
rarsi) cuce strumentali in te
ma, con un paio di belle escur
sioni nei dintorni del country 
con Jimmy Buffctt e Nancy 
Griffith. Il tutto per illustrare la 
nuova avventura di Tom Cruise 
con la regia dì Sidney Pollack. 
E chiudiamo con Silver (Vir
gin), raccolta in chiave dance 
sofisticata per commentare l'o
monimo thriller erotico con 
Sharon Stono: Enigma, Hea-
ven 17, Neneh Cherry, Shaggy 
e altri ancora. Su tutto il tema 
guida di (Can't Heip) Falling 
m Loue, ovvero Elvis Presley 
in versione reggae: dagli UB40 
con successo. E un pizzico di 
spudoratezza. 

E ccoci dunque a 
L'inevitabile libro 
di Avanzi. Che 
contiene il meglio 

_ _ _ _ . di tre anni del pro
gramma tv, con 

«tutti i personaggi che hanno 
fatto storia e quelli che hanno 
fatto geografia». E non è una 
battuta: e la pura verità. Da 
quando è caduto il muro di 
Berlino la storia e la geografia 
si sono date la mano per get
tarci in confusione. E in poco 
tempo sono rimasti giusto gli 
«avanzi» del mondo che fu e 
che pareva continuasse ad es
sere ancora per un bel po'. 

E mentre la storia cancella
va la geografia, la satira si so
stituiva alla cronaca e la politi
ca diventava varietà. Insom
ma un bel casino da racconta
re, in questi ultimi tre anni, 
che sono Rli stessi della breve 
gloriosa vita di Avanzi, pro
gramma televisivo diventato 
non subito «cult» e subito do

po «vecchio». Miracoli della 
accelerazione progressiva del 
piacere e del dispiacere. E ora 
siamo al libro (Mondadori, 
pagg. 1S0, lire 32.000). rico
nosciuto «inevitabile» dal 
gnippo degli autori (Valenti
na Amurrl, Linda Brunetta, 
Serena Dandini, Corrado 
Guzzantl, Gabriella Rulsl, 
Fabio Di Iorio), che sono 
tanti quanti quelli del pro
gramma. A confessare che, in 
Fondo, il loro è un vero «testo», 
cioè teatro pensato e scritto 
alla maniera dei classici, ma 
spezzato e violentato dentro 
lo spazio di una cronaca setti
manale. Insomma non im
provvisazione, ma instant-tea-
tro, con tutte le asfittiche ne
cessità di tempo, luogo e spa
zio che la tv moltiplica all'infi
nito, mentre ancora di più le 
costringe nelle sue povere 
due dimensioni. 

Nel libro quindi c'è il me
glio e il peggio di Avanzi. Che 
magari sono la stessa cosa. 

VIDEO - Kaurismaki, 
ossessioni alla Belushi 

ENRICO LIVRAGHI 

C i sono ossessioni 
ricorrenti nel cine
ma di Aki Kauri
smaki, quel tipo di 

_ _ _ _ , ossessioni che di 
solito costituisco

no la cartina di tornasole di 
una autentica tempra d'auto
re. Il fumo delle sigarette, per 
esempio, che dilaga quasi in 
ogni inquadratura. O le imma
gini dei grandi macchinari in 
movimento (ultimamente un 
po' diradate) che sembrano 
vivere una vita autonoma e in
dipendente e sembrano mi
nacciare, se non annullare gli 
indivìdui. O anche il continuo 

ammiccare all'Est confinante e 
a una cultura di frontiera vissu
ta con grande ironia. Oppure, 
e soprattutto, il blues, che oc
cupa (certo non esclusiva
mente) le colonne sonore dei 
suoi film. 

Un film come Lcningrad 
cowboy go America, del 1989 
(ed. Columbia Tristar). una 
specie di demenziale e sbilen
ca scorribanda nel paese natio 
del blues (e quindi anche del 
rock) inseguendo il richiamo 
irresistibile di una musica cru
ciale per un paio di generazio
ni, cui Kaurismaki, oggi trenta-
seiennc, non può, e corto non 

Pier Francesco Loche 

Da un lato i 
personaggi 
col loro reali
stico baga
glio di postic
ci (ai quali le 
foto rendono 
giustizia con 
abbondanza 
di particola
ri), dall'altro 
il senso di un 
lavoro collet
tivo, di grup
po forse trop
po circolare 
e chiuso. Un 
gnjppo che 
difende la 
sua autono
mia creativa 
dalle incur
sioni esterne, 
ma che deve 
comunque 
far conto su 
una rete, un 
direttore di 
rete, un capostruttura della tv 
pubblica per poter passare at
traverso il vìdeo e palleggiarsi 
le notizie e le facce con l'altra 
tv, chepoiètutt'una. 

La tv. un mostro di verità e 
di menzogna. Le stragi in di
retta e i teleiilm, i ministri e le 

vuole sottrarsi, un film come 
questo nasconde forse un'altra 
ossessione, questa volta però 
rovesciata, che è quella del mi
to americano che non è mai 
diventato la trave portante del
la sua visione del mondo. 

È un film, questo, pieno di 
pura comicità sgangherata, 
che rifa il verso al musical e, in
sieme, al road movie. 1 «Lenin-
grad cowboys» sono una vera 
band finlandese che opera da 
anni suonando un rock molto 
bizzarro (vero nome: «Slecpy 
Sleepers»), Sullo schermo si 
trasformano in una band sba
rellata che tenta una tournée 
nella non ancora crollata 
Unione Sovietica, un'accozza
glia di musicisti d'accatto che 
vengono respinti dal solito bu
rocrate e consigliali di andare 
in Amene,i, perché «tanto, là 
prendono tutti» E (lire che din 

Moane, i mezzi busti e le bu
starelle intere, il sadismo del
l'informazione e quello della 
canzone. Insomma, tutte cose 
tristemente note. Tra le quali 
la più triste di tutte è il risveglio 
del «compagno Antonio» do
po ventanni di coma profon

do, in un mondo non solo 
cambiato, ma sfigurato a tal 
punto nelle sue certezze, che 
alla fine al poveraccio non re
sta che rifugiarsi nell'unico pi
lastro rimasto intatto: i Pooh! 

E che cosa significa tutto 
ciò? Che cos'è questo coma 
profondo di consolazione, 
una aborrita «metafra» del no
stro sonno politico e cultura
le? 0 è un salottiero gioco in
terno, pieno di luoghi comuni 
e di macchiette della sinistra 
inesistente e inconsistente? 
Mah1 E' autosatira, roba priva
la, che non fa troppo male, 
anzi in qualche modo è con
solatoria. Mentre quando 
Avanzi va veramente a segno 
è quando non si compiace dei 
propri dolon. ma fa male agli 
altri, come è dovere delle sati
ra. Quando denuda l'effera
tezza politico-giornalistica di 
un Minoli o l'esitante continui
tà di un Martinazzoli. La salirà 
deve far soffrire qualcuno 
(certo non tutti, perché altri
menti non farebbe ridere nes
suno) , se vuole ancora essere 
la «risata che li seppellirà» e 
non quella che ci seppellirà 
tutti. 

DISCHI - Chailly 
fa i ritratti di Liszt 

PAOLO PETAZZ! 

no una musica vagamente 
country venata di cadenze po
polari finnico-russe, una mi
stura improbabile di chitarre e 
balalaike apprezzabile solo 
dalle parti della tundra. 

Ma a New York, come e no
to, la concorrenza è spietata. 
Vengono consigliati dì cercare 
fortuna al sud, anzi, finiscono 
per trovare un ingaggio per 
una festa nuziale in Messico. 

Jim Jarmush, nelle vesti di 
un venditore di auto usate, gli 
rifila una gigantesca Cadillac 
d'altri tempi. Si mettono «on 
the road», appunto, trascinan
dosi dietro, in una bara, un 
amico coservato nel ghiaccio 
(un puro tocco di surrealismo 
esilarante), vessati da un ma
nager tignoso e pidocchio che 
gli lesina anche il cibo <> li co
stringe e spericolate esibizioni 
nei locali lungo la sliad.i Natu-

ralmente. alla fine, imparano a 
suonare il rock. Zazzera svo
lazzante, scarpe esagerata-
mpnte puntute, tutti fomiti di 
occhiali neri, evocano vaga
mente un'altra band non me
no sbarcllala, quella dei «Blues 
Brothers», rivelando chiara
mente che Kaurismaki non ha 
digerito solamente il suo Bres-
son. il suo Bunuel. il suo Ozu e 
i suoi B-movie, ma anche John 
Belushi e magari John Waters. 
Qui, peraltro, si mostra capace 
non solo di attraversare i gene
ri senza preclusioni di sorta, 
ma anche di saperli gustosa
mente parodiare. 

Ix'ningrad cowboys è tutto 
sommato una sorta di gioco 
ccccntnco in cui il primo a di
vertirsi e stalo il giovane regista 
finlandese. 11 che è sempre 
una garanzia anche per il di-
wrl mietilo dello spettatore. 

F
ra le ultime regi
strazioni di Ric
cardo Chailly 
con l'orchestra del 

_ _ _ _ _ Concertgebouw vi 
sono la Faust Sym-

phonìe di Liszt (Decca 
•136359-2) e la Turangùlila di 
Messiaen (Decca 436626-2), 
due opere che non hanno nul
la in comune, ma che occupa
no entrambe una posizione 
anomala e originalissima nella 
storia del genere. Liszt concepì 
la sua sinfonia Faust (1854) in 
tre «ritratti», quelli di Faust. 
Margherita e Mefistofele: all'in
quieto rovello intenore e agli 
slanci eroici del pnmo segue 
una pagina lirico-meditativa 
dedicata alla fanciulla, mentre 
Mefistofele è presentato come 
personaggio opposto e com
plementare a Faust, i cui temi 
sono quindi deformati e stra
volti nella terza parte della sin
fonia senza dare a questo ri
tratto un materiale autonomo. 
Nell'interpretazione di Chailly, 
più controllata di quella visio
naria di Bernstem. si apprezza
no molto la chiarezza e la 
compattezza, l'intensa adesio
ne, che valorizzano felicemen
te un capolavoro singolare e 
affascinante, anche se non pri
vo di qualche discontinuità, 
come la caduta del coro finale. 

Di ascolto ancora più raro la 
gigantesca sinfonia di Mes
siaen, del 1946-48. Il titolo e 
una parola sanscrita i cui mol
teplici significati l'autore inten
de come «canto d'amore, inno 
alla gioia, tempo, movimento, 
ritmo, vita e morte». 1 dieci mo
vimenti si pongono sotto il se
gno di una concezione visio
naria la cui urgenza espressiva 
si manifesta in modi diversi, 
uno sfrenato colorismo si rial
laccia all'eredità ideale di Ber-

lioz e Debussy, la scatenata in
venzione ritmica, erede dello 
Stravinsky del Sacre, può speri
mentare intrecci e sovrapposi
zioni di estrema compessità e 
può abbandonarsi alla gioia fi
sica di sincopali di sapore jaz
zistico, le più ardile polifonie si 
affiancano a elementari ab
bandoni melodici, le pagine 
lontanissime dalla tonalità 
convivono con quelle dove 
trionfano perfette consonanze, 
le zone di delicata rarefazione 
sonora, le geniali e inaudite 
combinazioni di pochi stru
menti si alternano a dense 
esplosioni o a trionfali apoteo
si. Messiaen si abbandona alla 
visionaria urgenza espressiva 
senza timore dell'enfasi o degli 
eccessi. Eppure nelle arcane 
pagine notturne come nella 
sospesa, incantala contempla
zione linea del -Giardino del 
sonno d'amore», negli affasci
nanti stratificatissimi intrecci di 
ritmi e polifonie come negli 
abbandoni di diretta immedia
tezza, si riconosce sempre la 
sua personalità originale, uni
ca e isolata. 

In una interpretazione coin
volgente e controllatissima 
Chailly padroneggia senza dif
ficoltà le complessità ritmiche, 
sa districare con nitida preci
sione i più Ulti intrecci polifoni
ci; ma sa anche conferire il ne
cessario rilievo agli abbando
ni, ai momenti di apoteosi, alla 
immediatezza della tensione 
visionaria di Messiaen, con 
una calda evidenza che man
ca, ad esempio, nella recente 
registrazione di Chung. Magi
strale la prova solistica del pia
nista Jean-Yves Thibaudet. im
peccabile nel virtuosismo e 
nella qualità del suono; bravis
simo anche Takashi Harada 
alle (Tilde Marlenot. 
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