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E dalle carte di Manganelli

salta fuori una lettera

~

inedita dello scrittore + - -.-.

alla famiglia. E
proviene da Ro

di un viaggio in Toscana
Veraepropria - g

testimonianza
dell’ «ebrezza

dello scrivere»-
che futipica -
del narratore

«Tanti

del 1961
ma e racconta

.

. GIORGIO MANGANELLI

Ml Roma, 27 agosto 1961
(lorse bastava mettere I'anno,
per distinguerla dalle altre let-

tere) diretuur e famiglia legal-

mente acquisita e genetica.
mente amphata ahume, 10 so-
no a Roma, e sto bruciando gli |
ultimi giomi di liberta: la frusta
scolastica sibila per I'ana, inte-
sa a colpire le camose poste-*
riorit del sioscrofa (sul termi-
ne, vi fornird spicgazioni il Bru-
no)_ R I S
Ad ogni modo, se voi gente
casalinga ¢ sedentaria, al pun-
to che dove sosta ha bisogno
di costruirsi una casa con dop-
pi servizi, bar, doccia, garage,
frigorifero e modem fold, se no
uno mica si sente a son aise, e
come un ajbergaccio, se voi,
dico, volete sapere qualcosa -
dell'italia, ecco alcuni appunti
sul mio viaggio dopo ! rossese.
Chiosa: ha scritto il Monelli
un articolo sulla Stampa in lo-
de dcl »rossese, precisando
che: si fa solo a Dolceacqua,
pacse delt'entroterra di SanRe-
mo, e se ne fa poco, ed ha ap- ,

PO

punto la caratteristica di non *

dare di rado bottiglie simiii di
gusto; quanto al vermentino «
non si fa quasi pid: & roba per ~
amatori, qualche ' damigiana

SONO uNo, Ma tanto, per cui gli
si attaglia un po’ di plurale, co-
me senape che ne invirilisca il
flaccido sapore letterario; dun-
que messo sul treno con affets
tuosa fermezza dal nipote, rac-
comandato da costui al guida-
tore, al frenatore ¢ al fuochista;
sceso a Genova, risalito a Ge-
nova, sceso a Viareggio, risali-
to a Viareggio, a mezzogiomo

ero a Lucca, Cittache VOl non

A

avele visto, che 10 ho visto. .,

Lucca & una cittd dolcissima,
con cose molto belle, ma edu-
catamente moderate: non ca-
polavori inquietanti, ma una
squisitezza media, abitabile,
tranquilla. un poco inefficien-
te: ¢ la provincia italiana, con
ancora poche offese edilizie; ci
si mangia discretamente, si

* spende poco. Facendo permno
. su Lucca sono andato a Pistoia

¢ a Prato. A Prato, uno dice,
che ¢'2? Il Vescovo, ma quello
mica lo fanno vedere ai turisti
generici; & il piatto forte, al
lempo dell’arena ai leont lo
servivano con vini della Mosel-
la, e garmi di tartufi. No, no,
non la besciamella di vescovo
mi ha allettato a andare a Pra-
to ma Santa Mana delle Carce-
ri: una cosa che se non l'avele

saluti da Sioscrofa»

»

vai alle dodici, quando gia
chwudevano le chiese, € 1 santi
mettevano i grossi piedi callosi
nell'acqua di seltz, Che fare?
Breve ncognizione; riparto per
Pralo. Sosta nei giardini di Pra-
1o (davanti alla stazione), ¢ vi-
sita ai monumenti (anche 1l
duomo ¢ fino). Torno a Pi-
stoia, nuovo giro in cittd, rico-
gnizione dentro le chiese. A Pi-
stoia ¢'& una sola cosa straor-
dinaria, mi pare: San Giovanni
Fuoricivitas, la chiesa pil larga
che profonda, con la maglia
della Juventus. Nella cattedra-
le ¢'¢ una madonna con l'au-
reola al neon (c'¢ anche a
Lucca). Alla fine ero sfinito co-
me un giovane sposo al terzo
giomo del viaggio di nozze,
ero tutto piedi, ma ero felice, in
pacc con me stesso, potevo
anche dirmi le parolacce ¢
berci su. Poi, giro di Pisa, e n-
cognizione alle sinopie; una
goduria. Bello specialmente il

" venditore di brigidini davanti

all'anno. Se volete comperare . vista vuol dire che ancora sa- -

rossese - che sarebbe cosa fina
e da gente che alle pareti ¢i at-
tacca i decauville - ricordate
che il 1959 ¢ annata buona, e il
‘60 cattiva, - - - -
Dunque: lasciato il rossese
all'alba di quel glomo 14, scor- '
tato da un Bruno che alla pen- °
zia unisce la tolleranza verso |

e

grossolani ed invadenti fratelli
procuratisi dal padre durante *

la propria disordinata giovi-
nezza, quando leggeva Zucco-
i e Appelius: fratelli che poi

pete di borotalco e portate le -

vestine - abbottonate : sulla
schiena. lo ignoravo che fosse

a Prato: ¢, credo, la cosa pit ¢

bella ( a parte Pisa) che ho vi-
sto nel mio viaggio,

Che cosa meravigliosa, tra
I'altro, viaggiare soli, senza
creature fragili da proteggere
dalla calura ¢ dai cafri, La mat-
tina di venerd! mi venne vogha
di andare a Pistoia: ma l'idea
mivenne alle 9 e mezzo. Trop-
po tardi: quindi ci andai. Arri-

«Machi» e «

Il pugile Tullio Esposito
non salira sul ring perché non ha
rinunciato alla sua capigliatura -

Una piccola rivolta contro --
a» in nome di Fiorello

la «dece

LTI

e

FULVIO ABBATE

®mB Bravo Tullio Esposito, .
pugile sedicenne napoleta- '
no, che ha rinunciato a salire
sul ring dei campionati euro- .
pei, pur di non tagliarsi il co-
dino che il suo allenatore in-
vece voleva sparisse «per mo-
tivi di immagine». Insomma,
a Salemo, dove il 18 di que-
sto mese si svolgeranno gli -
incontri, Tullio Esposito non *
ci andra. Ha rinunciato alla
Nazionale. Non vuole pil es-
sere azzurro, Ha gia deciso.
Badate bene, Tullio & forte,
oltre che dei suoi pugni, del-

ERa N

(02"

la solidarietd degli amici del
muretto davanti allo stadio
San Paolo. Quindi non ha in-
tenzione di cedere. Il codino
se lo vuole tenere costi quel
che costi. Anche rinuncian-
do all'azzurro. Questo di Tul-
lio Esposito & bell'esempio di
resistenza. E come tale, meri-
ta anche l'adesione senza ri-
serve di chi, come noi, si ri-
conosce nelle forze di pro-
gresso, Dimenticavamo, Tul-
lio Esposito ¢ detto anche
. «Fiorellor. Owiamente per il

alla porta de! Battistero, che
strillava la sua merce butirrosa.
Dio li maledica. Mi hanno assi-
curato che & autorizzato, un'
solo venditore di cibi alla volta
puo stare sul sagrato: 1 modi
che costui poi tiene per attirare
I"attenzione non nguardano le
autorita, che il giesu le spro-
fondi.

- A Pisa vorrei segnalar loro
anche il Museo di San Matteo;
una raccolta splendida di scul-
ture pisane - dalle quali ho po-
tuto imparare quale enorme
scultore fosse Giovanni Pisano
- ¢d una, meno selezionata, di
pitture, con molto ciarpame
accanto a cose mirabili (tra
l'altro, un Magnasco).Da Pisa

* jo volevo raggiungere Volterra,

Avrete gid ncevuto una mia
postcard da Volterra, per cul

non posso sperare di indurvi in

"Un raffinato

che irrise:
il gioco'
dello scrivere
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@ " Adelphi e Manganelli, |

ovvero storia di un matrimo-
nio che ha superato il setti-
mo anno. E che continua fe-
licemente. La casa editrice
milanese, infatti, che dall'85
sta ristampando molta del-
I'opera dello scrittore scom-
parso nel ‘90, ha mandato in
libreria in questi giorni la ver-
sione aggiornata del Nuovo
commento (giad pubblicato

nel '69 da Einaudi). Si tratta dell’ottavo testo uscito presso
Adelphi dopo La letteratura come menzogna (1985, gia Feitri-
nelli ‘64), Hilarotragoedia (1987, Feltrinelli '64), Encomio del
tiranno (1990), Lunario dell’'orfano sannita, (1991, gia uscito
da Einaudi nel '73) La palude definitiva (1991), /Il presepio,
Esperimento con l'lndia, (1992). Mentre prossimamente sa-
ranno pubblicati, uha raccolta di racconti inedili e una rac-
colta di scritti sul leggere, lo scrivere e sul recensire gia appar-
si su periodici e ora riuniti per la prima volta in volume, Si trat-
ta di articoli usciti su quotidiani e settimanali cui Manganell,
collaborava: dalla Stampa, a! Corriere, il Giorno, Il Messagge-
ro, L'Espresso, Il Mondo, L'Europeo, Epoca, . -

- Nato nel 22 a Milano, laureato in Scienze Politiche a Pa-
via, dopo aver insegnato qualche anno nelle scuole medie su-
periori e all'universita di Roma come assistente di letteratura
inglese, (se ne andra nel '71), Manganelli partectpd agh in-
contri del gruppo '63, diventandone uno degli esponent: pitl
importanti per le scelte stilistiche di sperimentazione della
lingua soprattutto (restando invece appartato dal punto di vi-
sta ideologico, non partecipe alle attivitd di una certa sinistra
militante rispetto ad altri suoi «compagni» di gruppo). Cos! sin
dalla sua pnma opera, Hilarotragoedia, e suc fantastiche co-
struzioni di parole, aliontanandosi dalle forme e dalie struttu-
re tradizionali della narrativa, collocano i suoi testi in un terri-
torio linguistico «irrealer. Non ¢'¢ racconto, non ci sono per-
sonaggi, I'universo dove lo scrittore ci conduce ¢ quello dove
vero e falso sono intercambiabili, dove prevale un snon sen-
sexs che ha spesso i risvolti umoristici derivati dal paradosso.
Una scrittura barocca, «vertiginosaw, difficilissima anche. Tan-
t'¢, miracolosamente, stranamente Manganelli & uno dei no-
stri autori pid tradotti. In Germania, ad esempio, ¢ pubblicato
altrettanto che Pasolini e Moravia. E lo adorano i francesi. Da
noi, Manganelli, sconta forse, presso il grande pubbiico, I'cc-
cessiva raffinatezza. E il suo non credere, in fondo, al «gioco

della letteratiran,
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codino, portato anche e so-
prattutto dal divulgatore no-
strano del karaoke. E qui la
nostra adesione incondizio-
nata, se Non avessimo appre-
so il realismo della tolleran-
za, potrebbe anche incrinar-
si, Ora, il problema non & de-
cidere chi dei due abbia ra-
gione. Se l'immagine» che
va a genio al mister oppure
quella che Tullio Esposito s'¢
scelto andando apresso al
presenlatore-cantante-intrat-
tenitore Fiorello che canta
«La nebbia agli irti colli....
Nelle meccaniche emulative
della moda c'¢ sempre una
componente di coazione a
ripetere; lo sappiamo. E forse
nulla & pid coattivo del ka-
raoke. Cid che un tempo si
cantava in pullman durante
le gite osservando il paesag-
gio, adesso lo si fa davanti a
uno schermo. Comunque,
bravo o non bravo, fesso o
non fesso, karaoke o non ka-
raoke, Fiorello incarna co-

Lkt
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A sinstra,
Giorgio Manganelli.

A destra, un'immagne

del West 0ggi

g

(o Seomtdislertons.

«Supponiamo che, ad un certo momento, una persona che sta
serivendo una lettera (...) abbiail sospetto, o forse
semplicemente s’accorga di esserc lievemente ubnaco. (...) Lo
) crivente, tocco dalla rivelazione della propria ebrezza, potrebbe
P semplicemente asteners dallo serivere oltre, (...) Masessi
astenessc dallo scnvere oltre, egli darebbe una interpretazione
ragionevole della irragionevolezza propria della ebrieta (...) dal
momento 1n cui egl s1 ¢ acconto, o ha creduto di essere -
consapevole d essersi accorto, della propna ebrezza, ad essa
non intende, non vuole, non tollera di rinunciares, Questo ¢
I'nizio di Uno, primo sromanzo fiume di poche ¢ scame nghex

tratto dal hbro Centuria (Rizzoli,

1979) d: Giorgio Manganelli.

Quy, l'autore di <Hilarotragoedias ¢ «Letteratura come
menzognav, affronta ] tema dell'ebrezza della scrittura, perché di
questo si tratta: una ubriacatura di parole e concetti. Del resto la
prosa dt Manganelli ¢ proprio un incalzante susseguirsidi -+ -
immagini e fond, una scrittura travolgente ed eccitata. Non esula
da questa caratleristica Ja lettera inedita che qui pubblichiamo,
datata 1961, «La lcttera - dice la figha Lietta - fa parte di uno
scamo epistolario fra mio padre ¢ la sua famiglia d'ongine; la -
cadenza media cra di una iettera all'anno, Quando si sentiva in
obbligo di dare notizie di sé generalmente davavitaavene .
propri "improwvisi per macchina da scrivere”, cosi li chiamava.
Questi iImprowvisi non avevano affatto I'aspetto di lettere
personah e per luj erano un modo per difenders: da ingerenze
famibiari, Pratiche di scrittura perfettamente in sintonia con la sua
convinzione che il mondo fosse un‘immensa distesa di fogh .
bianchiche era per lus doveroso riempires, Questo inedito non
csula dalla produzione manganelliana, composta oltre che di .
romanzi anche di taccuint e libri di viaggt, basti pensare a Cinae
altri orientt (1974) e Esperimento con l'India pubblicato
postumo nel 1992 da Adelphi. Nella lettera, che trattadi un
viagglo in Toscana, lo scnttore ¢ letterato Manganelli parla, con
la consueta espressivita, del premuroso fratello Bruno, di Lucca,
Pisa ¢ Volterra. Della parola «sioscrofas non sappiamo molto se
non che ¢ un termine, vagamente offensivo, che egli usava per
citare se stesso, Sembra comunque un neologismo inventato
dallo scrittore che unisce alla parola scrofa il termine maiale .
nell'etimologia del greco antico. Ringraziamo Lietta Manganelli
per la dispombilita ¢ la concessione alla pubblicazione della

lettera inedita,

una condizione di artificiosa
suspense. Posso tuttavia assi-
curarvi che andare a Volterra
non ¢ facile per chi non abbia
macchina sua propria. Dome-

nica doveva essere il giomo
dell'involterranamento. It dtin-

nanzi, a Pisa, recatomi a verifi-
care gli orari de’ treni e de’ au-
tobusse, Mi annotai diligente-
mente le partenze dei puiman,
per quel che«credevo, ma in
realld trascrissi 'ora degli arri-
vi. Aggiungasl che quella mat-
tina ploveva, Aggiungasi che
nel mio inefficiente ostello luc-
chese (llaria) venni sveghato
in ritardo. Raggiungere Volter-
ra non aisé: a nuoto non ¢i s
pud andare, per carenza dij ri-
viere; il treno si arresta a1 piedi
del monte che si incorona del-
la irta civitas estrusca, onde fa
d'uopo che al treno tenga die-
tro un autobus locale, Rari gli
autobus che da Pisa menano a
Volterra, perché pare che las-
sQ1 ci vadano solo i piazzisti di
dentifrici, missionari mormoni,
e artigiani ansiosi di inspecia-
lirsy nella lavorazione dell’ala-

bastro. Amvai a Pisa (da Luc- |

ca) con I''dea di trovare verso
le nove un autobus per Volter-
ra; l'autobus ¢'era, ma arrivava

da Volterra, mica ¢ andava. .

Per cul, treno, Sétadir una litto-
nna (una carrozza unica) che

<

f « »

" ClAlessandro Agostinelli

'

esistenza. La loro idea di una

' bistecca & come segue: un bue

alcolizzato viene passato con
" ferro da stiro; vien spinto da-
vanti alla bocca de] perplesso
cliente; costui si affida al locale
psichiatra, e il bue, appena ro-
sicato, va in chiesa a pregare
. Santa Rita, la santa degli im-
possibili, Lo stesso bue viene

= servito parecchie sere, per cui

« alla fine comincia a pronun-
ciare la "¢” come un "h" aspi-
rata. Nei casi migliori (Fanfani,
tecnici dell'Eni) il bue viene
cosparso di ongano: talora &

- rincalcato di margarina.  ~

A Volterra ¢'e una decorosa
piazza dei priori. In parte falsa

.in pane dell'epoca: la parte
* dell'epoca ¢ la birra che t1 ser-
vono localmente, C'¢ una pi-
~nacoteca, con custode che
sembra un senatore che s'? ri-

» tiralo 1 campagna per com-

pletare il commento a Filone
Giuda per cui non ho osato
dargli la mancia, finché ho ca-
pito che nel borgo etrusco an-
che i bidelli hanno scarpe, cra-
vatte, mutande con effett pro-
spettic), A Volterra ¢'e 1l museo
etrusco con cose estremamen-
te interessanti: tra cui gli sposi
che vi ho inviato, ¢ che & una
cosetta piccola, ma, tcredo,
semplicemente il capolavoro
della scultura ctrsuca. Ci sono

alle due sculetta da Pisa, ferma + anche Le balze, cioe le erosio-

a tutt i pali che incontra, ¢ pra-
ticamente 1mpossibile strap-

parla dai cessi In cui si imbatte, *

e alle quattro e mezzo arriva a
Saline di Volterra: luogo aspro,
affollato di meridionali con pa-
lesi insegne di lutto recente.
Da Salinc un autobus mena a
Volterra. » -~ “

A Volterra s1 mangia male:
poss0 segnalamv la trattoria le
Grottc come la pessima tra
quante ne conobbi nella mia

ni penferiche, in cui sta spro-
fondando poco a poco il resi-
duo patrimonio etrusco di Vol-
terra, ~-

Ahimé: da Volterra mi ha
strappato la mano incensosa,
prelatizia, della bidonville del-
la cristianitd, Ora sono a Ro-
ma, borgo tardoestrusco, sito
alla periferia di Volterra. Pid a

. Sud, in direzione di Albalonga
- e di Velletri.Vi bascia le mani
' inancliate il sioscrofa.

tutti figli delle videomode

munque una figura paradig-
matica del condominio tele-
visivo di questi anni; la deriva
spettacolare, nella sua forma
pid moderata, scanzonata,
come dire, socialdemocrati-
ca; quella deriva che portava
i personaggi di Conrad oltre
la linea d'ombra, oggi con-
duce gl stessi al «Gioco delle
coppie» e poi in una discote-
ca di Ibiza. O pid modesta-
mente a Rimini, a Riccione, a
Gabicce Mare, dove senza
codino non ti danno neppu-
re un bicchiere d’acqua. L'e-
pisodio accaduto a Esposito
ci dice quindi qualcosa, & ri-
velatore di una realta, anzi di
due: nel presente di un'ltalia
non ancora - multirazziale,
due realtd culturali si fronteg-
giano e sono entrambe wir-
tuali, paradossalmente in-
conciliabili, (forse soltanto il

pit disinvolto capitalismo ~

laico potrd conciliarle). Uc-
cidendo I'una in favore del-
I'altra, come peraltro ha g1

’

fatto. Bast pensare che mol-
te immagini pubblicitarie so-
no sfuocate o anagrammate

affinche non sia pit chiara la -

natura del sesso cui fanno -

. ferimento. Da una parte so-

prawvive la convinzione pic-
colo borghese che esista una
nozione di «decenzar, soste-
nuta da chi rimpiange la
scomparsa del cappello uc-
ciso dalla motorizzazione di

- massa e resta smamto di

fronte ai segno metonimica-
mente ambigui della comu-
nicazione pubblicitaria, Dal-
'altra, altrettanto piccolo
borghese, quella che ha tro-
vato nel codino il proprio in
hoc signo vinces per traghet-
tarsi nella terra dell'appaga-
mento sociale, Di Ibiza, o

delle aitre capitali mondiali .
del divertimento, forse abbia- -

mo un'idca vaga, ma sappia-
mo Invece per certo che in
Riviera la maggior parte dei
ragazzi, ¢ penso ai sedicenni

come Esposito, portano il
cerchietto in testa, sembra

che vogliano somigliare pid a ’

Nastassja Kinski che non a
Silvester Stallone. Chi si scan-
dalizza sovente & lo stesso
che non pud dormuire la notte
perché sotto casa sua s'é tra-
sferita una colonia di viados.
Portandosi dietro un pubbli-
co incessante, file d'auto che
continuano anche oltre J'o-
rizzonte. Dovrebbero averlo
capito che essi incarnano I'i-
deale e concorrenziale para-
digma delie pulsioni del pre-
sente, Certo, nella storia di
Tullio Esposito tutto questo
non c'entra, c¢'é¢ invece di
mezzo il pugilato, sport virile
per eccellenza, ma noi im-
maginiamo che negli anni a
venire, anche 1 travestiti ri-
chiederanno d'essere am-
messi nella Federbox. E sara
giusto tesserarli. Se molti te-
mono il fatto che i ragazzi
non somiglhano pid agli uo-
mini degli anni del loro servi-

zio militare, aliora possiamo
rassicurarli: no, non ci somi-
gliano piY, cosa siano non &
ancora chiaro, e non potran-

. no essere le encicliche a far

piu luce in questo senso. For-
se sono mutanti, certo, l'e-
spressione & un po’ owia, ma

" non c'¢ altro da dire quando '
y non si ha chiaro qualcosa.

Anche I'simmagine» non &
pi0 chiara, Fanno testo i vi-
deoclip che trasmigrano in-
teri popoli di sedicenni da un
continente televisivo all'aitro.
Quei videoclip, perfino quan-
do raccontano una scenario
da prima comunione lo fan-
" no in uno scenano di ma-
schere. Non lo sappiamo se
di questo passo le paiestre di
pugilato saranno costrette a

chiudere. Dimenticavamo, in |

.. questi stessi giomi, a Mosca &
stata tolta la guardia d'onore
al Mausoleo di Lenin. Quello
fra poco lo chiuderanno dav-
vero, E noi qui a parlare di
Fiorello. C

ANECE TarrsmT Trem
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«Vite di riserva» di Sandro Onofri,
viaggio tra gli indiani d’America

Una danza del sole
intorno alla tomba

vera di Toro Seduto

BRUNO GAMBAROTTA

Wl Vite diriserva &, all'ap-
parenza, un libro destinato
allo scaffale della stravelling
literature», il racconto di
viaggio, che sta conoscen-
do un suo rinascimento
premiato dai leltori, basti ci-
tare il culto che circonda
Bruce Chatvin, Ma il libro di
Onofri ¢ in realtd molto di
pid. Procediamo con ordi-
ne. Il racconto di viaggio:
Sandro Onofri viaggia negli
States, dallo Stato di Wa-
shington, posto all'estremi-
tA nord-onentale della Con-
federazione,  all'Arizona,
passando per il South Da-
kota, alla ricerca degli In-
diani delle Riserve. Com'e¢
giusto, la soggettivitd del
narratore balza in primo
piano fin dalle prime pagi-
ne, poiché il racconto ¢ in-
comiciato da due incidenti
tecnici occorsi alle auto
prese a nolo. All'inizio si
ferma 1l motore e Onofri &
costretto a sostare per un
intero pomeriggio 1n com-
pagnia di una famiglia di
mormoni con il capofami-
glia che Yinonda di chiac-
chiere, maledicendo I'uni-
verso mondo, «o invece,
'unica maledizione che mi
sentivo di lanciare era con-

tro il noleggiatore di Spoka- -

ne. Era colpa sua se mi sen-

tivo imprigionato in quella

calma fatta di rancore e di
odio sacro. Mentre pensavo
una volta di pid che a me
piacciono gli inferni rumo-
rosi, dove qualsiasi misera-
bile verita non riesce a vive-
re da sola, e deve fare 1 con-
ti con altre miller. L'inciden-
te alla fine del libro & anco-
ra pid significativo. Siamo
in Arizona, in un villaggio
abitato da Indiani Hopi e il
nostro viaggiatore, che ab-
biamo scoperto essere in
compagnia della moglie
Marina, per sbadataggine
chiude 1 baule dell'auto
dopo avervi depositato una
valigia che a sua voita con-
tiene le chiavi dell'auto e
nessuno gli dd una mano
per aiutarlo a risolvere il
suo problema. Non voglio-
no saperne di coilaborare
con un bianco. Niente co-
me un incidente aijuta a
comprendere un paese.
Ancora una volta compare
qui quello che ¢ uno dei
leit-motiven del libro e che
potremmo chiamare jl pa-
radosso  dell'antropologo:
Onofri & costretto quasi suo
malgrado ad ammirare
quegl Indiani che gli si ne-

gano, che rispondono bru- .

scamente alle sue doman-
de e alle sue offerte di ami-
cizia. Gli altri, i collaborati-
vi, pur indispensabili per fa-
re da ponte, s0no 1 meno
rappresentativi,

Del grande libro di viag-
glo, Vile di riserva ha i pae-
saggi, gli odon, i sapori, i ru-
mori, la fisicitd dell’espe-
nenza. Onofn ha scelto di
viaggiare nell'altra Amen-
ca, In quell’"America ama-
ra» dell'ingiustamente di-
menticato Emilio Cecchi. Al
centro di tutto, la contradd)-
zione che vive il popolo in-
diano fra una tradizione
che si va perdendo di una
spintualitd n sintoria con
la natura e le condizioni di
vita precarie, marginali, mi-
serrime. «Ho visto tanti di lo-
ro mangiare abitualmente
ner bar, riempirsi di panini
nscaldati nei forni a micro-
onde e di Coca Cola, in

un'atmosfera impura di al-
legria tribale e insieme di
precarieta, come degli sfol-
lati. E non ¢'¢ mai nulla di
gratificante, o di riposante,
che appaia a ripagare di
tanta delusione. £ ura di-
sperazione continua, un
ringhio rabbioso e monoto-
no, senza interruzioni», - -

Vite di riserva non ¢ solo

1l resoconto di un viaggio, *

dicevamo. Ci sono, incasto-

nate qua e }a, alcune storie -

di vite esemplari, di straor-
dinaria efficacia e nettezza,
storie di ingiustizie, di so-
praffazioni, di violenze, di
segregazioni, di ottusita bu-
rocratiche; e c'¢ la rievoca-
zione appassionata e parte-
cipe della rivolta del 1973 a
Wounded Knee, lo stesso
luogo dove awenne lo ster-

* minio del- 1890. Dapprima
gl Indiani vennero confina-
.t nelle Riserve; poi i bianch:
si accorsero che il territorio
delle Riserve era ricco di
miniere e di glacimenti di

. uranio e da quel momento
.+ lavita degli indiani ¢ diven-
tata un infermo. Sono spintt
1n tutti i modi ad emigrare, a

. sperdersi nelle grandi citta,
- ad assimilarsi sia pure a)
gradini pid bassi della scala
sociale. Quelli che siostina-
no a rimanere, vivono in bi-
lico fra lavbrl marginali, co-

{ vendita di collanine e ciar-

me la fabbricazione ¢ la .

‘ “pame vario per turisti, e la .

conservazione softerranea
e clandestina (perché vie-
tata dalla legge) della tradi-
zione del loro popolo. Per
esempio la tomba di Sittin
Bull, Toro Seduto, quella vi-
sitata e fotografata da torme
di turisti, non & quella vera.
Quella vera & nascosta, & In
un luogo segreto, ¢ «una
montagnola di terra ¢ una
semplice lapide, povera co-
me la tomba di un re arcai-
cow. Nei pressi della tomba
vera si svolge una «sundan-
cex, una danza del sole, che
una legge del '75 proibisce
e a cu Onofri & stato am-
messo grazie alle sue amici-
zie. Le pagine in cui rac-
conta la sua iniziazione, la
preparazione e l'esecuzio-
re della danza sono tra le
pid belle del libro, perché
~ non idealizzano mai l'avve-
nimento e restano ancorate
costantemente al dato rea-
le, al fatto che la nproposta
del rito & per forza dicose e
" ponostante tutta la buona
volonta, misera e approssi-
mativa rispetto al modelio
del passato anche se non
per questo meno emozio-
nante.
Nonostante il privilegio a
- cui & stato ammesso e la
confidenza che si & conqui-
stata sul campo, Sandro

Onofri non dimentica mai”

. .di essere un italiano bianco
che ritornera a casa e non
potra fare nulla per loro se
non testimoniare la sua so-
lidaneta. Dal suo racconto

_ ispirato e partecipe si ncava
che il destino degli Indiam
‘d’'Amenca ¢ ineludibile: la
loro economia tribale, il lo-
ro senso della famiglia al-
- largata, li rendono total-
mente inadath a vivere nel-
la societh amencana che n-
chiede aggressivith indivi-
dualistica e spinto impren-
ditonale. La scelta & tra
soccombere come popolo
o cancellare le proprie spe-
cificita come singoli indwvi-
gul. In ogni caso, una trage-
1a.
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