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Un'intervista a Fellini fatta in maggio, poco prima dell'ictus di agosto 
Il grande cineasta parla dell'amore per i «diversi», della sua religiosità 
«Sono un ribelle a cui piacerebbe essere premiato dal papa o dal sindaco» 
«Ho amato Pasolini, Sciascia, Calvino e le sue splendide fiabe italiane» 

BENIGNI 
Con U Matto di «La strada» hai raccontato una 
sorta di strana positività dell'Italia In queste 
sue figure marginali e poetiche, che è poi 
stranamente ricomparsa tanti anni dopo, con 
sogni diversi, nel personaggio di Benigni In 
•La voce della luna». U matto saggio che sa e 
capisce di più... 

Stenterello, in fondo. Una figura di contadino 
sapiente che abita in tutte le fiabe italiane, in 
Basile, nella tradizione toscana... Il grullo sa
piente... Certamente positivo. E infatti Roberto, 
torse per difendersi dalla fragilità e dalla delica
tezza di questo personaggio che corrisponde al
la sua vera natura e che mi ha colpito da sem
pre, ha operato una specie di compensazione 
in eccesso, nel senso di una figura di contestato
re, di un donnaiolo sghignazzante. Probabil
mente per proteggere quell'altra parte più deli
cata, più sprovveduta, più vulnerabile. Alla tmc 
Benigni è affascinante per questa commistione, 
e un bambino che sa difendersi con la violenza . 
verbale, per mantenere intatta l'altra sua parte 
cosi fragile, cosi poco agguerrita. Volevo fare,' 
una storia su questo personaggio, interpretata 
da Roberto... - v 

IL CATTOLICESIMO 
Negli anni Cinquanta, al tempi della 
•Strada», appunto, delle «Notti di Cabi
ria», eri etichettalo come cattolico... 

Essendo nati in Italia, come si fa a non essere 
cattolici; c'C un'impossibilità a non dirsi cattoli-
ci-non cristiani, che e già un'altra cosa. -

...dalia «Dolce vita» In poi, quest'etichetta è 
scomparsa, le polemiche sono tramontate co
me questo tipo di inquadramento (e anche di 
•emarginazione» culturale). Se, però, si di
cesse che nel tuo cinema, anche se le temati
che sono diventate più complicate, meno im
mediate, c'è un (ondo di religiosità forte, tu lo 
riconosceresti? 

Anzi, sarei fiero di questo modo di percepire la 
mia visione delle cose... 

...C'è una visione che ha una sua carica di pie
tà e anche di simpatia per tutta questa umani
tà, per 1 suol grovigli di passioni, di meschini
tà, di bruttezze, di follie... 

Sono affascinato dall'aspetto cosi poliedneo 
della vita, dalla sua poliformità. Ammiro Berg-
man e Dreycr, artisti che sono riusciti a farmi 
•credere», a emozionarmi, ma non riesco a im
maginare come ci si possa sentire "•protetti» da 
idee cosi rigide e severe senza subire una com
pressione che minaccia la vitalità stessa della 
creatività. La mia parte immatura, monellesca, 
ribelle mi spinge naturalmente a guardare con 
rispetto all'aspetto forte di queste visioni: quello 
del rigore, della consapevolezza. Nello stesso 
tempo avverto la presenza di qualcosa che per 
me sarebbe soffocante. Mi riconosco invece in 
quella religiosità di cui parlavi, fatta di solidarie
tà con le forme più contraddittorie, pericolose, 
conturbanti dell'esistenza. 

È come rifiutarsi alla disperazione. Nei tuoi 
film c'è un continuo esorcismo di fronte alia 
disperazione, sfiorata e allontanata. 

Mi conforta questa osservazione che sintetizza 
bene quello che io sento come un mio modo di 
essere. Non riguarda tanto un mio modo di 
esprimermi e dì raccontare, quanto proprio me 
stesso. « • -

Anche nel film cosiddetti «della Grazia», nel 
film considerati cattolici, personaggi estremi 
come Gelsomlna, Zampano, Cabiria poneva
no questioni essenziali: quale posto hanno 
per noi? Ciò che alla fine s impone è una reli
giosità di fondo o, forse, solo un'autentica 
umanità., 

La strada. Il bidone. Le notti di Cabiria sono 
comparsi in un contesto critico che vedeva sol
tanto il neorealismo, nel senso più politico della 
parola, come pura «denuncia». Le definizioni 
•l'affossatore del neorealismo», il «traditore del 
neorealismo» mi davano una certa soddisfazio
ne. Mi sentivo un isolato e ciò compiaceva il 
mio narcisismo sfrenato; ma c'era un'intolleran
za assoluta. Sulla Strada sono state scritte - da 
Chiarini, da Aristarco... - cose Inconcepibili. 

I «MOSTRI». 
Rispetto a un'aura comunemente popu
lista, la tua diversità era anche nella 
scelta di personaggi molto più estremi, 
molto più ai margini, U diverso, lo stra
no, il matto... 

Questa scelta dipendeva un po' dalle cattive let
ture e poi da una mìa inclinazione alle forme di 
spettacolo popolare, e al circo equestre come la 
più popolare di tutte. LI l'estremo, l'eccesso, il 
«fenomeno» sono di casa; e all'estremo c'è il va
gabondo. Proprio quello di Chaplto, caricatura 
di un personaggio tra l'angelico e il feroce, con 
la vitalità del gatto e con momenti di presunzio
ne filosofica... C'era in me una simpatia per 
queste figure sulla quale non riesco a far luce so 
non tornando ai ricordi di inlanzia, al «Corriere 
dei piccoli», alla grande seduzione esercitata su 
di me da Bibl e Bibò, da Arcibaldo, da Fortunel
lo... Mettevo il giornale contro il vetro e un foglio 
di carta dall'altra parte, e passavo ore e ore a ri
filarli, finche non mi strappavano dal vetro per
che rischiavo di cadere giù dall'altra parte e di 
ferirmi! Credo che Gelsomina, Cabiria e in gene
rale l'aspetto clochard e clownesco, la simpatia 
per quei personaggi e per quelle storie abbiano 
appunto queste matrici: «Il Corriere dei piccoli», 
// circo, Dickens, Pinocchio. Senza tentare inter
pretazioni più sottili che non mi appartengono, • 
questi sono stati i mici angeli custodi, le fonti 
della mia ispirazione. Se devo riandare alle pri
me emozioni personali e figurative, da bambino 
c'era indubbiamente in me, in noi, una grande 
curiosità per la diversità, lo e mio fratello passa
vamo interi pomeriggi a giocare in un cortile 
chiuso da un vecchio palazzo nobiliare. Al terzo 
piano abitava un mongoloide, un bambino che 
noi chiamavamo «la testa». A volte si affacciava 
dietro i vetri, e subito dopo un'ombra lo tirava 
vìa. Poi, una volta lo vedemmo in cortile, ac
compagnato da due donne: un bambino con 
un gran testone, con gli occhi vuoti, la bocca 
piena di bava... Il faccino del deforme, del diver
so, mi ha sempre incantato, mi ha sempre pro
fondamente suggestionato, mi ha sempre incu-
nosito. Perche? Mah, chi lo sa. Queste emozioni 
ci portavano a pensare che la realtà non era 
quella confortante suggerita dalla scuola, dalla 

« Io, un monello 
che ama trasgredire » 
mamma e dal papà, ma aveva un aspetto pau
roso, suggeriva una ribellione. Io credo di essere 
un carattere molto mite e pacifico, ma forse col
tivo una passione segreta per la ribellione, non 
tanto per quella politico-rivoluzionaria (i botti, 
il chiasso, i cortei non mi piacciono molto...), 
ma per la trasgressione. Questa è una vera voca
zione: trasgredire. E magari essere premiato dal 
sindaco come trasgressore! O dal papa! 

PASOLINI E LA FEDERIZ 
Questo caratterizzava un po' Pasolini, 
voler trasgredire ma voler essere allo 
stesso tempo accettato e riconosciuto 
dalla società 11 cui ordine trasgrediva... 
Ma senza ombra di autolronla... 

In lui tutto era vissuto in un modo più forte, di
sperato. Solfrendo o leccandosi le ferite. Certo, 
di questo, rappresenta l'esempio più pertinente, 
più eroico e più tragico. 

Quello con Pasolini è stato un incontro man
cato. Ricordo la storia di «Accattone», che 
avresti dovuto produrre tu. Poi invece ti riti
rasti... Ti va di parlarne? 

Si può parlare di tutto! lo ho avuto un'enorme 
simpatia per Pasolini. Lessi Ragazzi di vita, e fu 
un innamoramento totale. Lo cercai, e lui arrivò 
da Canova con il suo passetto elastico, intimidi
to, con gli occhiali neri, e mi fu subito simpatico, 
lo sentii come una sorta di fratellino, tenero, de
licato e monello, sassaiolo, di quelli che fanno a 
sassate a fiume. Lo invitai a collaborare a Le 
notti di Cabiria, riferendogli il soggetto. Poi lui 
raccontò in un articolo sul Giorno questo incon
tro, e mi vidi descritto con grande acutezza e 
precisione. Diventammo amici. Facevamo scor
ribande notturne in quei quartieri tetri che lui 
conosceva e io no. Tiburtino III, Primavallc, Pri
ma Porta... dove lui era conosciutissimo. Appe
na arrivava c'era un correre di piccole ombre, si 
apriva qualche finestra, «c'è Pier Paolo», «è Pier 
Pa'»... Lui era Innamorato del cinema, e in quel 
periodo con il successo della Dolce vita, ero riu
scito a convincere il vecchio Rizzoli a fondare 
una società che si chiamava Fcdcriz. Federico e 
Rizzoli. Ma io dicevo che Federi stava per Fede
rico e per Rizzoli c'era solo la zeta, e questo di
vertiva molto Rizzoli! Quest'impresa era partita 
in maniera subito favorevole, avevamo avuto of
ferte di collaborazione dalla Francia, dalla Ger
mania... Però, tutto quello che ho poi fatto con 
la Federiz è stato di cercare degli uffici e di arre
darli. A via della Croce trovai un grande appar
tamento che mi divertii ad arredare tra il con
vento e la taverna dei tre moschettieri, e che di
ventò il luogo di ritrovo di tutti i generici di Cine
città... «Ah dotto', ma quanno se comincia?». 
Rizzoli mi aveva messo vicino un amico, un gio
vane molto intelligente che aveva latto l'orga
nizzatore generale in tanti film ed era stato diret
tore di produzione anche in alcuni dei miei. Cle
mente Fracassi s'intendeva di cinema ma aveva 

Una lunga intervista, una testimonian
za raccolta da Goffredo Fofi e Gianni 
Volpi a maggio, poche settimane pri
ma che Federico Fellini venisse colto 
da un ictus. È forse l'intervista «estre
ma», quella dove, senza enfasi, con un 
tono insieme sereno, ironico e profon
do Fellini traccia un bilancio de! suo 

lavoro, delle sue passioni, dei sogni, 
degli amici di una vita. Quella che 
pubblichiamo è una parte di questa 
intervista che verrà raccolta in volume 
per iniziativa dell'Aiace (l'Associazio
ne dei cinema d'essai) che aveva pro
mosso un ciclo di suoi film in occasio
ne dell'Oscar. 

GOFFREDO FOFI GIANNI VOLPI 

Fellini 
e Pasolini 
posano 
peri fotograli 
alla cerimonia 
di consegna 
delle Grolle 
d'oro e. in alto, 
il grande 
regista «guida» 
col megafono 
l'azione sul set 

un temperamento portato a una visione negati
va delle cose, mentre c'era in me un ottimismo 
che, tutto sommato, rivelava la mia estraneità a 

• questo tipo di funzione, di attività produttiva. La 
società nasceva con l'ambizione di lanciare dei 
giovani, di trovare nuovi talenti, lo mi ero messo 
nell'impresa con l'entusiasmo del regista che 
vuol provare a fare un'altra cosa, che vuol trova
re nuovi registi. E uno dei primi fu Pier Paolo, 
che mi portò il copione di Accaltone.Non lo di
co per giustificarmi, ma io dissi subito di si, pur 
vedendo già una certa ostilità in Fracassi, river
berata sul vecchio Rizzoli, che diceva di non 
avere tanta simpatia ne per i comunisti né per 
gli omosessuali. Ditesi Pier Paolo forse anche in 
maniera esagerata se mi feci guardare con so
spetto dal vecchio Angelino (Angelo Rizzoli, 
ndr.) chissà, comunista e omosessuale anch'io! 
Ma Rizzoli aveva rispetto per me, anzi: una for
ma di superstiziosa stima. Non avrebbe mai cre
duto che La dolce vita, un film che durava tre 
ore, fuori da tutti i suoi canoni, potesse fare tutu 
quei soldi! E con tutti quei riconoscimenti! Mi 
considerava una creatura misteriosa, come se 
avessi dei contatti con gli alieni, ma era perples
so di fronte alle mie proposte riguardanti altri. 
Rizzoli aveva una sua eleganza da personaggio 
disneyano, da Paperon de' Paperoni. Ero riusci
to a convincerlo a permettere a Pier Paolo di fa
re dei provini. Mi ha messo su una piccolissima 
troupe e Pier Paolo ha (atto dei provini a Cittì e 
ad altri Io non avevo bisogno di vedere se Pier 
Paolo era capace, sentivo che l'amore che ave
va per il cinema, e il suo talento di narratore, e il 
suo modo di essere poeta e di essere artista, era
no più che sufficienti, Purtroppo e accaduto 
quello che temevo, che questi provini sono stati 
fatti vedere. E sono cominciati i consigli, i sugge
rimenti, i pareri sfavorevoli, lo avrei dovuto ave
re più autorità, più convinzione; ma tutta questa 
campagna, e Fracassi soprattutto che mi diceva 
«tu con La dolce vita ti sei già alienato tante sim
patie da parte del mondo cattolico» (ricordere
te, immagino, i due pezzi che fece Scalfaro. oggi 
presidente della nostra Repubblica, contro La 
dolce vita proprio suH'«Osservatore romano»: 
noi rimuoviamo tutto). E, aggiungeva, «adesso 
vuoi tenere a battesimo un personaggio come 
Pasolini...», lo riconosco la mia colpa, clic e 
consistita in un allentarsi della voglia di combat
tere. Per i mici film avrei potuto averla fino alla 
fine, ma dover lottare per difermare dei nuovi 
autori propno dentro una società che aveva 
questo come suo scopo esclusivo1 Poi mi chia
mò Rizzoli, e cosi è finita. Questa piccola socie
tà, fatta cosi per gioco, aveva quell'anno in pro
getto cinque film, da me proposti, che finirono 
tutti a Venezia: Olmi. I! posto; Pasolini, Accatto
ne; Bandito a Orgosolo di De Seta: Un giorno da 
lei >ni di Nanni l.ov L'unica cosa in cui sono riu
scito, 6 stata quella di far distribuire dalla Cine-
nz un film spagnolo. El cochccito di Ferren. An
che questo Rizzoli me l'ha rimproverato a lun

go, ma sentendosi in colpa per aver bocciato gli 
alto progetti. El cochecito l'ha preso. Insomma, 
mi ero stufato, non era il mio mestiere... Ricordo 
anche un altro progetto mai realizzato. Il mulo e • 
il cannone di Sonego, per cui c'erano già stati i 
sopralluoghi in Friuli. Se, invece di Fracassi. , 
avessi avuto un Bini o un giovane Cervi, questi 
produttori un po' «mascalzoni» che hanno pro
prio l'unzione del cinema nel senso dell'avven
tura! (...) Era quel che ci sarebbe voluto in una 
società che nasceva con propositi un po' don
chisciotteschi, goliardici, irresponsabili, da bar
ca dei comici. Non per risentimento, ma perché 
capivo che si stava solo perdendo tempo, a un 
certo momento ho portato via con un camionci
no aperto tutti i mobili. Di notte. Come per fargli 
fare un bagno rigeneratore di aria notturna. E li 
ho portati in un ufficietto a via Po, da Castellaz- , 
zi, che era un'agenzia di attori, e da 11 la mattina 
dopo ho telefonato a Fracassi. Alla Federiz ave
vamo le stanze comunicanti, aveva aperto la 
porta e aveva visto che non c'eravamo né io né i 
mobili ma, da uomo di classe, non mi ha detto 
niente. , 

AMICI 
Le due figure di intellettuali di quegli ani 
che assumono oggi figure di protagoni
sti sono indubbiamente, appunto, Paso-
linie Calvino, diversissimi fra loro, ma 
punti di riferimento (anche estremi: l'u- ' 
no molto viscerale, 1 altro molto laico) 
per la cultura italiana. Tu sei stato vicino 
a tutti e due... 

Con Pier Paolo quest'amicizia c'è stato appunto 
modo di gestirla, consumarla, assaggiarla. C'era 
un affetto vero che è nmasto intatto anche dopo 
l'episodio di Accattone. Di Pier Paolo la cosa 
che mi ha colpito subito e quel qualcosa di pre
destinato che sentivi in lui, che ti comunicava., 
Portarlo in proiezione era una gioia. Si entusia
smava, magari anche per le code nere. Aveva 
una generosità che rendeva impossibile, cono
scendolo, non volergli bene. E aveva sempre 
opinioni acute, penetranti, che mi servivano. 

E Calvino? Calvino ha promosso la pubblica
zione delle tue sceneggiature da Einaudi, ha 
scritto un bellissimo pezzo su «E la nave va», e 
avevate dei progetti Insieme, se non sbaglio. 
Lo ricordo la sera di «Otto e mezzo» ai cine
ma, a Torino, con altri einaudiani, entusiasta ' 
del film che gli appariva una novità certa, in 
fatto di cinema, anche se l'autore che parla di 
sé e della sua opera era qualcosa che già esi
steva in letteratura. Ti paragonava a Joyce... 

E infarti mi mandò un biglietto, una letterina af-
fcftuosissima che mi lusingò moltissimo. Lo co
nobbi proprio in quell'occasione. Mi aveva la
scialo questo biglietto di consenso proprio in 
via della Croce. Da tempo pensavo a un proget- , 
to che mi si è riproposto spesso in tutti questi 
anni e su cui ho ancora 11 un mucchio di appun
ti preparatori. Pensavo a un lavoro sulle fiabe a 
partire dal suo libro, il mondo favolistico italia
no, la fiaba come realtà psicologica più profon
da e più vera, la fiaba come sogno, come profe
zia e anticipazione, come rivelatrice di una ita
lianità profonda... Di questo parlammo molto 
per preparare un progetto. Ho un contenitore 
pieno di appunti sulla fiaba, pieno di suggestio
ni, indirizzi, personaggi, attacchi fiabeschi (il 
più bello di tutti? «C'era una volta un re, che abi
tava di fronte a un altro re». Stupendo1). Poi. lui 
andò a Parigi, il rapporto continuò con qualche 
telefonata, un poco si perse. Quando è tornato 
a Roma abbiamo ripreso questo progetto, quat
tro o cinque anni fa, mi pare dopo Ginger e 
Fred, e ci siamo visti parecchie volte, e una pic
cola traccia ho cominciato a individuarla, quel
la di un enorme gioco dell'oca che andasse da 
un racconto a un altro a un altro ancora. È un 
progetto che, con quelli di Venezia e accesso
riamente di Napoli, mi piacerebbe davvero po
ter realizzare. Ma sono un po' scettico, perché 
mancano proprio le premesse produttive in Ita
lia. 

Una figura così ci voleva, nella cultura italia
na, e credo che oggi ci manchi mollo. 

Un'altra figura di scrittore che mi pare manchi 
tanto è Sciascia. Non l'ho conosciuto molto, ma 
le rare volte che siamo stati insieme, ho sentito 
veramente che era un maestro, un fratello, un -
compagno di viaggio preziosissimo. Tutte le vol
te che l'ho incontrato, quasi sempre al nstoran-
te, ho sempre sentito una forte emozione: le po
che cose che ci siamo detti, si sentiva che erano 
la premessa per un'amicizia che non sarebbe 
slata rinnegata. Sciascia era un punto di riferi
mento, un sostegno. Oggi ho il dispiacere di 
non averlo frequentatodi più. 

Di cosa senti più il bisogno oggi nella coltura 
italiana? 

Data la sconfortante visione della cultura di oggi 
(della politica di oggi) che abbiamo sotto gli 
occhi, si avverte fortemente la necessità che 
quel po' di entusiasmo, di energia, di forze e, so
prattutto, ui curiosità che rimangono, possano 
diventare un ponte, una forma di collegamento 
con le poche persone in cui possiamo, non di
co, riconoscerci, ma sentire una diversità. Si ha 
bisogno di un gnippo, nei momenti di maggior 
fragilità, e di qualcosa da seguire, anche quan
do non ci appartenga completamente. Voglio 
tenerviva questa pallida, tenue, debolissima vo- _ 
glia di partecipare a un'operazione da vestali: 
per mantenere acceso un lumicino che rischia 
di essere spento, perché continui a esistere un 
discorso più sottile, più misterioso, più profon
do, che non abbia bisogno del contorto di mul
tati immediati. 

RICONOSCIMENTI 
Come affronti le cerimonie che ti riguar
dano, i riconoscimenti, le premiazioni di 
cui sei oggetto? 

C'è in me. in generale, un senso di gratitudine 
responsabile, che vorrei potesse aiutarmi a cor
rispondere in qualche modo, con un atto di pre
senza Ma è proprio la cerimonia, la premiazio
ne, il nconoscimento, quell'atmosfera di festa 
che ti indica come qualcuno da considerare co
me un esempio, a sprofondarmi in una sorta di 
misconoscimento all'incontrano, totale, di me 
slesso. È questo che mi fa apparire sgarbato, 
presuntuoso, arrogante, mentre c'ù solo un mi
scuglio di timidezza, di disagio, e di senso delle 
proporzioni... Ho paura di venir considerato un 
monumento. Un monumento è pesante e im
mobile. E ha i piccioni sulla testa 


