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Un convegno e una mostra a 20 anni dalla morte 
della grande scrittrice austriaca. La raccontano 
con affetto e «senza indiscrezioni» le studiose 
e amiche Christine Koschel e Inge von Weidenbaum 

Nessuna diceria 
su Bachmann 

Vent'anni dopo la sua morte Roma ricorda Ingebor 
Bachmann con un grande convegno e con una mostra. Tra 
letteratura, filosofia e poesia il suo lavoro verrà «riletto» da 
specialisti italiani, tedeschi e austriaci (questa era infatti la 
nazionalità della grande e complessa scrittrice). Il 
convegno - promosso dal Comune, dal Goethe Institute e 
dal Centro austriaco di cultura - vedrà la partecipazione tra 
gli altri di Paolo Chiarini, Irmgard Egger, Nadia Fusini, 
Jurgen Werthefmer, Roberto Calasse Kurt Bartsch, Vanda 
Perretta, Josef Strutz, Aldo Gargani. Al Palazzo delle . 
esposizioni, invece si apre una mostra dal titolo «Dentro i 
tuoi occhi son finestre» curata da Christine Koschel e Inge 
von Weidenbaum. Proprio con le due intellettuali (che 
interverranno anche al convegno) abbiamo avuto una 
lunga conversazione sulla loro amicizia con la Bachmann, 
sul lavoro di ricostruzione delle sue opere. Pubblichiamo • 
questa intervista in cui le voci di Christine Koschel e di Inge 
von Weidenbaum si mescola e si sovrappongono 
inestricabilmente per ricostruire la complessa figura della 
Bachmann. Ricordi talvolta vividi, talvolta discreti perché -
dicono le due studiose rifacendosi ad una massima 
della scrittrice austriaca - «ogni necrologio 
non può che essere una indiscrezione». 

LIDIA CASTELLANI 

• • ROMA. «Testimonianza di 
un'amicizia» è il titolo della 
relazione di Christine Koschel 
al convegno sulla Bachmann. 
Christine vuoi raccontarci 
qualcosa di queir amicizia? 
Ho incontrato Ingcborg Bach
mann la prima volta a Mona
co di Baviera nel '58, durante 
una sua lettura poetica. Suc
cessivamente ci siamo riviste 
altre volte, ma la vera amicizia 
si è sviluppata a Roma nel '65 
ed è durata fino al giorno del
la sua morte, avvenuta otto 
anni dopo. Era una persona 
direi istintivamente portata al
l'amicizia: era molto attenta, 
sapeva ascoltare e soprattutto 
non guardava mai l'orologio 
riuscendo cosi a creare una 
sorta di spazio eterno. Sebbe
ne i suoi rapporti con le don
ne non fossero sempre facili, 
lei stessa dice che quasi sem
pre si annoia, altre volte si irri
ta, tra noi c'era una fiducia 
singolare, facilitata da una co
municazione che passa sulla 
stessa lunghezza d'onda. Co
me dice lei stessa nel suo libro 
Molina «Da Malina tutte le sto
rie finiscono perche da lei 
non esce nessuna diceria». 
Questa era una massima che 
la Bachmann aveva adottato 
per la sua vita. Con lei si pote
va scherzare e chiacchierare 
di tutto ma non si finiva mai 
nel pettegolezzo, nella dice
ria. Li odiava. ,.- • .-. 

Tra le massime della Bach
mann si legge: «L'amore è 
un'opera <f arte: non tutti 
ne sono capaci». Lei ne era 
capace? 

Sicuramente si. Sono addirit
tura convinta che sia stata vit
tima dell'amore. Questo lo di
co pensando alla donna e alla 

poetessa. 
Eppure 1 suoi rapporti con 
gli uomini erano abbastan
za difficili, perché? 

Non soltanto erano difficili. 
erano disastrosi. Il rapporto 
con Max Frisch, durato quat
tro anni, dal '58 al '62, fu per 
la sua vita una catastrofe. Un 
germanista loro amico ha det
to che i problemi nascevano 
dal fatto che «un genio e un ta
lento si sono incontrati», e il 
genio era lei. A parte questo 
periodo ed uno di convivenza 
con Hans'Werner Henze, ha 
sempre vissuto da sola. Non 
poteva fare a meno di avere il 
cervello che aveva. Tentava di 
controbilanciare la sua mente 
sottolineando con grande cu
ra la sua femminilità, giungen
do talvolta ai limili della civet
teria. Ma la testa rimaneva 
quella. • . 

La Bachmann è stata valo
rizzata dalla critica femmi
nista che ha visto in lei un 
simbolo, a torto o a ragio
ne? 

È innegabile che la germani
stica femminista che si è inte
ressata dell'opera della Bach
mann soprattutto dopo la sua 
morte, abbia svolto un ruolo 
fondamentale nella recezione 
delle sue opere proponendo 
un approccio sicuramente 
molto più consono allo spirito 
della sua letteratura rispetto 
all'atteggiamento dei critici 
che o la esaltano o la distrug
gono. È rimasta famosa la fra
se del più noto critico tede
sco, Reich-Ranicki, che in oc
casione della pubblicazione 
dei suoi primi lavori in prosa, 
la definì una principessa da 
circo caduta da cavallo. Lo 
scrittore tedesco Martin Wel-

Due immagini 
di Ingebrog Bachmann 
a Roma, qui a Trinità 
de' Monti e, sopra, 
nella sua casa 
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Notturno romano 

Quando l'altalena i sette colli 
rapisce in alto, anch'essa scivola 
da noi gravata e avvinta 
in acqua scura, 

finendo nel melmoso fiume, sin
ché nel nostro grembo 
i pesci si raccolgono. 
Giunto il nostro turno 
ci lanciamo. 

Calano i colli, 
noi saliamo e con la notte 
dividiamo i pesci. 

Nessuno salta giù. 
Così certo è che solo amore 
e l'un l'altro solleva 

(Traduzione di Luigi Reilum) 

La città dei morti 
eretici e stranieri 

INQEBORC BACHMANN 

Pubblichiamo di seguito un estratto da 
un brano dì Ingeborg Badimann (scritto 
a Monaco nel 1964 con il titolo -Ciò che 
ho visto e sentito a Roma-) in Italia in 
parte ancora inedito, e una poesia, an
che questa inedita, della scrittrice austria
ca che sarà contenuta nel volume •Invo
cazione all'Orsa Maggiore- di prossima 
pubblicazione per i tipidellaSE 

• I A Roma la maggior parte dei luoghi di se
poltura è riservata ai cittadini di fede cattolica, 

e tuttavia vi sarà possibile trovarne uno per i 
battezzali protestanti, o comunque stranieri. 
L'ospitalità di Roma verso gli stranieri si mani
festò lentamente. Non era Roma ad essere ino
spitale, ma Roma non fu Roma fin quando la 
Chiesa Cattolica ritenne di essere Roma. 

Ma quando ebbe termine la disputa in armi 
su quaie fosse la vera religione e vennero ac
colte nel diritto pubblico le diversità di fede, la 
Santa Sede non fu più in grado di impedire che 
visitatori non cattolici inglesi, tedeschi e scan
dinavi abitassero per qualche tempo in città e 

vi morissero. La scoperta di Roma operata nel 
XVII secolo dal turismo erudito diede inoltre la 
priorità a considerazioni di carattere economi
co. Potevano ben spendere il loro denaro in 
città e rimanerci, fin quando la loro borsa non 
fosse vuota; a patto che non si ponassero die
tro qualche scritto proibito. La cunosilà degli 
ospiti verso gli usi sacn del luogo accrebbe per
sino lo sfarzo di alcune cerimonie. Solo non 
potevano riposare con i cattolici nella stessa 
terra, loro, gli eretici, menzionati d'un fiato in
sieme ai criminali, «heretici e simili delinquen
ti» (1638). 1 loro amici li seppellivano segreta
mente nella campagna romana, o in località 
deserte nei dintorni della città. Poi. all'inizio 
del XVIII secolo, si mise in alcuni casi a loro di
sposizione un luogo per la sepoltura a ridosso 
della piramide del gentile Caio Cestio, nella zo
na di Testacelo, il monte dei cocci. Il defunto 
doveva comunque essere persona di rango, 
preferibilmente un inglese, e in ogni caso era 
necessario uno speciale permesso papale. 
Una tale eccezione all'interno del territorio ur
bano risulta documentata solo a partire dal 
1738. (...) 

Se dunque abitate a Roma e vi distinguete 
dagli altri abitanti per delle particolarità nel 
battesimo, avete a disposizione un cimitero 
dove poter essere sepolti, nel caso in cui qual
cuno dovesse asserire che siete morti. 

A Roma, di prima mattina, mi sono affacciata 
dal Cimitero Protestante verso il Testacelo, 
evi ho lanciato contro i miei affanni. 
Chi si prende cura di grattare la terra 
scopre 11 sotto quelli degli altri. 
Per il cimitero che cerca un'ombra 
sotto le mura aureliane, i cocci del Testacelo 
non sono esattamente contati, ma insufficienti. 
Il monte si stringe all'orecchio una nuvola 
come una grande conchiglia, 
e non ascolta che un suono. 

ser. invece, ha detto di lei che 
aveva l'ambizione di Napo
leone. La mia impressione è 
che molti si siano voluti vendi
care perche non sopportava
no il suo genio. 

Tra addetti ai lavori ci si in
terroga spesso sulla vera 
Ispirazione della Bach
mann, poetessa o scrittri
ce? 

Era sicuramente entrambe le 
cose. F.ra nata poetessa ma fin 
dall'Inizio aveva scritto anche 
prosa e drammi. La critica te
desca per anni ha commesso 
l'errore di credere che avesse 
iniziato scrivendo poesia e 
fosse passata soltanto in un 
secondo tempo alla prosa. 
Dal lascito letterario invece 

abbiamo visto chiaramente 
che non è cosi: a diciotto anni 
aveva già scritto i primi rac
conti. 

Il lavoro della Bachmann si 
caratterizza soprattutto per 
uno sforzo di rinnovamento 
del linguaggio capace di 
renderlo più autentico, la 
ricerca di una nuova lingua 
diventa la premessa neces
saria per un mondo nuovo, 
il suo tentativo ha avuto un 
seguito nella letteratura te
desca? 

Direi di no. La persona che 
maggiormente le si avvicina è 
Crista Wolf che tra l'altro ha 
scritto su di lei i testi più belli. 
La Wolf più volte ringrazia 
apertamente la Bachmann 

per l'insuperabile lezione di 
scrittura che le ha dato. 

Come si poneva nei con
fronti della scrittura, con il 
suo lavoro aveva un rappor
to spontaneo o metodico? 

Metodico assolutamente no. 
Non era un burocrate della 
scrittura. Quando aveva un'i
spirazione scriveva di getto, 
anche giorno e notte. Non si 
metteva a scrivere tutti i giorni 
per senso della disciplina. 
Scriveva a mano e a macchi
na. A volte diceva che le idee 
erano talmente veloci che 
non faceva in tempo a metter
le sulla carta. La sua letteratu
ra non nasceva dall'osserva
zione ma dall'ispirazione. 

Di Roma la Bachmann ha 

detto: «La cosa peggiore è 
che io stessa sono colpevo
le di questa idea fissa di vo
ler andare a vivere a Ro
ma». Più volte si è lamenta
ta della violenza dei rumori 
che le impedivano perfino 
di scrivere, cito: «Un rumo
re che logora i nervi è pro
babilmente come la 576* re
plica di uno spettacolo a 
Broadway, e da svegli, dor
mendo, bevendo tè, leggen
do, battendo a macchina, si 
pensa: ah, ecco! Ora viene 
questo, ora c'è Ugo, ora Do
menico, ora II notiziario, 
ora il giallo, ora il western 
all'Italiana, ora il cane che 
sta in alto a destra (...)». 

La mostra finisce proprio con 
una poesia inedita dedicata a 

Roma «notturno romano». La 
Bachmann parla spesso del 
suo amore per l'Italia e lo ri
conduce al padre che durante 
la prima guerra mondiale era 
stato sul fronte italiano e mal
grado l'occasione ne aveva ri
portato un'immagine positiva. 
Proprio perché non sopporta
va più i rumori e gli odori alla 
fine ha scelto di vivere nell'ap
partamento silenzioso di via 
Giulia 66 dove poi è avvenuto 
l'incidente che avrebbe porta
to alla sua morte. Di quella ca
sa era solita dire: «Qui se mi 
succede qualcosa non mi sen
te nessuno». 

Di che cosa aveva paura in 
particolare? 

Nell'ultimo periodo, più esat

tamente con l'inizio della ste
sura di «Malina» uscito nel 
marzo del 71, era esaurita, 
esausta . al massimo. Prima 
dell'ultimo, incidente aveva 
avuto diversi piccoli incidenti 
che preannunciavano quello 
fatale: una volta era caduta, 
un'altra si era rotta la clavico
la. Faceva uso di psicofarmaci 
e questi episodi erano la con
seguenza o di una overdose o 
di una crisi d'astinenza. 

Ingeborg Bachmann è mor
ta a Roma U 17 ottobre 1973 
vittima di un incidente le 
cui circostanze non sono 
mai state del tutto chiarite. 
Perché la sua morte è così 
avvolta nel mistero? 

In tutto il mondo circolano 

delle favole incredibili sulla 
sua morte. A Vienna ad esem
pio si dice che è stata uccisa 
da un tassista romano. Sicura
mente si è trattato di un inci
dente. 

Qual è a distanza di venti 
anni il testamento spiritua
le della poetessa? 

Nel lascito della Bachmann 
abbiamo trovato un pensiero 
inedito di una forza incredibi
le che per me è diventato il 
suo testamento spirituale in
sieme alla sua assoluta inte
grità e alla sua grande dispo
nibilità: «L'artista oltre a una 
grande capacità intellettuale 
deve avere una grande capa
cità emotiva, altrimenti non è 
niente». 

«Noi giornalisti, che non raccontiamo più la realtà» 
• • ROMA. Cronisti «virtuali». 
Rigontiatori di titoli, di notizie, 
di noie spese. Difensori corpo
rativi dei propri privilegi previ
denziali. Scoopisti provocatori. 
«Squali» e/o «tonni». Èveroche 
ti giornalismo italiano attraver
sa una fase delicata. Per un 
momento 6 sembrato che i de
stini del paese fossero tutti nel
le mani delle Procure e delle 
redazioni. Poi, il processo di 
dclegittimazione che a quanto 
pare dilaga inarrestabile attra
verso tutti i gangli della vita 
pubblica e associata, ha inve
stito anche il mondo dell'infor
mazione. Se le tensioni accese 
tra le «star» della videonotizia 
riempiono ogni giorno le pagi
ne dei giornali, più discreto, 
ma forse non meno profondo, 
è il travaglio che serpeggia nel
la carta stampata. Finora si e 
espresso, per esempio, in una 
serie di interventi di redattori e 
direttori, meritoriamente ospi
tati soprattutto dal Manifesto e 
da questo giornale. O 6 esplo
so nella brutta contrapposizio
ne interna che ha paralizzato il 
recente congresso straordina

rio della Federazione della 
stampa. Ma c'ù anche chi si e 
messo al computer per impe
gnarsi in un esame più appro-
ìondito dei problemi che ha di 
fronte il gomalista degli anni 
'90. 

Lu hanno fatto Marco Guidi, 
invialo speciale del Messagge
ro, e Alberto Papuzzi, inviato 
della Stampa e condirettore 
della rivista Indice. Il primo ha 
scritto un libro sulla «sconfitta 
dei media» nella guerra della 
ex Jugoslavia (Baskcrville, 
1993) che 6 un pesante atto di 
accusa contro la superficialità 
dimostrata da quasi tutti gli or
gani di informazione nella «co
pertura» di uno dei conflitti più 
sconvolgenti nel mondo post-
89. Il secondo ha steso un «Ma
nuale del giornalista» (Donzel
li, 1993), in cui la descrizione 
delle «tecniche e regole del 
mestiere» e calata in una stori-
cizzazione della professione 
giornalistica in Italia nell'ulti
mo ventennio, tra la nascita 
del movimento dei «giornalisti 
democratici» dopo il '68 e l'e
splosione di Tangentopoli. 

Due libri degli inviati speciali Marco Guidi 
e Alberto Papuzzi dedicati alla stampa italiana: 
tra ricerca ossessiva della «semplice notizia» 
e difficoltà a rispondere ai veri perché 

Guidi punta il dito contro la 
grande occasione mancala, 
soprattutto dai media dell'Ita
lia nella cronaca di quel con
flitto tuttora aperto. Dopo la 
frustrazione subita dagli inviati 
di Ruerra nel Golfo - una Ruer-
ra mai vista da vicino, e «me
diata» solo dalla Cnn e dalle 
•veline» di Schwarzkopf - qui ci 
sarebbe stata la possibilità di 
un racconto ncco di fatti e di 
analisi. Invece ecco moltipli
carsi la serie dei servizi e delle 
corrispondenze piene di im
magini eli morte e di violenza, 
in un certo senso lutte uguali, o 

ALBERTO LEISS 

peggio delle fantacronache, 
spesso messe insieme «fabbri
cando viaggi che non sono 
mai avvenuti». Pezzi in cui c'e
ra il «chi», il «dove» e il «quan
do» nella migliore delle ipotesi, 
ma • nota Guidi • mancava 
sempre il «come» e il «perche». 
Un risultato di cui sono secon
do lui corresponsabili sia gli in
viati sul posto, che i «deskisti» 
delle redazioni centrali. Men
tre sul filo dei telefoni corre la 
fatidica frase: «Co.sa dicono le 
agenzie?» spesso finisce cne 
l'inviato rimpasta a centinaia 
di chilometri di distanza quello 

che passano le agenzie ai «te
lepress» romani o milanesi. 
Anche per l'«angoscia» dei ca-
piredattore di «avere tutto quel
lo che hanno gli altri», 

Di fronte ad un evento vio
lento e complesso come quel
lo iugoslavo le tradizionali pro
cedure e le competenze pro
fessionali tipiche della mac
china dell'informazione sem
brano dunque andare in tilt. 
Guidi parla per esempio di una 
crisi definitiva della figura del-
T'inviato tuttofare». Anche se 
registra (citando tra l'altro t'U
nirà, Radio radicale e La Stam

pa) una svolta positiva a parti
re dal maggio del '93, quando 
sulle pagine dei quotidiani co
minciano ad apparire reso
conti di guerra e commenti po
litici, analisi economiche un 
po' più in grado di fornire ai 
lettori clementi utili per capirci 
qualcosa. Guidi offre anche 
molti dati storico politici per 
interpretare la guerra nella ex 
Jugoslavia. E prende posizione 
direttamente, in modo dura
mente critico verso la politica 
«grande-serba» di Milosevic. 
Ma questo non gli impedisce 
di stigmatizzare le tante fazio
sità «anti serbe» di cui ha dato 
prova la slampa italiana. 

Anche Papuzzi attira l'atten
zione sulle condizioni materia
li del lavoro e del potere del 
giornalista. Anche lui parla 
della crisi della tradizionale fi
gura dell'inviato, e delle diffi
coltà che, data la dominante 
«cultura della notizia», incontra 
un giornalismo d'inchiesta ca
pace di ricerche e di analisi au
tonome. Meno schiacciato dal
la logica spettacolare di quella -
«settimanalizzazione» dei quo
tidiani, che e stata la risposta 

degli ultimi anni al dominio 
della tv. Una «evoluzione» che 
ha anche consentito alla diffu
sione dei giornali, risponden
do alle nuove attese del pub
blico, di sfondare quel muro 
dei 5 milioni di copie vendute 
che per un trentennio era sem
brato invalicabile. Ma che da 
qualche tempo sembra mo
strare la corda. 

Giampaolo Pausa in questi 
giorni ha lancialo l'allarme: la 
disoccupazione arriva anche 
per noi. Papuzzi, avvalendosi 
di numerosissimi esempi di 
scrittura e di titolazione tratti 
da quattro quotidiani nazionali 
(La Repubblica, Il Corriere del
la Sera, La Stampa e l'Unità) 
melle sotto accusa soprattutto 
gli eccessi nell'enfatizzazione 
della notizia e lo scarso senso 
critico nel rapporto con le fon
ti. Da «manuale», appunto, il 
caso del falso scoop della let
tera di Togliatti sugli alpini pri
gionieri in Russia, clamorosa- ' 
mente smontato da Giuliette -
Chiesa sulla base di una sem
plice e attenta lettura del testo 
del documento, accessibile 
negli archivi di Mosca. Nel li

bro ci sono molti utili consigli 
per chi si avvia alla professione 
giornalistica, e «modelli» che fa 
sempre bene rileggersi (Pansa 
dal Vajont, Gorresio su Berlin
guer, l'intervista di Lietta Tor-
habuoni a Calvino sul cine
ma). Ma soprattutto c'è un in
terrogativo sulla condizione at
tuale del giornalista. «Di fronte 
ai conflitti fra vecchi poteri e 
nuove prospettive - dice anche 
Papuzzi - non solo i giudici, ma 
anche i giornalisti si sono sen
titi una cerniera indispensabile 
dell'organizzazione sociale, e 
hanno fatto appello a un loro 
ethos corporativo». Ma l'«e-
thos» forse non è sufficiente. 
L'ultima parte del «manuale» 
descrive la rivoluzione tecno
logica che nelle redazioni 
spezza, potenzialmente, il ca
rattere fortemente piramidale 
delle gerarchie decisionali, tra
dizionalmente cosi rigide nei 
quotidiani. E analizza l'ambi
gua collocazione del giornali
sta nell'incerto quadro di rego
le che dovrebbero segnare i 
confini dei suoi «doveri e pote
ri». Caduti i padrinaggi politici, 
chi fa informazione oggi ha 

forse un'occasione di maggio
re libertà. Ma saprà reagire alla 
logica schiacciante degli inte
ressi editoriali contrapposti, ai 
capricci delle linee politiche di 
direttori in cerca di nuove col
locazioni? Si assumerà più re
sponsabilità verso il pubblico, 
per esempio colmando la la
cuna di una «autoregolamen
tazione» - la famosa «Carta dei 
doveri» - che non prevede an
cora un sistema di sanzioni? 1-a 
rievocazione che Papuzzi fa 
del movimento che agli inizi 
degli anni 70 ruppe il clima 
conformista dominante in re
dazione («La grande illusio
ne»), può essere letta come 
l'auspicio di un nuovo scatto di 
soggettività. Forse gli elementi 
di disagio e gli interrogativi che 
circolano nella categoria non 
hanno ancora raggiunto la ne
cessaria «massa critica». Ma sa
rebbe già qualcosa se una «mi
noranza critica» si attivasse ]x_-r 
dare una risposta attendibile 
alla domanda di Umberto Eco 
che chiude provocatoriamente 
il libro: «Giornalisti, perche* 
senvete tante notizie finte?» 


