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JANNIS KOUNELLIS

artista, docente all'Accaderma di Dusseldor!

Sculture «olfattive» e sacchi
di carbone nella mostra -

d’'un maestro dell’Arte pqveira ~

Pistoia inaugura un nuovo museo. «Avanguardismo & una’ -

parola da boy-scout. La vera pittura & estrema, come Masaccio -
'Ed & classica: da alle cose la prima possibilita d'esistere»

“

’ '

«La mia arte?
E un alfabeto»

Paicoscenici verticali, sacchi di carbone e sculture

«olfattive» €, su tutto, una campana sollevata da al-

tissime travi di legno: ecco

Paesaggi invernali, la mo-

stra di Jannis Kouneilis aperta fino al 9 gennaio nel
nuovo museo di arti visive di Palazzo Fabroni, a Pi-
stoia. Con Kounellis parliamo di tradizione, avan-
guardia e linguaggio, della pop an, che non ama, e
di Pollock, che sente come wurn fratellos., « -

Y [ S -

Moot e

DAL NOSTRO INVIATO

- BRUNO GRAVAGNUOLO

+ B PISTOIA, «La, voglié pro- - -néoavanguardie-.
prio qui, si deve vedere la pa- ¢

rentela della lastra con il fregio #
del muro», Jannis Kounecliis sta -
montando con due assistenti i

suoi multipli di metallo, geo-
metricamente ispirati a Van -
Gogh ¢ imorati da una lucina

retrostante. !l fregio ¢ la deco-*
razione a bassonlievo che cor-
re lungo una saletta di palazzo
Fabroni, a Pistoia, sapientes
mente restaurato per volontd
del consiglio comunale ¢ de-

i termini,
- questi, che peraltro Kounellis
nspedisce puntualmente al
mittente.

Non molto tempo fa ha di-
chiarato: «Punto alla struttu-
ra. Non mi Interessa I'atmo-
. sfera, anzi voglio togliere
I'atmosferas, E

aa. Perché allora questa dl-
chiarazione di principio?

stinato a fungere da museo ¢i- = Avverso I'atmosfera in quanto

vico per le arti visive. I"cnsgg%n
wnwernali, F'ultima mostra del- «
J'artista italico del Pireo oggi -
anche docente presso la pre-
stigiosa accademia di Dussel-
dorf (catalogo Chartaacuradi |
Bruno Cora e Chiara D’Afflitto,

apertura fino al 9 gennaio) & -
un percorso inlerne a sclara- .

da, a dimenstioni alternate co- -«
me le opere di Kounellis che

ospita: palcoscenicl verticali, ;
lastre metalliche gigantesche
disseminate di reperti classici,
sacchi di carbone e sculture -

-

«olfattive» come i famosi bilan- -

cini di caff¢. Ma su tutto svetta :~

una campana sollevata da al- ,
tissime travi di legno. Ricorda -
la campana antigiana raccon-
tata dal regista Tarkovski in An-

dreji Rubliev, 1| cuore pulsante
attorno a cui vibra da secoliI'e-

thos quotidiano di borghi e vil- -
laggi. La mostra ¢ un'occasio-
nc per awicinare un artista
controverso e polemico che
vuole esprimere valori classici
oggettivi in un linguaggin ar- -
duo ¢ provocatorio, a volte im- .
p ibile ¢ istantanco, come
nel caso dei lamosi cavalli veri
esposti all'Attico di Roma nel
1969, Ed & anche un’occasio- °
ne per parlare del senso del-
I'arte oggi con quello che pas-
sa per un esponente leggenda- -
no dell'sarte . poverar delle -
PP ol

-

W E curnoso, ma nemmeno
tanto, come ci si dimentichi

. spesso che Piero Camporest ¢

un italianista, cattedratico, ¢
che al suo esordio ¢'¢ uno stu-
dio sul romantico Ludovico di
Breme. Ci0 forse & dovuto al
fatto che da anni, ¢ metodica- ~
mente, cgli percorre vie 0 |
battute in generale, e in ltalia
In particolare, quelle che at-
tengono ai rapporti della lette-
ratura ¢ della cultura con il pid -
universale, o quotdiano e dif-
fuso, dei linguaggi e dei sistemi
di comunicazione, centro de-
cisivo ¢ senso d'ogni econo-
mia (un serbatoio simboiogi-
€0, pol, per converso), ciod il
cibo. E i cibi. Con le loro storie,
le loro valenze, i loro itinerari,
le loro ragioni, la loro inciden- *
za significativa sulla civiltd nel |
suo complesso. All'origine di
questi interessi ci fu un suo mi-
rabile studio su Bertoido, dopo
di che egli amo frequentare e
indagare, sempre sotto specie
letterano-documentaria, tutti
gli element che contribuisco-
no a quel discorso, fino all'ap- -
prodo, oggi, a una tappa che
dawvero non cra cvitabile, Le -
vie del latte (Garzanti): un pri-
mo capilolo di orientamento .
comF!esswo sulla questione; |
un ultimo assai polemico, giu-
stamente, contro le hinzioni |
propagandistiche della «dieta
mediterraneas,  storicamente
inesistente € perciod di difficile |
proposta; ma al centro un lun-
g0, appassionato e appassio-
nante lavoro attomo a una fi-
Lo . . .

s

Cibo da sfo

unmpressionistica. ‘foglierla si-
' gnifica trovare una nuova
emotivitd intrisa d1 forme e

problemi iconografici. It quoti- -

diano viene allora riscatlato
dalla prigionia impressionisti-
ca, in lavore di una percezione
differente, non convenzionale.

Vuole togliere alle cose oltre

all’atmoefera anche la tradi-

one che le avvolge?
No, in verita oggi toglicre la tra-
dizzone non vuol dire nulla.
Una volta la tradizione era un
bersaglio, adesso la tradizione
¢ la parte offesa, debole, quel-
la che viene attaccata su scala
planetaria. - .- . . -

' Si riferisce a un appfatti-
mento  mondiale dello
sguardo e del gusto? :

Sl Lo sguardo, la capacita di
, vedere non ¢ solo un [atto otti-
co ma un fatto ideologico, vi-

scerale, che coinvolge tutta la -

personalita. Il Rinascimento, la
- prospettiva furono una rivolu-
zione ideologica. Punto a un
recupero del senso dello spa-
210 che & sempre un «internos,
un fatto pubblico, teatrale, sto-
rico. c
Che cosa raccontano le sue
apere In ﬁleﬂo spazio inter-
noepubblico? - .
Raccontano degli atti unici,

gura imprevedibile in tale con-
testo quanto invece naturaliter
collocata, il smetafisico» poeta,
2 colto umanista Francesco
Petrarca. .

All'inizio, 'attacco della Vig
Lattea & cosmogonico, poiché
contempla, appunto, la natura
liquida delle origini della vita,
nell'equazione termrestre vita
uguale acqua, per amrivare a
stabilire subito che «il rapporto
fra acqua c latte ¢ una costante
pressoché universale» (anche
se, aggiungo, quasi meta della
popolazione del mondo ¢ ta-

liata fuori dal consumo del
alte per motivi fisiologici strut-
turalt). .

Uomo e latte, dunque, & te-
ma che coinvolge sl un sistema
nutnzionale di base, clementa-
re, ma assieme una disposizio-
ne organica di istituzioni, pre-
giudizi, credenze, che mettono
in gioco medicina ¢ religione,
con tanto di simbologie. [ latte
¢ i suoi derivati, I'universo ga-
lattico, con Polifemo sullo
sfondo, con le sue capre ¢ 1
suoi formaggi, a far da perso-
naggio, magari con la falsa op-
posizione vino-latte. E le vane-
13, bovine, equine, ovine...

Certo Camporesi ama pun-
tualizzare (o insorgere), con
metodo scicntifico sempre, an-
che e soprattutto quando si
tratti di correggere convinzioni
non provate € che sembrano
invece acquisite per radicata
consuetudine, oppure per OCE
culta persuasione, per moda.
cid che accade nella sua sa-

o

degli atti-esposizione per un , una visione positiva, concreta.

tempo limitato,

Due esempi tratti dal suo le-
voro: la gigantesca cam
con ¢ corde a pl&:
Fabroni e Ia dorca» aitissi-
=n alzata in “le‘: plazza te-
esca. Qlllle | maghurlo-
vogliono suscitare? = -
Sono due opere dotate di al-
tezza: la campana va dal pavi-
mento al tetto e la «forcar dal
suolo rafgiunge lacima di una
cattedrale locale. Sono struttu-
re che sservono» per ritrovare
'aalton, il tetto, il senso pubbli-
co dello spazio, lo ho comin-
ciato dal basso: il mio quintale
di carbone coliocato in un an-
golo della stanza aveva un sen-
so solo in quel punto, era un
materiale vero che dava senso

, estetico allospazio. -

Perché aveva scelto il carbo-
ne? "

Perché richiamava un'icono-

* grafia ottocentesca a me cara,

quella del lavoro, della rivolu-
zione industriale, Siamo tutti
educati dall'Ottocento, da Van
Gogh che dipingeva uomini
che manglavano patate. Quel
segno, il carbone, quasi prei-
slorico, poteva ridare una mi-
sura allo spazio, cosl come av-
viene con una porta, una fine-
stra, un lenzuolo. Voglio salva-
re la possibilitd di conservare

“Tutto it mio lavoro si basa sullo
sforzo di elaborare con quest
elementi un alfabeto visivo,
una lingua per raccontare at-
traverso vie segrete e di super-
ficie. .- .

E questa lingua visiva do-

vrebbe servire a nominare ¢

cose trascinate e sepolte dal
flusso della civilta?

S, io appartengo a una gene-
razione artistica che a partire

' dall’Espressionismo aslratto e

dall'informale, si ¢ sempre mi-
surata con questo problema,
un problema espressivo: come
dire, raccontare universalmen-
te le cose. s .
- Partiamo dal suo percorso,
dalla sua formazione. Come
¢ arrivato a scegliere quel
famoso sacco di carbone
Ci sono arrivato peristinto, I'ho
trovato ancor pnma di sce-
glierlo. Qui a Pistoia ¢'¢ un

oo

Quadro del 1959: lettere stam- |

pate sopra un lenzuolo. Indica
di per sé una scelta antica. La
scoperta -non dello  spazio
astratto ma dello spazio mate-
nale, quotidiano, E una rottura
delle geometrie impressioni-
ste, anche di quelle informali.
Trasferisco nel mio lavoro ma-
teriali ¢ misure liberate, rubate
allavita che micirconda,

Yorrei chiederle

perd del
suo rapporto con' Pino-

scali e con Pistoletto, con *

I'arte povera e fl concettuali-
smo... . , ,
C'¢ una problematica affine
con risposte diverse, In loro
prevale I'lllusionismo.*Un gio-

AU
e

Hanno messo sotto sequestro
‘tutte le problematiche ¢ hanno
creato un erotismo senza con-
tenuto, un erotismo veloce, so-

N _slpeso sull'assenza di tensioni.

co, forse un altro gioco rispetto |

al mio. Pascali ¢ morto troppo
presto, {a sua ricerca ¢ stala
spezzata. In lui c'era un ele-

mento di pop-art, di allusivita .

manierista. Lui per esempio
aveva fatto «wn metro cubo di
terras ma con cartone ¢ legno.
Era un simulacro. Quando io
dico wun quintale di carbonen»,
dico esattamente un quintale
dicarbone. | .

Edella pop-anchecouf)en-
sa?

Non la amo. o amo Pollock, E
'unico che trova davvero l'i-
dentitd americana, la sua mi-
sura, | pop-arusti partono da
una certezza assoluta, dal po-
tere dell'immagine consumisti-
ca. E un‘apologia del dato alla
fine. Pollock Invece lo sento
come un fratello, come Faulk:
ner in letteratura, S'¢ persa con
Pollock una grande occasione
a favore del stipicamente ame-
ricanos, che finisce col non es-
sere nulla, nulla di veramente
americano. .

Che cosa sono statl per lei
gli anni Ottanta?

crosantamente giusta polemi-
ca contro {'invenzione pubbli-
citaria di una inesistente «dieta
mediterraneas, smontata pez-
Z0 per pezzo, sostituita perd
da una visione ben pid com-
plessa e ricca e curiosa della
realta culturale di questo baci-
no, dove i conti si fanno con le
nsorse, con le religioni, coi
flussi migratori, con 1 trapianti
recenti e allogeni. Eppure
quanti sacerdoti ignoranti o in-
teressati ha trovato tra i pre-
sunti addetti ai lavori gastrono-
mico-dietologici di ca- ;
sanostra...

£ comunque l'am- -
pio sagglio centrale
quello che pid mi ha
intrigato, un Petrarca *
dawero  inconsueto
I)er la prospetiva di
ettura, che rischia di
mettere in crist l'uni-
voco punto di vista, :
sublimativo, al quale c’erava-

e #

mo abituati. Prima d’accedere *

alla dieta mediterranea, ecco il
ritratto di un Petrarca tutto pa-
dano, tra Milano, Parma e Pa-
dova, in qualche misura rimes-
so in came, dotato di camne,
rincarnato, con la mediazione

sopratiutto delle letture e dei’

lavori «minori ¢ «filosoficiv. Ma
attorno a un Petrarca «contadi-
no» si intreccia la cultura agra-
na e agronomica della Pada-
nia, da Linio a Rutilio Tauro fi-
no al Trecento. Ne vien fuori

“Un libro

FOLCO PORTINARI!

uno straordinario e inedito Pe-
trarca smanzonianow, se cosi si
puod dire, uno sperimentatore
. di coltivazioni, anche lui, con
orto milanese in cui pianta e
semina spinaci, bietole, finoc-
chi, prezzemolo... ¢ poi alloro,
in calembour naturalistico. I
percorso va dal De vita solita-
na alle tentazioni, per il ssolita-
rius ruricolas, della «lombardo-
rum voracitass, dall'agricoltura
alla gastrologia petrarchesca,
ancorché¢ intrisa sempre di
moderazioni, non dimentican-

g S o o NSty L S ol

sulla -via
con un prol
a sorpresa: il Petrarca

E gli appunti autobiografici
del grande gastronomo

AT TS

do cio® che «orporis atque
animi... la pancia piena ¢ la
morte per il corpo e per 'ani-
man,

Sappiamo tutti che una
qualche fama toccd a Campo-
resi, anni fa, con la pubblica-
zione da lui curata € memora-
bilmente prefata della Scienza
in cucina dell’Artusi, in una
collana di tesu d’alta cultura
della Einaudi, Perché lo ricor-
do qui? Perché proprio in que-
sti giomi, «il saggiatore» pubbli-
ca un inedito nirovamento ar-

del latte
onista .

tusiano, 1'Autobrografia, curata
da Alberto Capatti ¢ Andrea
Pollarin.

'

,» mondo.

Campores ¢i aveva spiegato

allora, ¢ dopo di lui altni lettori,

come quel libro non fosse da -

ascrivere alla calegona purde-
Fna della manuahstica s!xcua-
1zzata, gastronomica della fat-
tispecie, ma a quella pid nobi-
le della letteratura, o della «cul-
tura», Quantomeno come do-
cumento. C'¢, nella Scienza in
cucina, un impegno di scrittu-
ra, uno stile, una dilosofiar,
mes  che ne garantiscono
la vahdita in s¢ e per
s¢, come libro, come
testo nnanzitutto, E
non un testo qualsiasi,
¢ propno per la mate-
na che tratta (il gu-
sto) e che ne fa male-
- nale prezioso di test-
monianza, per saggia-
re, da un altro punto
d) vista, la consistenza cultura-
le di una classe (la piccolo
borghese post-unitaria) che
stava caratterizzando un mo-
mento cruciale della storia ita-
liana. .
Ora l'Autobiografia dovreb-
be servire come la prove del
nove di questa ipotesi di lettura
della Scienza. In che misura
ci® st realizza? Ed ccco che
I'apparenza paradossale mo-
stra come il racconto artusiano
della sua vita abbia scarsa att-
nenza con l'opera maggiore,

utti ritom1 e invenzioni al-
I'ombra di maestri minori, La
vera pittura & sempre un estre-
mo, percid amo le Demoiselles
d'Auvignon di Picasso. Caravag-
io & un estremista, Masaccio,
iero della Francesca sono de-
li estremisti, Ridavano tutti al-
e cose la loro salda realta, So-
lo nella tensione si nscopre il
Del resto, «I'avanguar-

3

>

Certamente ho fatto un quadro
nei ‘69 quando ho esposto a
Roma i cavalli, Quelli che le)

citava sono dei palcoscenici .

verticall, quadn-tcatro, fatu
d’'ombra. La pittura ¢ fatta di |
ombre. Il nemico della pittura
invece ¢ il colore piatto, unifor-
me. Una tendenza questa che
proviene dal mondo anglosas-
sone. Quello dell'ombra ¢ un
lavoro che si pud fare con tan-
te cose, con 1 libn incastonati
sotto una finestra, con 1l piom-
bo e 1l ferro, la luce elettrica di-
spostan un certo modo.

S'¢ definito un classico che
ama i romanticl, Goya, Geri-
cault, Delacroix... ..

Siamo tutt figli millenari della
classicitd. 1 pittori che lei cita
mi piacciono moltissimo; crea-
no una sospensione, regalano
una barca all'immaginazione.

Le barche sono due del suol

simboll plastici pereghu.

:’emhn é sono importantl per
<Clef? L.
Sono «coppe che galleggianos.
La barca ¢ pur sempre un’uto-
pia antica per ciascuno, ovun-
que nel mondo. Facendo il pit-
tore viaggio. Il pittore ¢ un na-
vigatore di classe, e nessuno
I'ha capito, nemmeno la tradi-
zione letteraria 'ha capito.
Quella tradizione che ha na- -
scosto le avventure linguistiche »
della pittura, E invece [a pittura -
avrebbe bisogno soprattutto di -
letteri felici di leggere, di entra- -
re nei suoi meandri, nelle sue

* lotte. |

dismo» non esiste, ¢ una paro-

la da boy-scout. La pittura ¢

. sempre classica, da per la pri-

ma volta alle cose la possibilita

di csistere,

Le sue «cose» sono tutte soll-
de, fabbricate, art

e rapporto

ene con § suol manufatti? -.

Non l¢ ho mai costruite, non

ho mai avuto «manualitis, So

«appoggiarer nello spazio le -

cose, con due o tre movimenti
chiave. Non sono un virtuoso.
Forse un giomo riuscird a fare
un quadro... ~ . - "

Ma blcchieri e bottiglie su
mensole e parete di legno, e
i cappotd nell’anticamera
della sinagoga sono due
quadri, e per giunta caldl,
avvoltidiombre... . .

Si, forse quelll sonc quadri.

In primis perché si arresta pro-
prio 14 dove dovrebbe inco-
minciare la sua avwentura «ga-
stronomicar, una vicenda che
le pagine ¢ le storic precedenti
non lasciano presagire, Non &
che manchino referenze ali-

fisico intrat '

~

mentary, il cibo vi & presente, -

ma I un rapporto occasiona-
le, Molto di pil 1l sesso, sem-
mai, con tutti quegli amon an-
cillari inancllati: «Ereditai dalla
natura istinti erotici quas infre-
nabili». E una considerazione

che avanzano pure | curator,

benché non siano trascurabilt
anche quei pochi accenni al
cibo, sottospecie documenta-
na (quella pagnetta sui mac-
cheroni, bianchi e non rossi
ancora, a Napoli nel ‘47, per
esempio), a meno di non vo-
lerli caricare di sensi premon-
tori, di presagio, a posterior.
Spie, insomma, di un divenire,
mentre '"Autobiografia dovreb-
be, deve, valere come I'imma-
gine di un personaggio in un
tempo preciso, una persona-ti-
po. Questa, infatti, ¢ I'impres-
sione che ne ho tratto a fine
lettura. R

Non m: pare, dunque, che lo
si debba Interpretare in funzio-
ne della Scienza in cucing, ne-
cessariamente, in un'operazio-
ne rabdomantica mirata, men-
tre ¢ giusto collocarlo nella se-

de illustre che gli compete, ~

con non poco Interesse, Cloé
nell'area della memorialistica
ottocentesca, Displace anzi, a
questo proposito, che la sua
stesura si sia interrotta e lascia-

\

Recentemente lel & stato in
Russia. - Che atmosfera

ressiva ha colto?, anche
seliterminele place poco. |

In Russia ho trovato molti ami-
cl, gente integra come Kaba- .
chov, che lavorava nella clan-
destinitd, Sono figli di Malevic,
Rodcenko, Kandinskij, slavi
non assimilabili all'occidenta-
lismo, ali’americanismo.

Fra andra negli Usa a

realmc una mostra. Lei ¢

mn;“ TJOHO critico

con sa eppure va di con-

tinuo negli Stati Uniti. Come

sispiega
Ci vado sempre con_ questa
speranza: incontrare Faulkner
e Pollock all'angolo di una ,
strada. In mezzo ai tanti amici
che ho, prima o poi li troverd,
quci due fantasiosi fantasmi.

gliare, da Camporesi a Pellegrino Artusi

ta cosl, senza essere corretta ¢
pronta per la stampa. Quelche
¢l resta sono gl appunty, golo- -~
si, & il caso di dire, per un'auto-
biografia che va dal 1820 fino
al 1903 («qui mi fermo perché ,
I} peso degli anni non mi per-
mette di proseguire pid oltrer),
una confessione . di - grande ¢
schiettezza, che non nasconde *
frivolezze, . difetti, durezze
comportamentali (che so, i
rapporti con la sewitd, o la
proverbiale avarizia o la sen-
sualitd) e con pudore tralascia
1l lavoro letterano dell’autodi-
datta, 1 libri sy Foscolo e Giusti, -
le prove riuscite di una buona
applicazione e disposizione. |
Nella sua prosa gia cosl mo-
dema Artusi sciorina una ricca
aneddotica, che diventa docu-
mento storico, com'? tutto il
capitolo sulle brigantesche im-
presc del Passatore, che lo ve-
dono coinvolto. O 1 suoi tiepidi
:approcci litics (iscritto alla
wovane ftalla ma antmazzi-
niano), comunque sempre
orientati da un radicato anti-
clenicalismo. Romagnolo?

In questa, che ¢ una vicenda
privata, s'intrecciano avveni-
ment ¢ruciali, visti da Forlim-
popoii o da Firenze o da Ro-
ma, come la fallita rivoluzione
del '31, il '48 con la Repubbi-
ca Romana, papa Gregono e
Pio 1X, \l granduca e Ricasoli...,
ma soprattutto il sodalizio con
Mantegazza e Olindo Guerrini.
Un personaggio quieto, perd,
suna vita ncolore ma non insi-
pida~ dicono i curatori.

Nelle immagint due opere «Senza
titolo» di Janmis Kounellis

Da Gerusalemme a Baghdad, i grandi
conflitti visti da Chiara Ingrao

«Salaam Shalom»
diario di guerre
al femminile

gli uni, convintamente soste-
nuta da altri e soprattutio al-
tre, la scnttura femminjle¢ a

cui nessuno, ancora, ¢ in
grado di elencare specifiche
csaustive  peculiarita.
Que! che & certo, comun-
que, ¢ che sempre pild spes-
so (per fortuna!) cisi imbat-
te in scritture che, fin dalle
prime righe, denunciano la
loro appartenenza di gene-
re: Libri a volte belli a volte
meno, in cui perd I'araba fe-
riuce — pur mantenendosi in-
definibile - si affida al volo,
netta c distinguibile. .

E il caso del bel libro di
Chiara Ingrao Saloam Sha-
lom, Digno da Gerusalem-
me, Baghdad e altri conflitti
(Datanews, pagg. 225, L.
23.000), diario di guerre, i
manifestazioni ¢ contei, di
poche vittorie fragili e di
sconfitte epocali, di contrad-
dizioni insanabili con chi si
& scelto come proprio inter-
locutore, di stanchezze, di
crolli. Diario politico, agen-
da del pacifismo intemazio-
nale, resoconto di un per-
corso di maturazione indivi-
duale e collettiva, ma so-
prattutto diano di una don-
na.

Un uomo, questo libro
non avrebbe mai potuto
scriverlo:  avrebbe potuto
scriverne uno pid bello ¢ pid

Affermazione apodittica, di
cui non ¢ facile spiegare le

prima che viene in mente, in
questo libro, sono i corpix:
quelli altrus, il proprio, i cor-

Corpi dal quali non si pre-
scinde mai: quando la di-
sperazione fa cercare il ca-
lore di un corpo amico,
quando le rughe di una don-

dalla miseria danno risalto
al disagio e al sollievo della
propna pelle, nutrita di cre-
me da giormo e da notte. |
corp: delle figlie, anagrafi-
che e non; i corpi delle ma-
dri bambine ¢ quelli delle
bambine che non cresce-

«guerra chirurgicar si incari-
co

taxicollettivo, i corpicuratie
deodorati di chi partecipa,
pagato dalla propna ditta,
ad un congresso. | corpi in-

tristiti dal lutto delle donne
in nero ma anche i corpi di

di mosignor Capucci: che a
sentime l'odore sono co-
munque diversi da come i si
pensa attraverso un televiso-

Per tutti questi corpi, assu-
me un colore particolare e
preciso anche 'appartenen-
za generazionale di Chiara
lggrao. il suo essere figlia del
‘68 e der movimenti. Quan-
do scrive «culos, ad esem-
pio, la sua non ¢ l'inflazio-
nata e presto svotata tra-
sgressione linguistica delle

ragioni. Ma tentando di sce- |
verarle, queste ragioni, la -

tutt'oggi un'araba fenice di

brutto, ma non guesto libro, -

CLARA SEREN)
EB Tuttora denegata da- -

assemblee infarcite di paro-
lacce: sculos vuol dire pro-
prio quella parte 11 del cor-
po, pronunciare quella pa-
rola, e scaccan e «pipls, & per
tenersi saldi al senso con-
creto della vita quando tutto
intomo traballa e sta per
crollare. Spogliate » dagli
ideologismt di cui quella ge-
nerazione s1 ¢ spesso am-
maniata, parola ¢ scrittura
nitrovano cusl un significato,
e insieme la possibilita di es-
sere utilizzate per modifica-
re ia realta,

E ancora: la generazione
del '68 ¢ stata forse 'ultima
a sentirsi ancora «goccia nel
grande frume che porna
avanti il mondo~. Ma il fiume
di cui Salaam Shalom parla

abbraccia dawero twito il |

mondo: un monde al quale
la categoria del «hi non &
con noi & contro di no» non
& pid applicabile, un mondo
nel quale «il nemico» come
totalmente altro da sé non &
p pensabile, Un mondo da
affrontare con una virtd che
alla generazione del '68, co-
stituzionalmente, non ap-
parteneva: la pietd, Per pie-
ta, per com-passione, la di-
stinzione fra contraddizioni
primarie e secondane ne-
cessariamente si appiattisce
e cos] le antinomie si affolla-
no in primo piano, laccranti
e innovative: leggerle, sca-
varci dentro, cercare con il
cuore e con la testa un pri-

. mo bandolo, una prima stra-

pi dei vivi ¢ quelli dei morti. .

na palestinese invecchiata °

ranno mai, perché una ~

chera di sbarrar loro lavita; i .
i sudati nel chiuso diun -

da percofribile, significa
mettere in discussione ogni
passo compiuto, da sé e da-
glialtri. -

Un'impresa ttamca, che
Chiara Ingrao affronta con 1l
tono della normaltd alacre
di chi ogni giomo fa il pro-

.

prio lavoro: non ci sono fan- |

fare vit}criose o funebri, gl
eroismi sono marginali, il {a-
re politica non annuila : de-

sideri e le paure, la pelle che ’

cisi porta addosso non si la-
scia cancellare da quelle al-
trui. l compito checisié da-
to - prendersi cura del mon-
do, salvarlo dalla guerre, dal
freddo, dalla fame, dal dolo-
re — costringe continuamen-
te a misurarsi con un len-
zuolo troppo corto tessuto
con mani di donna e insuffi-
ciente a salvare anche dalle
mergenze pid immediate.
una fatica che pud stron-
care, una frustrazione inces-
santemente ribadita, uno

- sforzo gravoso ma comun-
que non inutile: come un -

Saddam Hussein, di Arafat, *

pezzo di pane appena sfor-
nato, odoroso e caldo an-
che quando al suo interno,
magan, non tutto sia lievita-
to alla perfezione. -

1l fare polica non gode di
buona stampa, in questi
tempi, e dunque l'accosta-
mento al pane fresco di for-
no pud suonare incongruo,
deviante, perfino provocato-
rio. Un male minore, perché
& un gran bene che cisiachi
scrive libri cosl, libri come
Salagm Shalom: hbri incon-
grui, devianti, e perfino pro-
vocatori.

Fva

ALBERTO
BEVILACQUA

UN CUORE
MAGICO

Continua, dopo L sensi incantati,
{a magica avventura che ci coinvelge tutti.




