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La copertina di un numero di «Noidonne» 
Il mensile non uscirà a novembre, stretto 
tra i costi, in aumento, e l'Inadempienza 

dello Stato che non ha versato i fondi 

«Noidonne» rischia 
di chiudere 
Colpa dei crediti 
Il mensile Noidonne non sarà in edicola a novem
bre. Rischia di chiudere. Oggi la redazione ha invita
to sostenitrici ed amiche alla conferenza stampa (è 
a Roma nella sede del Fnsi, corso Vittorio Emanuele 
349, alle ore 12) per spiegare perché la mancata 
erogazione dei fondi della legge sull'editoria mette 
in ginocchio la rivista. Le molte vite di una testata 
che è un pezzo della storia di questo secolo. 

ANNAMARIA GUADAGNI 

• • Magazine sofisticato ne
gli anni '90, Noidonne e assai 
diverso dal femminile-femmi
nista dei primi anni '80. Per 
non dire dalle edizioni proge
nitrici: il settimanale popolare 
concorrente di Grand Hotel, 
che faceva gola a Cino Del Du
ca negli anni '50, o l'intrepido 
foglio clandestino infilato nella 
borsa delle staffette partigiane 
nel 1943. Emancipaziomsta, 
nazional-popolare, Udina (nei 
senso di Udi, unione donne 
italiane), femminista e dopo 
inevitabilmente post, questa 
piccola testarda rivista 6 stata 
lungo mezzo secolo una sorta 
di madre nobile del gusto irri
ducibile a dar battaglia di un 
pezzo di società femminile. 
Quasi sempre ragazze terribili: 
scherzavano col fuoco nel '43, ' 
iniziarono a pubblicare fotoro
manzi quando farlo dall'inter
no della grande Chiesa rossa 
era piuttosto anticonformista, 
insegnavano l'uso degli anti
concezionali < all'inizio degli 
anni '60. quando era un reato 
penale. Presero punti solo dal 
neofemminismo che, c'è poco 
da fare, rivoluzionò il modo di 
pensarsi donne. 

Noidonne sì 0 trovato ripetu
tamente in una stretta mortale. 
È successo alla fine degli anni 
'60, quando adirigere e era Mi
riam Mafai che voleva trasfor
mare un placido e invecchiato 
familiare in un più moderno 
settimanale - d'informazione 
femminile. Allora il giornale ne 
usci chiudendo la vecchia so
cietà editrice e diventando 
cooperativa. E successo all'ini
zio degli anni '80, quando a di
rigere c'era chi scrive e Noi-
donne tagliava definitivamente 
il cordone ombelicale con la 
tradizione comunista. Allora, il 
riassetto del mercato pubblici
tario spinse la testata alla deri
va attraverso l'espulsione dal 
portafoglio Sipra. Toma a suc
cedere oggi, che il mensile e 
diretto da Franca Fossati e 
cammina da quasi dieci anni 
fuori dal vecchio mercato pro
tetto dell'associazionismo di 
sinistra. Succede a causa delle 
inadempienze dello stato ri
spetto ai contributi dovuti in 
base alla legge sull'editoria. 
Noidonne si vede sottrarre di 
colpo 800 milioni da un bilan
cio di 2 miliardi. Basta una pro
porzione per capire che si trat
ta di un vuoto finanziario pau
roso. 

•So bene anch'io che la leg
ge sull'editona e per molti versi 
superata e per altri addirittura 
abominevole - dice Franca 
Fossati - Tuttavia, a chi si pre
para a dire che siamo assistite, 
vorrei chiedere dov'è il vero 
mercato visto che tutti, in un 
modo o nell'altro, assistiti lo 
sono abbondantemente. In
somma, non mi pare il caso di 
fare nobili garc.Del resto, che 
lo stato garantisca nel mondo 
della carta stampata una sorta 
di pari opportunità mi pare 
faccia parte della democrazia: 

il problema, semmai. e nella 
selezione dei soggetti che ne 
hanno reale diritto». 

Il nuovo look di Noidonne 6 
appena di qualche mese fa, 
un edizione abbastanza costo
sa fatta col fiato della crisi già 
sul collo. «Sapevamo benissi
mo - prosegue Franca Fossati 
- che il nostro rilancio non po
teva reggersi senza nuovi inve
stimenti, ma per cercare un 
parlener d'immagine bisogna 
anche avere una buona carta 
da visita...Questa sottrazione 
di risorse ci cade addosso pro
prio mentre stavamo verifican
do un'ipotesi». Nel corso di 
quest'anno, un'altra piccola 
testata, Nuova ecologia. ò infat
ti uscita da una stretta grazie 
alla partnership di Benetton. 
Noidonne non disdegnava 
un'ipotesi simile. «Una rivista 
come la nostra e esposta a crisi 
ricorrenti anche perchè è im
possibile, con le nostre sole 
forze, affrontare e risolvere alla 
radice problemi di fondo, lega
ti a necessità di gestione ma
nageriali - osserva ancora 
Franca Fossati - E in Italia non 
e avvenuto ciò che 6 successo 
in America, dove Mscon le sue 
duecentomila copie (non 
molte per gli Stati Uniti) fa par
te del portafoglio di un grande 
editore. Nonostante sia diretto 
da una femminista in grande 
autonomia. E nonostante non 
pubblichi per scelta inserzioni 
pubblicitarie...». 

Insomma, l'immaturità del 
mercato editoriale in Italia fa 
corto circuito con l'impossibili-
tà delle imprese autogestite di 
sviluppare da sole gambe ab
bastanza forti. Il risultato e la 
fragilità endemica. Noidonne, 
che nel numero tradiziona^ 
mente più diffuso dell'anno, 
quello dell'8 marzo, ha vendu
to quest'anno circa 80mila co
pie (delle quali 25mila in edi
cola e lOmila per abbonamen
to) . con la nuova formula pun
tava a stabilizzarsi sulle 50mi-
la. Selezionando la sua fetta di 
pubblico tra le donne ormai 
numerose nelle professioni, 
nel mondo della scuola e della 
cultura. Nel numero in prepa
razione (quello di dicembre, 
in novembre la rivista non 
esce), la redazione ha voluto 
discutere questa ipotesi con al
cune opinion leaders. Risulta
to? «Le intervistate si dividono 
a metà. C'ó chi sostiene che il 
prodotto è all'altezza dell'ipo
tesi, ma senza investimenti 
non può raggiungere il suo 
pubblico naturale. Ec'c invece 
chi dice che Noidonne non ce 
la farebbe comunque perchè è 
penalizzato da un vecchio in
volucro ideologico femminista 
che rende diffidenti le nuove 
lcttrlcL.Eppurc noi abbiamo 
problematizzato molto i temi 
classici del femminismo. Sia
mo una voce plurale e aper
ta...». Adesso, il rischio è di non 
sapere mai chi ha ragione. Se 
Noidonne non recupera ciò 
che gli deve lo Stato. 

AIO anni dalla morte una biografìa 
ripropone il pensiero di Raymond Aron 
Profetizzò i rischi totalitari, 
la storia ha confermato le sue analisi 

L'uomo 
che aveva 
Ragione 
Esce in Francia, per le edizioni Flammarion, la bio
grafia di Raymond Aron scritta da Nicolas Baverez. 
L'intellettuale, morto nell'ottobre del 1983, fu per ol
tre trent'anni la «bestia nera» della sinistra. Contrap
porlo a Sartre divenne un esercizio retorico obbliga
to. Il suo era un pessimismo attivo che non lasciava 
nulla al sogno e all'utopia. Preferiva la freddezza 
dell'intelligenza allo scatenamento delle passioni. 

JEAN RONY 

M L'uomo scomparso nel
l'ottobre 1983 e del quale si ce
lebra oggi il ricordo è stato per 
trent'anni la «bestia nera» degli 
intellettuali di sinistra. E tutta
via si videro, a grandi ondate e 
con una strana accelerazione, 
questi stessi intellettuali venuti 
dal comunismo o dal gauchì-
sme rendergli omaggio nel cor
so degli ultimi dieci anni della ' 
sua vita, Il crepuscolo di Sartre 
e di Althusser - crepuscolo 
della loro influenza, vissuto 
dall'uno e dall'altro nell'infeli
cità personale e nel declino fi
sico - ha corrisposto nel tem
po all'ascensione di Raymond 
Aron al rango di maitre ù pen-
ser retroattivo dei delusi della 
Rivoluzione e del socialismo. 
Fu perfino un esercizio retori
co obbligato di opporre Sartre 
ad Aron, come si opponeva 
nei Collages Racinc a Comeil-
le. Il primo - Sartre - dipingeva 
gli uomini cosi come avrebbe
ro dovuto essere, mentre il se
condo, raciniano e gianseni
sta, li vedeva cosi com'erano. 
L'esercizio retorico fini del re
sto per provocare la seguente 
reazione, che la dice lunga sul
lo smarrimento di una parte 
dell'intellighenzia di sinistra: 
«Preferisco aver torto con Sar
tre piuttosto che aver ragione 
con Raymond Aron». 

Per molti versi ridicola, que
sta riflessione disperata va tut
tavia al cuore del problema. La 
giustezza spesso confermata » 
nel tempo delle analisi di Ray
mond Aron era il corollario di 
un pessimismo attivo che non 
lasciava nulla al sogno e all'u
topia. «Diffido dell'immagina
zione tanto in filosofia che in 
politica», dichiarava Aron nel 
1975. È questo ritegno che de
terminò in lui una vocazione di 
«consigliere del Principe». Ray

mond Aron, dalla sua tnbuna ' 
sul Figaro (il quotidiano della 
destra francese per eccellen
za), e poi da quella sull'£>r-
press, non si è mai indirizzato 
ad altri che all'é/ftedei «deciso
ri», con propositi intrinseca
mente politici. Il «sociale» e le 
sue turbolenze non gli ispira
vano che diffidenza. Si ntrova-
va in questo nella tradizione 
del liberalismo del XIX secolo 
di Tocqueville, divenuto la pri
ma delle sue referenze (anche 
se, come disse, non smise mai 
di leggere e rileggere Marx). 
Ma per essere onesti bisogne
rebbe aggiungere che rivisitò 
quella tradizione nel pieno 
delle prove di un XX secolo in 
cui le masse sono state spesso 
messe in movimento. Alain 
Touraine, sensibile molto di 
più e prima di altri alla lezione 
di Aron, gli ha tuttavia rimpro
verato il suo stretto «politici
smo»: «Lei giudica secondari, 
non senza buone ragioni, i de
boli movimenti che agitano la 
nostra società. Bisogna perciò 
rinunciare a cercare ciò che 
mette in causa le nuove forme 
di dominio nella nostra socie
tà, come se la sola Storia im
portante fosse quella intema
zionale?». In effetti Aron non fu 
sensibile alle «nuove forme del 
dominio» come invece fu, per 
esempio, Michel Foucault. Il ri
fiuto dell'immaginazione da 
parte di Aron ispirò le sue reti
cenze verso il generale De 
Gaulle nel 1940. Va precisalo 
innanzitutto che Aron raggiun
se Londra fin dal momento 
della sconfitta francese del giu
gno '40. Il suo obiettivo era di 
partecipare alla guerra contro 
il nazismo in quel che restava 
della Francia libera. Fu dun
que gollista nel senso nobile 
del termine, della prima ora. 

Aron non capiva tuttavia per
ché il generale, assumendo la 
legittimità nazionale, ne rifiu
tasse ogni credito a Vichy per il 
solo fatto della firma dell'armi
stizio. Questa follia di De Gaul
le, questa dismisura, ha però 
fondato lo statuto della Fran
cia nel corso della guerra e per 
lutto il periodo che segui. Non 
le era certo estranea l'immagi
nazione anticipatrice, che pe
sò certo di più del realismo 
aroniano. Aron in effetti era 
tentato di non rifiutare al go
verno di Vichy una legittimità 
che gli riconoscevano allora 
l'Unione sovietica e gli Stati 
Uniti. 

Ma sarebbe molto ingiusto 
conservare di Raymond Aron 
solo i suoi scrupoli istituziona
li, i quali tra l'altro non gli im
pedirono mai di compiere 
scelte di coraggio ogniqualvol
ta occorresse. L'itinerario di 
Raymond Aron, cosi come lo 
traccia una recente biografia 
(Raymond Aron, di Nicolas 
Baverez, ed. Flammarion) può 
ispirare la riflessione sulla sto
ria degli intellettuali del XX se
colo. Figlio di una famiglia del
l'alta borghesia intellettuale 
ebrea «degiudeizzata», prodot
to delle grandi scuole della rue 
d'Ulm, assicurato della più 
brillante riuscita universitaria, 
potenzialmente portatore di 
un'opere filosofica che avreb
be potuto marcare il pensiero 
francese, Raymond Aron, che 
fino a quel momento era stato 
simpatizzante socialista di ten
denza pacifista e antimilitari
sta, fece un soggiorno di tre 
anni in Germania, tra il 1930 e 
il 1933. Il corso della sua vita 
ne fu cambiato. Da quel mo
mento gli s'impose, con un'in
tensità che pochissimi all'epo
ca condivisero. l'idea della de
bolezza delle democrazie da
vanti al pericolo totalitario in
carnato dalla Germania nazi
sta. 

Non trovò tuttavia alcuna se
de in cui impegnarsi piena
mente contro questo pericolo. 
Deplorò che il divario destra-
sinistra impedisse la necessa
ria unità nazionale. 11 pacifi
smo tradizionale della sinistra 
gli sembrava dissimulare i pen
coli reali. Nulla di ciò che si fa
ceva in Francia era per lui al
l'altezza di quel che aveva vi-

Esce il diario d'un viaggio tra Roma, Venezia e Napoli 

Turista, ma non per caso 
Sartre nell'Italia anni 50 

CARLO CARLINO 

M II 10 settembre del 1951 
Jean-Paul Sarte scriveva all'a
mica Michelle Vian: «Il 17 
prenderò il treno con le mani 
in tasca e dei fogli bianchi in 
valigia. Cosa scriverò' Ho cen
to progetti, non Io so, e questo 
mi diverte». La mèta dello scrit
tore era l'Italia. Un paese verso 
il quale Sartre ha nutrito senti
menti non certo entusiasti, ma 
che sono come stemperati nel 
suo viatico da «ultimo turista», 
in quei logli bianchi che si 
riempiranno ben presto (Il fitte 
annotazioni che poi decide di 
trasferire su un quaderno, 
«journal» di quel viaggio di due 
mesi tra Capri, Napoli, Roma, 
Venezia. E proprio la marca 
del quaderno gli suggerisce il 
titolo in un italiano approssi
mativo, commettendo due er
rori in cui incorrono quasi tutti 
i francesi quando provano a 

scrivere nella nostra lingua: La 
regina Albemarla o // ultimo tu-
risto, Un'opera rimaneggiata a 
lungo - e in parte perduta -
ma mai portata a compimento 
e che Gallimard pubblicò due 
anni fa per le cure dì Arlette El-
kaim-Sartre, la figlia adottiva 
dello scrittore, che ha riordina
to le diverse «sequenze» del 
manoscritto integrandolo con 
le carte conservate alla Biblio
teca Nazionale di Parigi. Il li
bro, con il titolo L'ultimo turi
sta (pp. 192, lire 26,000), in li
breria edito da II Saggiatore, 
consente al lettore italiano di 
gustare un Sartre inusuale, di 
leggere un ritratto vivo dell'Ita
lia degli anni Cinquanta e in
sieme delle pagine dense di 
poesia, nelle quali si riflette 
quella voglia dì cogliere «la lu
ce, il tempo..., il segreto delle 
cose». 

Inizialmente Sarte meditava 
di scrivere un libro «totalizzan
te» sull'Italia, dopo aver con
cluso il suo lavoro su Jean Gè-
net. Per lasciarsi dietro le pole
miche esplose dopo la rappre
sentazione de // diavolo e il 
buon Dio, lo scrittore intende
va meditare sulla sua identità 
intellettuale. Una sorta di «soli
darietà politica» lo portava a 
guardare con attenzione al 
Partilo comunista italiano, che 
riteneva esemplare rispetto a 
quello francese, a un paese 
dove le sinistre erano ancora 
unite. 

Nel maggio del 1952, duran
te un altro soggiorno in Italia, 
stava ancora lavorando alla 
Regina Albemarla, quando l'at
tualità politica lo costringe a 
interrompere i suoi progetti: 
viene infatti arrestato il segreta
rio del Pel, Jacques Duclos, ac
cusato di complotto contro lo 
Stato. Sartre si schiera cosi a 

Un'immagine 
del politologo e 
filosofo 
Raymond Aron 

sto a Berlino. E che aveva visto 
anche Jean Paul Sartre, ma 
manifestamente con altri oc
chi: «Aron tornò da Berlino 
sconvolto tanto nelle sue con
vinzioni, nel suo lavoro, nel 
suo metodo che nel suo modo 
di essere. Sartre, tutto leso alla 
scoperta della fenomenologia, 
rimase indifferente alla crisi 
politica e intemazionale, igno
rando la sistematizzazione del 
totalitarismo, Per il primo la 
Germania fu un destino, per il 
secondo una tappa» (dalla 
biografia di Nicolas Baverez). 
Aron si rifugiò pertanto dal 
1933 al 1939 nell'elaborazione 
della sua tesi «Introduzione al
la filosofia della storia. Saggio 

. sui limiti dell'obiettività stori
ca». Non credendo a un peri
colo fascista in Francia, deplo
rava il fatto che la mobilitazio
ne antifascista all'origine del 
Fronte popolare, cosi forte 
contro un pencolo immagina
rio in Francia, fosse invece cosi 
debole davanti al pericolo rap
presentato dalla Germania. 
Come si potò vedere davanti al 
non-intervento in Spagna e al
le successive capitolazioni. Il 
discorso antifascista, per Aron, 
dissimulava «la pusillanimità 
delle elites francesi davanti al 

nazismo». Avrebbe voluto una 
politica patriottica di difesa 
della Francia contro un nemi
co tradizionale, strutturato da 
regime totalitario. 

La sua posizione corrispose, 
dal 1934 fino al patto germa
no-sovietico, alla politica del 
Pcf, ma Raymond Aron accor
dava all'epoca troppa impor
tanza al totalitarismo che face
vano trasparire i processi di 
Mosca, per poter diventare un 
«compagno di strada». La guer
ra pose fine alle esitazioni di 
Aron, esitazioni alle quali il se
guito degli eventi avrebbe dato 
qualche ragione. Le cose in ef
fetti non avrebbero potuto an
dar peggio di come andarono. 
Aron raggiunse la «France li
bre» quando essa s'incarnava 
ancora nella solitana figura del 
generale de Gaulle. Aron fu al 
suo posto, fece la guerra, Avrà 
la delicatezza di non rinfac
ciarlo mai ai maestri di pensie
ro degli anni 60, che pur non lo 
risparmiavano, in particolare 
Sartre e Althusser la cui Resi
stenza non fu che un atteggia
mento morale e individuale. 

La fine della guerra vede tor
nare in patria un Raymond 
Aron temprato dall'azione e 
preoccupato soprattutto di 

non restare spettatore, come si 
rimproverava di esser stato tra 
il 1933 e il 1939. Nessuno scru
polo intellettuale può a suo av
viso ormai giustificare un atteg
giamento contemplativo. Ade
risce pienamente alla morale 
dell'impegno. Con Sartre e 
Merleau-Ponty partecipa al 
lancio di «Temps modernes». 
Ma la rottura arriva fin dal 
1946. Aron ha tratto una con
clusione dalla seconda guerra 
mondiale. Se nel 1933 metteva 
l'accento sul pericolo tedesco 
piuttosto che sul nazismo, era 
in parte per preoccupazione 
tattica (bisognava creare le 
condizioni dell'union sacrée). 
Ma la Germania che aveva vi
sto non era tanto la Germania 
«eterna» - quella di Bismarck e 
di Goethe - quanto piuttosto 
un paese sul quale era nuscito 
il trapianto totalitario: un regi
me di massa, rigidamente in
quadrato da un partito unico, 
che imponeva un totale mono
litismo ideologico. È un tale re
gime e la sua opacità sulle pre
se di decisione che gli pare al
lora la causa principale degli 
orrori della seconda guerra. 
Aron nel 1945 credette di rico
noscere nell'Unione Sovietica 
vittoriosa tutti i tratti di un regi

me totalitano e quindi poten
zialmente pericoloso per la 
pace nel mondo. Da qui il suo 
atlantismo senza sfumature, 
costruito su una conoscenza al 
tempo stesso fine e sistematica 
della realtà sovietica. Posizio
ne che lo situò alla destra dello 
scacchiere politico. 

Ma la figura di Raymond 
Aron non può essere privata di 
un tratto che potrebbe appari
re paradossale: si pronunciò 
per la decolonizzazione fin dal 
1947. Criticò la guerra francese 
in Vietnam, s'impegnò a fondo 
e con coraggio contro la guer
ra d'Algena, giudicò severa
mente la politica americana in 
Indocina. Sempre a modo suo, 
sobno e pieno di ritegno. Sen
za mai esagerare con argo
menti morali e umanitari: «Non 
sono una bell'anima», diceva. 
Piuttosto con analisi fredde 
che gli eventi avrebbero con
fermato. Eppure l'uomo non 
era freddo. Si autoimponeva la 
freddezza dell'intelligenza da
vanti allo scatenamento delle 
passioni. Temeva più di tutto 
certi appelli alla sensibilità. 
Credeva nella ragione con la 
semplicità dì Montaigne. Era 
un onesl'uomo. E questo fu 
forse anche il suo limite. 

J. P. Sartre 
a Capri, 
in compagna 
di un'amica, 
nel 1951 

fianco dei comunisti e inizia a 
scrivere una delle sue opere 
monumentali Les communi-
stes et la paix. Non e più tempo 
perquella letteratura «disimpe
gnata» e la «buona Italia». Il 
progetto de La reme Albemarla 
viene cosi abbandonato e la 
speranza di ritornare in Italia 
rimarrà un sogno. 

Ma cosa vide Sartre dell'Ita
lia? Turista come Roquentin a 
Le I lavre nella Nausea, «ultimo 
cacciatore di sogni», cerca di 
carpire il mistero di ogni cosa, 
rampollo di una stirpe che va 
da Montaigne a Chateau
briand a Valéry Larbuud. Econ 
gli implacabili occhi dello spi
nto fa emergere quasi sempre 
un'immagine onirica, lontana 
dal descrittivismo fotografico 
di molti suoi predecessori. Co
si ecco Napoli, «orribile insetto 
rosa e verde, che crepa in riva 
al mare». Una città «in putrefa
zione. L'amo e insieme ne ho 

orrore. E ho vergogna di anda
re a vederla. Si va a Napoli co
me gli adolescenti vanno all'o
bitorio. Con l'orrore di essere 
un testimone» E poi. il fascino 
di Capri: «Greca, romana, afri
cana, pederastica e simbolisti-
ca, futurista e fascista». Ma l'i
sola lo incanta per i suoi pae
saggi e per i tanti e diversi miti 
che ancora nutre. Come Io am
malia Roma, dove si confessa 
«leggero» e medita sui mali irri
mediabili che il turismo di 
massa potrebbe arrecare alle 
vestigia del passato, al Colos
seo, che «eli giorno, sotto la fis
sità del blocco solare, non e 
che una carcassa sfiorata dalle 
macchine, scalata dai bambi
ni, invasa dalla folla che passa 
attraverso i suoi buchi: tutto 
ciò non lo tocca. Di sera, vive, 
il Colosseo si illumina da solo, 
le sue radici prendono dalla 
terra una luce bruta, impura, 
che si Iralorma in succo orga

nico, una linfa che sale da mi
gliaia di canali, come il miele 
degli alveoli, e imbratta tutto». 
E poi la celebre cripta dei Cap
puccini a Via Veneto, dove «bi
sogna avere la testa solida per 
distinguere tra religione e M*c 
goneiìa». 

Roma e anche le voci che 
coglie nelle piazze, gli umori di 
una città cangiante, dell'archi
tettura barocca. È l'inconlro 
con Carlo Ix-vi, «il primo roma
no che non mi sembri avere il 
gusto del vuoto», in una casa 
labirinto piena di salumi, for
maggi, frulla ehi* sembrano 
delfe sculture. Levi gli parla 
dell'Italia post-fascista, della 
Sicilia, dei suoi senili Un in
contro che non lo entusiasma. 
Meglio tuffarsi nel rigoglio del 
Pantheon, in una citlà che 
«non mi dà mai angoscia». 

Infine Venezia, che dappri
ma trova quasi eterea. «Se de
testate gli uomini e non li vede

te, allora Venezia e morta. Ma 
io, arnvando, la vedo vivere». I 
suoi propositi di dimenticare la 
Biennale. Byron, Wagner, 
Mann, sono subito accantona
ti. E ritrovando nelle donne la 
•naturalezza stendhaliana». si 
concede alla città: ammira il 
Tintoretto. boccia Carpaccio e 
Tiziano e il suo «bel gesto», i 
palazzi, |>er essere infine so
praffatto dal cielo e dall'acqua 
che. uniti, rendono Venezia 
«priva di realtà». Ma quando 
non e vinto dal cupo «orroro» 
dell'acqua, «bestia purulenta, 
su|K*rfii'ie vitrea sul nero im
mondo», Sartre torna a sentirsi 
«felice» come Stendhal. 

L'ultimo turista ha finalmen
te ritrovato se stesso, perden
dosi nella «nobiltà originaria» 
di un mito che voleva com
prendere sino in (ondo, in un 
«diario» che oggi godiamo for
se proprio perche e rimasto ta
le 
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