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MEDI ALI BRO 
GIAN CARLO FERRETTI 
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Se leggessimo 
in biblioteca? 

I
n quale misura la -
crescita del mer
cato del libro per 
ragazzi negli scor-

— — si anni, la sua 
maggiore tenuta 

rispetto alla flessione del le , 
vendite che si sono registrate 
in questi ultimi mesi, l'ingrcs- -' 
so in libreria di giovani lettori 
che comprano direttamente 
il libro che poi leggeranno, 
sono stati influenzati, oltre 
che da un rinnovamento del
l'offerta da parte delle case 
editrici, da una trasformazio
ne avvenuta nella sezione ra
gazzi delle biblioteche?» Con 
questa domanda, che sottin
tende una risposta largamen
te positiva, Giovanni Peres-
son conclude sulla rivista «Bi
blioteche ; oggi» un'analisi 
delle attive interazioni che si . 
possono sviluppare in Italia • 
tra il sistema bibliotecario da . 
una parte, e il sistema di prò- ',. 
duzione, distribuzione e con
sumo dall'altra. •..'. •• •-. 

Il che peraltro richiede su 
entrambi i fronti capacità 
professionali e gestionali, at
trezzature tecniche e comu
nicative, nel quadro di un '• 
sempre maggiore coordina
mento. Per questo, allora, l'è- ' 
sempio portato da Peresson 
appare difficilmente gcnera-

• lizzabilc. Egli stesso ricorda '• 
del resto che delle 9.453 bi
blioteche di ente locale, sol
tanto 3120 presentano un si
gnificativo livello di servizio 
(numero di ore di apertura 
settimanale, personale ad
detto, superficie, patrimonio • 
posseduto, eccetera). e che 
ancora nel 1991 il 39.2% del
le librerie con oltre 500 milio
ni di fatturato era priva di 
personal computer, e solo 
l'I ,7% di tutte le librerie pote
va definirsi informatizzato. • 

Peresson traccia anche 
un'analisi quantitativa • del 
pianeta-biblioteche, sulla ba
se di varie fonti (Istat. Editri
ce Bibliografica, i Demosko-
pea, eccetera). Secondo una 
recente indagine anzitutto le 
biblioteche italiane >-. sono 
complessivamente 12.032, di 
cui: 9.453 di ente locale e di 
pubblica lettura (come si è 
visto); 2.027 ecclesiastiche, 
aziendali eccetera; 1.506 uni

versitarie^ 46 statali. Secon
do una stima tutte queste bi
blioteche nel 1990 avrebbero 
acquistato, al netto degli 
sconti, libri per 210-224 mi-

• liardi, che a prezzo di coper
tina equivalgono a 265; il 7,8-
8,3% cioè del mercato libra
rio complessivo. Una quota 
che supera nettamente, per 
esempio, il fatturato della 
grande distribuzione. 

Secondo una stima 1992 
inoltre, le sole biblioteche di 
ente locale avrebbero acqui
stato rispettivamente per 
83,3-84 e 104-105 miliardi di 
libri. Una spesa che risulte
rebbe cosi ripartita: saggi e 
manuali, 37,7%; narrativa ita
liana e straniera. 25,9; grandi 
opere (opere di consultazio-

. ne, dizionari, enciclopedie), 
16,8; libri per ragazzi, 13,1; 

• eccetera. • ' • 
Nell'Insieme perciò il siste-

. ma bibliotecario italiano si 
presenta come un cliente di 

' tutto rispetto. Un cliente, 
inoltre, con • esigenze per 
molti aspetti diverse da qucl-

• le oscillanti e instabili del 
pubblico occasionale, prota-

'' gonista. del mercato. Il siste
ma bibliotecario infatti, per 
la sua stessa funzione, si ri
volge più al libro durevole 
che al libro transeunte. Non e 
quindi un caso che i forti let
tori (acquirenti e possessori 
dì libri) siano tra i maggiori 
utenti dei servizi di prestito. 
Una serie di constatazioni, 
questa, che si ricollega alle 
possibilità di positiva influen
za e di condizionamento che 
il cliente-biblioteca può eser
citare sulla produzione e sul
la distribuzione. 

Le biblioteche acquistano 
prevalentemente dalle libre
rie. E a questo proposito Pe
resson porta la sua attenzio
ne critica su un problema più 
generale dell'importante ca-

• naie distributivo. Le già note
voli difficoltà della libreria 
cioè, nel servire il pubblico 
degli acquirenti individuali 

' su titoli diversi da quelli a più 
alta rotazione, si accentuano 

' ulteriormente nei confronti 
, del cliente-biblioteca, che 

proprio verso questi titoli in
dirizza gran parte della sua 

, domanda. 

REALTA' VIRTUALE Può l'arte aiutarci a superare la simulazione progressiva del reale? 
£ ; ; ; I 5 X ^ / " . : J / ; £ ' ^ S ' . O^O-'S^K Dopo Jurassic Park, ecco le novità degli esperimenti del «Media Lab» 

E l'uomo fecondò la macchina 
ERNESTO L. FRANCALANCI 

S eduto in un angolo 
della stanza, ad oc
chi chiusi, con una 
lascia dotata di 

^ ^ ^ ^ sensori attorno alla 
^ ^ ^ ~ Ironie, uno spetta
tore fa muovere, con la sola 
energia del cervello, dei robots, 
piccoli scarafaggi meccanici, 
sul piano circolare di una nuo
va, spettacolare arena. Indipcn-
dentemen'e dal metodo usato, 
il significato di quest'opera, pre
sentata dall'artista Ulrike Ga
briel, all'ultima edizione di Ars 
Electronica, la rassegna annua
le di Linz, in Austria, va oltre 
l'attrazione fantascientifica di 
un esperimento di apparente 
telecinesi: diventa una metafora 
del rapporto energetico e men
tale che ci lega agli oggetti e alle 
cose del mondo, un rapporto 
che deve essere recuperato so
prattutto in questo momento 
epocale, nel quale accettiamo 
con ingenuo ottimismo il muta
mento radicale imposto dalla 
dimensione simulatrva dell'elet
tronica avanzata, e di cui pochi 
ancora sanno valutare l'entità e 
le conseguenze. Quest'opera ci 
ricorda non solo che nulla si 
sottrae al nostro pensiero, ina 
che ogni cosa è in qualche mo
do modificata dal suo essere 
stata, prima o poi, pensata. Di 
fronte all'avanzata inesorabile 
di una intelligenza parallela alla 
nostra, la cosiddetta Intelligen
za Artificiale, e che secondo al
cuni studiosi, avrebbe già preso 
in qualche maniera il soprav
vento, l'indagare l'enorme e in 
parte ignota potenza del nostro 
cervello significa riaffermare in 
qualche modo ancora l'indi
spensabilità dell'uomo nel pro
cesso globale della mutazione e 
la sua centralità nell'elaborazio
ne di una coscienza di questi 
processi irreversibili di trasfor
mazione epocale. 

Un secondo episodio di note
vole interesse concettuale, pre
sentato ugualmente nella mo
stra di Linz, e costituto dall'uso 
di una Connection Machine, da 
parte dell'artista Karl Sims, un 
supercomputer, formato da al
cune decine di migliaia di pro
cessori, il quale produce una 
sequenza inlinita e infinitamen
te autoregolabile di immagini, 
che si combinano reciproca
mente, mutando ed evolvendo 
la loro forma secondo logiche 
di relazione assolutamente im
prevedibili. Il punto più avanza
to di questa ricerca sui compor
tamenti «vitali- di forme e di en
tità artificiali e rappresentato da 

un ambiente, realizzalo in una 
delle sezioni più sperimentali 
del Media l.ab, al Mit. un ac
quario elettronico, nel quale si 
cerca di dotare di vita autono
ma alcune «creature» program
mate dal computer, in modo 
che si possa verilicare la prova 
di una loro crescita evolutiva ed 
indipendente, simile a quella 
biologica, all'interno di un am
biente totalmente artificiale. Il 
passaggio di queste ricerche al
ia dimensione davvero incalco
labile di una civiltà londata sul-
l'autoreplicazione delle mac
chine costituisce il progetto fi
nale del Media Lab: anche se, 
per dichiarazione degli stessi ri
cercatori, come leggiamo nel li
bro dello studioso amencano 
Steward Brandt, per l'appunto 
intitolato Media Lab. tra non 
molto potrà avvenire che non 
riusciremo più a comprendere 
la logica con la quale la mac
china programmerà la sua stes
sa evoluzione. . 

In un'altra sezione della ras
segna di Linz, che quest'anno 
ha dedicato particolare atten
zione all'Arte Genetica, era pos
sibile assistere ad un tentativo di 
manipolazione genetica, consi
stente nell'incrocio di una pian
ta con un batterio, per dare vita 
a un essere ibrido e mostruoso, 
metà pianta e metà animale. 
Questi tre episodi esposilivi. 
proprio in quanto inseriti in un 
contesto artistico, si prestano a 
diventare degli esempi sintoma
tici di un doppio movimento di 
relazione tra l'arte e scienza: la 

prima si occupa sempre pui 
delle tematiche sviluppale m-l-
l'arnbito della ricerca tecno-
scicnlifica. la second.i, al con
trario, manifesta una decisa 
propensione per una legittima
zione culturale, tanto più esteti
camente connotata quanto più 
le sue ricerche e la sua produ
zione si allontanano da una 
[unzione effettivamente sociale 
e dagli ultimi residui di preoccu
pazione etica. 

Come scrive lo stesso Crich-
ton in Jurassic Park, un roman
zo che, come tutti gli altri dello 
stesso autore, costituisce un ef
ficace esempio di contamina
zione tra invenzione narrativa e 
resoconto di reali scoperte 
scientifiche, non possiamo non 
preoccuparci dell'uso -Involo» 
di queste potenti tecnologie. 
«La pura scoperta scientifica e 
un atto aggressivo, penetrante, 
che cambia letteralmente il 
mondo»; la scoperta, per quan
to importante possa essere, non 
ha alcuna rilevanza se non na
sce all'interno di una disciplina 
La scienza senza controllo non 
può che produrre incidenti, 
eventi occasionali, e dunque 
mostn e catastrofi. È questa, la 
tesi sostanziale di Crichton: il 
fallimento dell'esperimento (la 
realizzazione di un parco prei
storico, metafora di tutti quei 
parchi a tema, che costituisco
no oggi 1 luoghi di massima 
concentrazione dell'invenzione 
tecnologica e scieniifica). è de

terminala dalla coincidenza di 
due Littori, la perdila di vista 
della complessità caotica degli 
eventi e l'incidente provocalo, 
per l'appurilo sluggendo. come 
un dato imprevisto, al program
ma, dal furto di alcuni embrioni 
da parte di un membro del 
gruppo. 

La scienza diventa incontrol
labile e pericolosi! quando essa 
non informa, nel senso doppio 
di mettere in (orma e di comuni
care, tutto il suo sapere, l-a sua 
informazione e, invece, di clas
se: ci sono conoscenze (stru
menti, farmaci, idee) che pos
sono cambiare la vita, ma che 
saranno divulgate solo se il nu
mero degli acquirenti diventerà 
sufficientemente elevalo (la ri
cerca nel campo dell'elettroni
ca e dell'ingegneria genetica 

I tenti citati sono: «Media 
Lab. I) futuro della 
comunicazione», 
Baskerville. pagg.303, lire 
30.000; Stephen S.Hall, 
«Frontiere invisibili. 
Ingegneria genetica: la 
sintesi del primo gene 
umano», IHT Gruppo 
Editoriale (1991, pagg.281, 
lire 54.000); Michael 
Crichton, «Jurassic Park», 
Garzanti (1990, pagg. 485, 
lire 32.000) ; Raymond 
Queneau, «Piccola 
cosmogonia portatile» 
Einaudi (1988, pagg. 183, 
lire 12.000) 

procede a ritmi vertiginosi, ma 
viene svolta in segreto, e in no
me del profitto: solo negli Slati 
Uniti sono freneticamente attivi 
più di 2000 laboratori di biolo
gia, sui quali viene fatto un inve
stimento superiore ai cinque 
miliardi di dollari all'anno). 

Un interessantissimo docu
mento sul metodo e sulle finali
tà dell'attuale ricerca biologica 
avanzata ci è offerto dall'indagi
ne compiuta dallo scrittore 
americano Stephen S. Hall, che, 
nel suo libro Frontiere invisibili. 
traccia la stona, iniziata nei pri
mi anni Settanta, della competi
zione tra i gruppi di biologi im
pegnali, nei tentativo di far pro
durre l'insulina direttamente dai 
batteri di un corpo animale «co
me se ogni creatura fosse una 
consociata» della fabbrica far
maceutica produttrice, nella ri
cerca del cosiddetto Dna ricom-
binante, ricerca che porterà al-
l'individuazione delle possibili-
la di replicare o alterare geneti
camente qualsiasi lorma viven
te. 

Anche il cinema coinvolge i 
suoi spetlaton in una profonda 
mutazione. Film come Jurassic 
Park, Fino alla fine del mondo, 
di Wim Wenders. erminator 2, 
di Cameron, non sono solo dei 
film che usano tecnologie estre
me, ma opere che parlano di un 
mondo tecnologico come di un 
mondo reale, elfettivo, evoluto 
senza rivoluzione, privo di sto
na, mutato grazie a scoperte e 
innovazioni improvvise, discon
tinue e dunque catastrofiche. 

Come si legge in quel prezio
so resoconto delle attività speri
mentali de! laboratorio del Me
dia Lab, le più grandi innova
zioni tecnologiche producono 
una contaminazione accelerata 
nel campo artistico, dalia grafi
ca al cinema, dalla musica allo 
spettacolo, come se l'intera 
struttura di questo celebre di
partimento del Mit non fosse al
tro che una gigantesca riserva di 
materiali e di idee per le arti, ma 
anche per la vita. L'influenza tra 
scienza e arte è tuttavia, in molti 
casi, reciproca. Non a caso, la 
fantascienza costituisce, nel 

• Media Lab, la letteratura base, 
di riferimento: è con i suoi temi 
e le sue invenzioni che lo scien
ziato si trova a dover attualmen
te competere, come se il futuro 
immaginario costituisse una 
stratigrafia archeologica e una 
cultura da portare alla luce. 
Scrittori come Fred Poni, Peter 
Asimov, Arthur C. Clarke, Ro
bert Heinlein, Philip K. Dick o 
William Gibson, con il suo fon
damentale Neuromancer, rap

presentano, tnlatli. quello che 
una delle menli più importanti 
del Mit, Marvin Minsky, dichiara 
eswre l'unici possibile filosoiia 
del ventesimo secolo. 

I,e nuove frontiere della ricer
ca scientifica aprono una rifles
sione fondamentale sul signifi
cato stesso della creatività uma
na, e sulle implicazioni di carat
tere, non solo etico e professio
nale di simili es|x?riment! di ibri
dazione e di clonazione, ma 
anche di tipo, per così dire, 
estetico' quali forme, nel senso 
di stili [ormali, sarebbero da 
prescegliere nell'ipotesi verosi
mile della creazione artificiale 
di un corpo umano da parte di 
un bioingegnere, che, come 
uno scultore, dovesse scegliere 
l'aspetto lisiognomico e il colo
re della pelle della sua creatura? 
Si npresenta. insomma, oggi, su 
altre dimensioni, la questione, 
che fu nodale nella cultura del 
moderno, di una necessita del 
premetto. 

Come per l'arte, anche per la 
scienza, si potrebbe applicare 
la (elice affermazione di Paul 
Klee, uno dei padri dell'astratti
smo, secondo cui il compito più 
arduo di un ricercatore, ma an
che il line stesso della sua attivi
la, consiste «nel rendere visibile 
l'invisibile». Nell'ambito della ri
cerca elettronica, ad esempio, 
tutto ciò che appartiene alla di
mensione digitale prende for
ma visibile, traducendo l'invisi
bile algoritmo del calcolo in da
to percepibile. Tutto ciò prende 
oggi forma visibile in una popo
lazione di nuove creature, un 
cosmo proletizzato in chiave 
tecnologica dalla scienza della 
fantascienza, ma in manieia an
cor più radicale dalla potenza 
dell'invenzione poetica: in quel 
bellissimo poema che è la Pic
cola cosmologia portatile, di 
Raymond Queneau. l'uomo 
non compare come un inelutta
bile ed etemo abitatore del 
mondo, evolutosi per darwinia
no percorso, ma come un'in
venzione incidentale dentro le 
profonde mutazioni catastrofi
che della vita, anello di con
giunzione tra due storie, quella 
degli animali e quella delle 
macchine. Eppure (onte di ine
sauribile meraviglia: «come l'in
setto i fiori, cosi l'uomo feconda 
le macchine che devono atten
derlo per realizzarsi», e, proba
bilmente assorbirlo, come una 
protesi terminale, invertendo il 
suo rapporto di dominio con 
tutto ciò che. un tempo, era arti
ficiale. 

DECAMERON 3 

L'arte 
del falso 

CHIARA DONNINI 

C
hi si è dimenticalo 
della bella dei gio
vani livornesi con 
le teste di Modi'' 

_ _ _ Ci:: non ha avuto il 
dubbio, almeno 

una volta, guardando il tenue * 
sorriso della Gioconda che 
non si trattasse di una crostac
ela e di un gigantesco imbro
glio giocato a migliaia di inge
nui visitatori'' L'arte, il mondo 
dell'arie, dei mercanti d'arte 
da sempre oscilla sui due piani 
del vero e del falso (a projxisi-
to della Gioconda, tantissimi 
lilm ci hanno raccontalo del 
furto in grande stile e della so
stituzione con una copia del 
quadro più [jrauso del mon
do) . .• :•• ». 

Cosi, non iwteva che intito
larsi Sembro, dunque sono' un 
Decamerone delle Mie dell'ar
te contemporanea come quello 
scritto da Claudio Passagnoli 
(Carlo Mancosu Editore, pagg. 
269, lire 2C 000). Triestino, ve
neziano d'udo/.ione. Passa
glieli ha raccontato i retrosce
na di queste belle rivelandoci 
anche un sottobosco di mer
canti, di mercanteggi e di per
sonaggi che a quel mondo del
l'arte sembrano fare solo da 
contomo, ma invece, nel mo
mento della vendita e dell'ac
quisto (e della beffa!) si rivela
no essenziali come interme
diari, intrallazzatori, imbonito
ri, umili e deferenti con i loro 
Maestri, pronti nello stesso 
tempo a vendere, falsificando 
qualsiasi cosa 

Al di là di queste scorriban
de attraverso falsi Malisse. Ma-
gritte. De Chirico e vane lalsifi-
cazioni e passaggi di mano ci 
si imbatte poi in storie narrate 
quasi da dentro lo studio. Ad 
esempio il capitolo in cui si 
racconta di quando Mano 
Schifano, artista da sempre fal
sificato (le gallerie d'arte, 
quelle più delilate, in provin
cia, sono piene di «falsi Schifa
no») deve cimentarsi in un'au-
topenzia su quadri che poi si 
nvelcianno...già. "N'eri» o «lal-
si»? Molti critici sono ancora 
convinti che quelle teste col 
Black & Decker fossero di Mo
di. E se losse vero, se quei ra
gazzi avessero mentito? Con
clusione1 proprio per l'arte non 
vale il famoso proverbio «Im
para l'arte e niellila da parte». 
Piuttosto «Impara l'arte e falsifi
ca per la tua parte». 
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li 
DISCHI - Barbone-rock 
volato in Paradiso 

" DIEGO PERUGINI 

FUMETTI - Con Mattìcchio 
in una domenica piovosa 

E ccentrici e insoliti. 
Strana davvero la 
genesi di Jesus 
Blood Never Failed 

^^mmm Me Yet (Point Mu
sic) . di . Gavtn 

Bryars: il tutto nasce dal can
to di un anonimo vagabondo 
londinese, ripreso dalle teleca- • 
mere di un documentarista nel 
1971. Col povero «clochard» In- . 
lento a snocciolare poche frasi 
di speranzosa religiosità, ap
pena ventisei parole, tra cui il 
ritornello «Il sangue di Gesù 
non mi abbandonerà . mai, 
questa è l'unica cosa che so, 
perchè Lui mi ama tanto». Una 
sequenza brevissima, dettata 
da una voce irregolare eppure 
intensa, sorretta da un fervore 
mistico e positivo: un ottimi
smo che stride e può apparire 
tragicomico rispetto alla situa
zione derelitta. Il frammento ' 
colpisce l'attenzione del com- > 
positore Bryars (già avvezzo a . 
collaborazioni con artisti tipo • 
Brian Eno) tanto da convircer- • 
lo a lavorarci sopra: e leggen
da vuole che il nastro, fatto 
ascoltare a un gruppo di stu
denti, abbia provocato in loro 
lacrime di commozione. Buon 
segno: ecco allora che Bryars .-
costruisce intomo a quel pochi 
secondi un'intera sinfonia di 
quasi settantacinque minuti. 
Cinque movimenti e una coda: 
prima un quartetto d'archi, poi 
l'orchestra con tanto di fiati, 
percussioni e coro. E persino 
Tom Waits a duettare con la 
voce del vagabondo in un mo
vimento d'alta suggestione, 
lungo quasi venti minuti. Una 
melodia struggente, ripetuta 
senza soluzione di continuità, 
ipnotica e inquietante. Con
dotta per un'ora e un quarto, 
senza grosse variazioni d'ar
rangiamento. Un esperimento 
che, a sorpresa, ha conquista
to l'Inghilterra: un sacco di co

pie vendute e addirittura la 
gloria delle hit-parade. Soldi e 
vita nuova per il «barbone» arti
sta? Purtroppo no, perchè il 
poverino è morto dì stenti qua
si vent'anni fa. E dei diritti 
d'autore ora non saprebbe che 
farsene: forse gradirebbe di 
più un'indulgenza plenaria. Ci 
pensino lassù. Più fisico e ter
reno, ma lo stesso parecchio 
inusuale, è il campo d'azione 
di Khalcd. campione del suo
no nordafricano trasportato in 
Occidente: un passato minato 
dai germi fatali del rock'n'roll 
di Elvis Presley e Gene Vincent, 
un presente da esiliato in Euro
pa, SI, perchè la musica di 
Khaled è troppo rivoluzionaria 
nella patria Algeria, terra anco
ra dibattuta fra conservazione 
e modernità: e le sue esibizioni 
non sono ben viste. Porse è 
colpa di quelle canzoni cosi 
contaminate, fitte di influssi di
versi, quasi scandalosi: il rai 
tradizionale mischiato al jazz, 
al funky, al rock, alla dance. 
Dove melodie tipiche, percus
sioni antiche e canto ossessivo 
si uniscono a riff chitarristici, 
fiati soul e sintetizzatori. Con li-

' richc amorose, storie di rim
pianto e rinuncia, gioia e pas
sione, tentazione e tristezza: 
N'ssiN'ssi (Barclay). registrato 
in America con la produzione 
di Don Was, conferma e rilan-

' eia. Partendo dalla soavità di 
Serbi serbi, un amore da di
menticare sul bancone di un 
bar, per arrivare al rock nervo
so di ElMarsem: in mezzo tanti 
spunti, idee, tentativi. Non tutti 
perfetti, non sempre lucidissi
mi. Comunque vitali. Mentre 
arrivano, finalmente, i primi ri
conoscimenti tangibili: come 
l'Osella d'oro alla recente Mo
stra del cinema di Venezia per 
le musiche di Un, due. fé stel
la! di Bertrand Bller. Adesso 
tocca al grande pubblico. 

GIANCARLO ASCARI 

ormai impossibile 
comprare un gior-

• i naie senza doversi 
M—m trovare poi con le 

^ ^ ^ ^ dita impigliate nel
la pellicola che 

comprime l'inevitabile e inutile 
gadget che lo accompagna; 
cercando disperatamente su
bito dopo un cestino in cui 
buttare il medesimo assieme al 
suo involucro. Va dunque se
gnalato come rara eccezione 
un allegato al numero 27 della 
rivista di fumetti «Il Grifo», at
tualmente in edicola, che si 
può invece conservare con 
piacere. Si tratta di un piccolo 
fascicolo di sedici fogli, «Auto
ritratto» di Franco Mattìc
chio; una raccolta di brevi testi 
e diegni di un autore ben noto 

ai lettori di queste pagine, in 
cui spesso appare come illu
stratore. 

Matticchio, che pubblica da 
anni fumetti su «Linus» e dise
gni su molte testate, da «King» 
a «Linea d'ombra», è un caso 
davvero unico nel panorama 
piatto che offrono di questi 
tempi l'illustrazione e il fumet
to in Italia. Infatti, ponendosi a 
cavallo tra questi due territori, 
egli riesce sempre a mantene
re intatta non solo la riconosci
bilità del proprio segno, ma 
anche di una particolare e per
sonale cifra narrativa, predili
gendo atmosfere malinconi
che attraversate da lampi di 
ironia e nonsense; discendenti 
dirette da quella grande tradi
zione anglosassone che da 

VIDEO - Trenta Hitchcock 
col bacio più lungo 

ENRICO LIVRAGHI 

1 primi, già disponi

bili, sono il famo
sissimo Psyco 
(I960) uncapola-

_ voro del thrilling 
psicologico, in cui 

si esibisce un eccezionale An
thony Perkins nelle vesti di un 
giovane dalla personalità psi
colabile, che proietta la sua 
follia in un'identificazione 
schizoide con la madre mòrta 
da tempo, accoppiato in cofa
netto con Notorius (1946), al
trettanto famoso per la sua 
spasmodica tensione, per l'in
terpretazione magistrale di In-
grid Bergman e di Cary Grant e 
per uno dei più lunghi baci 
della storia di Hollywood; e 
inoltre La finestra sul cortile 
(1954) e Clì uccelli (1963). 
Sono, per cosi dire, gli antipa
sti di una collana dedicata a 

Alfred Hitchcock che l'Istitu
to De Agostini sta editando: 
una trentina di film, uno ogni 
quattordici giorni, accompa
gnato da un fascicolo di docu
mentazione, con uscita nelle 
edicole a L. 22.900. Non do
vrebbero mancare in nessuna 
videoteca, trattandosi, tra l'al
tro, di alcuni fra i maggiori titoli 
della filmografia h'ucheokiana. 

Chi ricorda le polemiche de
gli anni Settanta, indotte dalla 
«scoperta» dell'universo hitch-
cokiano da parte della (ormai 
ex) cinefilia militante di casa 
nostra? Tutto uno schieramen
to di giovane critica di forma
zione semiologica contro l'«ar-
retratezza» della vecchia critica 
tardo-crociana che aveva 
escluso il grande Hitchcock 
dalla slera del «cinema d'arte». 
Tutta una esaltazione della cri-

sempre gioca con l'intreccio 
fra testi e disegni surreali. I per
sonaggi di Matticchio sono 
l'incarnazione di quelle ango
sce che, apparendoci dappri
ma come adolescenziali, di
ventano poi sicure compagne 
di tutta la nostra vita. Fico 
dunque in «Autoritratto» una 
galleria di omini che dormono 
negli armadi, di donne sirena e 
lunari panorami di campagna, 
contrappuntati da piccoli pen
sieri disarmanti come: «la con
dizione giovanile è destinata a 
scomparire col passare del 
tempo». 

Ciò che unifica tutti questi 
materiali è proprio il clima, 
che è sempre quello di una do
menica pomeriggio di pioggia 
in un mondo in cui ognuno si 
trova a lare i conti con la pro
pria solitudine. Lo stile che 
Matticchio usa per raccontare 

. questa inquietudine non ha 
però alcunché di minimalista, 
ma evoca riferimenti forti, co
me la pittura di Hopper e un 
certo modo di procedere nei 
testi per associazioni mentali 

tica anglo-francofona contro la 
«cecità» di quella nostrana, in
certa e disorientata dal «vuoto» 
di contenuti de! raffinato mae
stro del brivido e dal «pieno» 
delle sale ad ogni uscita dei 
suoi film. Roba da archeolo
gia. 

Oggi nessuno più si sogne
rebbe di mettere in dubbio il 
grande apporto all'evoluzione 
del linguaggio del cinema da 
parte dei suddetti film, appun
to, o di La donna che visse due 
volle ( 1959), di Nodo allagala 
(1948). // ladro (1956). Intri
go internazionale (1959). 
L'uomo che sapeva troppo 
(1956), Caccia al ladro 
(1955), // sospetto (1941). 
ecc. tanto per indicare alcuni 
dei titoli che completeranno la 
collana. 

Che dire ancora su queste 
pietre miliari del cinema hitch-
cokiano? CU uccelli, per chi 
non lo conoscesse, è un thril
ling che mette in scena un'al
lucinante rivolta del mondo 
animale (gli uccelli, appunto) 
contro quello umano, in cui la 
paura si materializza nell'ag
gressione di una donna da 

Illustrazione di Matticchio 

tipico del folk rock di Dylan; 
con in più qualcosa di italiano 
che pareva perduto. Quel 
qualcosa, che sa di pianura e 
campagna, ricorda la scrittura 
svagata di Zavattini e le fila
strocche contadine, come in 
«La storia del gaio e del toppo»: 
«Un gato in mezzo al pratto in
segue un topo zopo». 

Queste poche pagine di testi 
e disegni vanno così a inse
diarsi in quell'area abitual
mente dismessa della nostra 
memoria in cui si depositano 
le illustrazioni dei rebus enig
mistici, le figure d i e sui primi 
libri di scuola accompagnano 
le lettere dell'alfabeto, gli indo
vinelli e gli scioglilingua. Mal-
ticchio utilizza segni estratti da 
questo grande catalogo per 
costruire un suo mondo, insie
me ironico e inquietante, in cui 
«Al mattino il cervello-gomma 
cancella i sogni che il cervello-
matita ha disegnato durante la 
notte». «Autoritratto» è dunque 
un libriccinoche apre uno spi
raglio su questo mondo, ma la
scia anche la voglia di qualco
sa di più ampio e completo di 
Matticchio, un autore tuttora 
praticamente inedito in volu
me. Comunque, è in arrivo fi
nalmente la sua prima raccolta 
di fumetti, che la Milano Libri 
ha in programma per i prossi
mi mesi. Da prenotare a scato
la chiusa. 

DISCHI - Passioni 
e cantate di Bach 

parte di un gabbiano, quasi 
un'evocazione della minaccia 
incombente. Mozzafiato la se
quenza finale in cui il protago
nista riesce a sottrarsi all'incu
bo scivolando via silenzioso 
sotto lo sguardo vitreo e assas
sino degli inquietanti pennuti. 
Notorius è un dramma psico
logico che assume la forma del 
film di spionaggio, e al tempo 
stesso è una paradossale storia 
d'amore, dove la protagonista, 
lngrid Bergman, lentamente 
avvelenata dal mdrito, un sica
rio nazista, che avrebbe dovu
to spiare, e che pur la ama pro
fondamente, viene salvata dal
l'agente americano che l'ave
va spinta al matrimonio. 

In Nodo alla gola due giova
ni assassini nascondono il ca
davere della vittima in un bau
le collocato nella stessa stanza 
dove si svolge un party. Alla fi
ne, quando tutti se ne sono an
dati, un professore sospettoso 
(James Stewart) mette in atto 
un serralo meccanismo di de
molizione psicologica che co
stringa i due a confessare. Intri
go internazionale, ù un film 

che prende spunto dal classico 
scambio di persona (un uomo 
d'affari viene preso per un 
agente segreto) che dà vita a 
un gioco di fughe e insegui
menti condotto con una mae
stria, con un ritmo, con un'ele
ganza e con tocchi di raffinata 
ironia ancor oggi ineguagliati 
in tanti film successivi dello 
stesso genere. 

L'inarrivabile IM finestra sul 
cortile è un perfetto congegno 
di stile, linguaggio, struttura 
narrativa, unità di luogo e di 
tempo filmico. La stanza da 
cui James Stewart guarda l'e
sterno con il suo binocolo e 
con la sua macchina fotografi
ca, e da dove scopre un delitto 
efferato, è una sorta di metafo
ra del cinema e della visione, 
oltre che del mondo stesso. È 
la messa in scena di una pas
sione, di un tradimento, di un 
labirinto di ossessioni, e di per
versioni. Kim Novak tornisce 
forse una delle sue migliori in
terpretazioni. James Stewart 
(ancora lui) è magistrale. Un 
thrilling tanto celebre quanto 
perfetto. 

PAOLO PETAZZI 

L e registrazioni re
centi di alcuni ca
polavori sacri di 
Johann Sebastian 

• _ _ _ Bach (le due pas
sioni, tre cantate, 

i mottetti) offrono una im
magine molto viva e interes
sante della varietà di conce
zioni e scelte interpretative 
che oggi si nota nel campo, 
ormai assai ampio, delle ese
cuzioni con criteri filologici e 
con strumenti d 'epoca. Una 
unità e coerenza espressiva 
di intensa suggestione pre
senta la Passione secondo 
Matteo diretta d a T o m 
Koopman per la Erato in 3 
Cd (2292-45814-2) con la 
magnifica Amsterdam Baro-
que Orchestra e il coro Ne-
derlandsc Bachvereniging: 
colpiscono i tempi piuttosto 
rapidi, ma mai affrettati, e 
l'accento di meditativa inti
mità, la fluida e sommessa 
naturalezza, asceticamente 
aliena da qualsiasi effetto 
«teatrale». La coerenza del
l'insieme fa dimenticare i li
miti di qualche solista di can
to, anche perdio Guy de Mey 
(evangelista), Peter Kooy 
(Cristo), Kai Wessel (con-
traltista), Christoph Pregar-
dien (tenore per le arie) e 
Klaus Mertens (basso) sono 
tutti musicalmente e stilisti
camente a posto, e il sopra
no Barbara Schlick emerge 
con una prova eccellente. 

Di alto livello anche la Pas
sione secondo Giovanni di
retta da BrQggen con l'otti
ma Orchestra of the 18tli 
Ccntury e il Nethcrlands 
ChambcrChoir (2 Cd Philips 
434905-2): il coro introdutti
vo 6 di una bellezza di suono 
folgorante ed e un esempio 
delle qualità migliori di que
sta interpretazione. Brilggen 
sembra ricercare una leviga
ta eleganza e perfezione. 

qualche volta d scapito del
l'intensità del clima espressi
vo, anche per i limiti di un 
evangelista un poco generi
co come Nico van dcr Mcel. 
Validi i solisti delle arie (An-
negeer Stumphius. James 
Bowman, Christoph Prógar-
dien. Peter Kooy). 

Phil ippe Hcrreweghe si 
conferma interprete bachia-
no tra i migliori con un bellis
simo Cd dedicato a tre canta
le: Aus der Tiefen Bwv 131, 
probabilmente la più antica ' 
di Bach a noi pervenuta 
( 1707), Herr, gehe nielli ins 
Gerìcht Bwv 105 e Herr, wie 
du willsl Bwv 73, entrambe 
degli anni di Lipsia (1723 e 
1724). 11 mondo delle canta
te di Bach e di sconfinata ric
chezza, come rivelano anche 
queste pagine con la loro va
rietà (ormale ed inventiva, le
gata a un profondo rapporto 
musica-testo. La sobria natu
ralezza e la chiarezza in que
sta interpretazione sono am
mirevoli perche nascono da 
una profonda adesione alla 
musica; bravissimi i solisti 
(Barbara Schlick. Gerard Le
sile, Howard Crook, Peter 
Kooy) e il coro e l'orchestra 
del ' Collegium Vocale di 
Gand (Virgin Ve 7 59237 2 
8 ) . 

1 mottetti di Bach sono ri
pubblicati in due Cd della 
Erato (2292-45979-2) nel
l'ambito della serie che ripro
pone organicamente le inter
pretazioni di John Eliot 
Gardiner In questa bellissi
ma registrazione del 1982 .si 
ascoltano tutti i mottetti di 
Bach (Bwv 225-231 ) e le pa
gine alfini (Bwv 50 118) o di 
problematica attribuzione: 
ammirevoli la vitalità di Gar
diner e l'assoluta nitidezza e 
trasparenza con cui il Monte-
verdi Choir fa rivivere le linee 
della polifonia bacliiana. 
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