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Tre scrittrici raccontano l'omosessualità 
femminile: viaggio nel mondo delle passioni 
a «senso unico» descritto con naturalezza 
senza giustificazioni o sensi di colpa 

Storie di donne, 
storie d'amore 
Tre libri, tre scrittrici e un viaggio in un mondo dove i 
personaggi sono tutte donne, le relazioni sono solo 
tra donne, le passioni si compiono esclusivamente 
tra donne. É il caso di Un 'americana a Parigi di Elinor 
Rigby, Scritto sui corpo di Jeannette Winterson e Per
ché questo è il brutto dell'amore di Nicole Muller: 
esempi di scrittura al femminile che non prevede giu
stificazioni, condanne né, tantomeno, sensi di colpa. 

VALERIA VIGANO' 
^B Non e casuale la pubbli
cazione, avvenuta in pochi 
mesi, di tre volumi che hanno 
lo stesso tema dominante, la 
relazione tra donne, e lo svol
gono pur in modi assai dissimi
li tra loro, con una naturalezza 
che non prevede né giustifica
zioni, nò condanne, non vuole • 
saperne di sensi di colpa o di 
dubbiose retromarce. La con
centrazione in uno stesso pe
riodo indica che quel periodo 
e favorevole, che evidente
mente il tempo e maturo per 
proporre certi argomenti, in 
barba o forse proprio per que
sto, a un mercato asfittico e 
economicamente in una fase 
mollo prudente. 
•• I libri sono di tre scrittrici di • 
differenti nazionalità, uno e ' 
una raccolta di racconti «Un'a
mericani! a Parigi» di Elinor 
Rigby. pseudonimo di • uno 
pseudonimo di un'italiana al 
suo esordio, il secondo è un , 
romanzo moderno «Scritto sul '• 
corpo» quarto libro della già 
conosciuta Jeannette Winter- • 
son, l'ultimo ò un libro dalla 
struttura originale e poco clas
sificabile, divisa in 498 capito
letti. «Perché questo è il brutto . 
dell'amore» di un'altra esor
diente svizzera Nicole Muller. 

Il primo passo che compie 
chi inizia questa triade di lettu- . 
ra è attraverso il libro della Rig
by, un viaggio dentro il cerchio 
perfetto di un mondo, scono
sciuto ai più, dove i personaggi 
sono tutte donne, le relazioni 
sono esclusivamente fra don
ne, i conflitti, le passioni, e le 
avventure si compiono tutte al 
femminile. Un'incursione pro
lungata -love la materia po
trebbe diventare - facilmente 
pesante, non per mancanza di 
elementi di interesse ma per
ché il microcosmo di una sola 
ambientazione potrebbe in
durre, nella coralità un po' ri
petitiva a una ristrettezza di te
matiche. Invece in «Un'ameri
cana a Parigi», il linguaggio 
usato, uno stile ironico e 

sdrammatizzante, pedissequa
mente cercato e voluto fino al
l'esasperazione, riesce a ripro
durre le disperazioni e le trage
die che caratterizzano un o-
mogeneità spesso avvolta in se 
stessa e cauta di fronte a un al
trove ostile, in modo assoluta
mente divertente, usando il 
grottesco come risoluzione 
narrativa e protagoniste che 
svolazzano tra America e Eu
ropa, in un saliscendi di spe
ranze e sciagure, giochi amo-
rosi e legami infelici, trattati 
con penna lievissima che csfil-
ta i luoghi comuni fino a ti a-
sformarli nel loro contrario. 
Come se dei tradimenti, dei 
desideri, di come va l'amore, 
le donne fossero'-talemente più 
coscienti da permettersi d i di
staccarsene al momento giu
sto con grande senso dell'u
morismo. 

Ma se in questo l'autrice ha 
scelto un monocolore, di larga 
fascia cromatica e spessore 
narrativo sono gli altri d uè libri 
«Scritto sul Corpo» e «Perché 
questo é il brutto dell'amore». I 
titoli sono programmatici, ciò 
che si proclama in copertina 
corrisponde al suo interno. In 
ambedue, il titolo indica la 
scrittura, in modo esplicito. Il 
«questo a cui si riferisce Nicole 
Muller potrebbe essere ovvia
mente considerato il lato nega
tivo di un'esperienza senti
mentale, ma anche e soprat
tutto la scrittura fisica di un 
amore finito, l'urgenza che 
spinge a redigere quell'espe
rienza come un referto, e rivi
verla fino a piangerne. Non 6 
un caso che i primi ottantotto 
epigrammi della relazione in
tercorsa tra l'autrice e un'altra 
donna fossero in origine dei 
fax o delle lettere spedite real
mente dall'una all'altra, natu
ralmente in senso univoco. 
Perché la conclusione di un 
amore, laddove uno lascia l'al
tro, si risolve; matematicamen
te in una superproduzione di 
gesti, parali,:, scritti di chi viene 

lasciate) contrapposto al silen
zio di c:hi ha abbandonato. La 
scrittura, in questo caso, serve 
a colrmare quel silenzio, a ren
derlo pubblico, a restituire il 
respiro non a qualcosa di afa
sico ma a qualcosa di morto. 
Impresa disperata, scomodo 
patrimonio dello scrittore. Im
presa «bruita», come dice Nico
le Muller, impietosa, inevitabi
le. 

•Impresa ugualmente affron
tala dalla Winterson, con mag
gior grinta e un'altalcnantc e 
a bile uso di concetti filosofici e 
battute da strada, colpi di lari-
tasia forse eccessiva e una 
grande (ereditata dal libro 
precedente) passione. Le ana
logie tra i due libri sono moltis
sime e tuttavia completamente 
oneste. Non è un altro caso 
Leavitt-Spender, non ci sono 
maestre e allieve, solo un rab
bioso coraggio di presentare 
un modo d amare che subisce 
gli stessi colpi, le medesime 
angherie, le emozioni di una 
storia d'amore uguale alle al
tre. Tanto è vero che voluta
mente la Winterson per molte 
pagine addirittura non esplici
ta il sesso dell'io narrante alle 
prese con la sua affascinante 

• Louise. • •• " • •-' 
Ma poi le differenze vengo

no a galla, contenute nell'a
marezza o implicite nei modi, 
ma impossibili da negare. Le 
due scrittrici usano la prima 
persona, in tono autobiografi
co, perché di certe cose non si 
può dire, se non si sono vissu
te. Ma come dirle? Tutt'c due 
raccontano di una storia d'a
more dove le viscere non ven
gono esposte per vittimismo 
ma sono toccale, analizzate, 
odorate con ogni senso. La 
Winterson compie per molte 
pagine un itinerario amoroso 
all'interno di tessuti, ossa, or
gani di Louise, perché 6 nel 
corpo che nasce l'urgenza di 
un corpo uguale, non altrove. 
Le donne amate, le altre, nelle 
storie hanno ambedue dei ma
riti, hanno vissuto con loro pa
recchio prima di scoprire di 
provate altre attrazioni, altri 
sentimenti. Una ha anche due 
figli, l'altra un aborto. Le pre
senze maschili sono molto in
gombranti, non si rassegnano 
affatto a cedere il passo, inter
vengono anche fisicamente. 
Sono forti, però non della loro 
umanità o di una qualche qua
lità personale, ma solo del fat
to di essere uomini, rispettosa
mente collocati in un ruolo so
ciale, di mariti appunto, che 

conferisce loro il massimo dei 
poteri. Non si sa quanto essi 
siano perdenti nell incapacità 
di dare totalità e amore alle lo
ro mogli, o quanto vincenti 
perché comunque, sia che alla 
fine si verifichi o no un abban
dono, non lo soffrono. L'uno, 
Elgin, si rifa senza troppi pro
blemi un'altra vita con una 
donna scelta accuratamente 
oca, improbabilmente destina
ta ad eventuali atti di rivolta. 
L'altro, René, trionfa nel ritor
no della moglie dopo quattro 
anni. 

È vero che noi vediamo i 
personaggi filtrati da una scrit
tura amorosa dove l'oggetto 
dell'amore viene raccontato e 
non può replicare, dove lo 
scrittore-protagonista ò un 
deus ex-machina, fabbrica e 
motore del racconto, tuttavia si 

• sa che i propri punti di vista, ar
bitrari anche nel caso della 
massima obiettività, vengono 
da ciò che l'autore vive nella 
realtà, é una condizione per
ché il libro abbia luce. Soprat
tutto quando non si inventa 
quasi niente. In tutt'e due i ca
si. Winterson e Muller, noi sap
piamo cosa l'altra donna dice 
e pensa solo attraverso la dop-

•• pia figura delle narratrice prò-
' tagomsta che"non possiede né 
equilibrio, né distanza. Il testo 
in questo caso prosegue l'a
more negato, lo protrae, lo 
etcrnizza. Restituisce al tradi
mento della fine la travolgente 
certezza dell'inizio, Ambedue 
le io narranti, mentite spoglie 
delle autrici, pensano d'aver 
trovato nella donna amata la 
donna della loro vita. Viene 
detto spesso nei due testi, vie
ne proclamato, sognato, volu
to, usando i molli possibili toni 
del linguaggio in dialoghi im
portanti, in rivisitazioni a po
steriori che consentono di ri
conquistarne la complessità. 
Perché le donne con le altre 
donne pensano sia sempre per 
sempre. Non hanno altri pro
getti che l'eternità, cioè l'im
possibile. I personaggi si inter
rogano continuamente sul fu
turo, un'incognita piena di mi
nacce ravvivata solo dalla for
za del sentimento, da ciò che 
le unisce. E la perdita, come in 
queste storie, è totale, la" perdi
ta è cancellazione del passato, 
una ruvida gomma rotonda 
che con la sua abrasione can
cella i margini di un foglio e lo 
riconsegna quasi trasparente. 
Non ci sono infatti famiglie da 
costruire, un progetto comune 
che lega, nemmeno i figli che 

Un'opera 
in gesso 
di Fausto 
Meloni 

Presentato l'Archivio del regista 
Ed ecco affiorare una prima scoperta 

«La vicenda segreta 
del film di Visconti 
'La terra trema' » 

MARIA SERENA PALI ERI 

proseguono la giustezza del 
mondo con i figli degli altri, fc. 
duro dover prendere atto che 
al posto di mettere al mondo si 
deve ogni volta rinascere. 

Anche l'interrogazione su 
qual ò il senso ultimo dell'a
more produce risposte simili: 
in «Scritto sul corpo» dove il 
matrimonio, trattato con il più 
feroce sarcasmo dalla Winter
son, si identifica completa
mente nel non-amore, il non-
desiderio, la non-passione, do
ve non si produce alcun senso 
d'assoluto, e in «Perché questo 
è il brutto dell'amore» dove il 
legame coniugale 6 fatto della 
sopportazione delle camicie 
sudate che un marito si rinfila 
dopo la doccia. 

L'interrogazione avviene tra
mite lo scandaglio del corpo 
dell'altra (Winterson), corpo 

dove cellule impazzite stanno 
modificando ogni equilibrato 
assetto, e desideri fuori dagli 
schemi preparano la cono
scenza di un essere umano 
dello stesso sesso. Corpo che 
andrà perduto. Oppure avvie
ne tramite la restituzione che 
la memoria fa (Muller) dei 
particolari. La memoria invo
lontaria proustiana o la memo
ria perpetrata per riavere, ri
possedere ciò che non é più. 
La memoria suscitata da ripeti
zioni, analogie, congiure dei 
sensi: la vista che rivede una 
via, un'automobile, l'odorato 
che ricorda una vernice data al 
parquet, il gusto diverso nella 
scelta dei gelati, il tatto che si 
graffia con le lenzuola inami
date, l'udito che riascolta la vo
ce al telefono, affermazioni, 
decisioni, ciò che prima appa

riva verità o menzogna. 
La risposta, medesima in 

ambedue i libri, è che qualsiasi 
eternità dell'amore uguale a se 
stesso ò quindi una menzogna. 
Perenne ò soltanto l'amore 
che sa cambiare se stesso sen
za cambiare l'oggetto che in
veste del suo interesse. In nes
suno dei due casi, i personaggi 
riescono a farlo. Sbagliano in 
una materia delicata, ogni vol
ta impercettibilmente unica, in 
romanzi di sconfitta, dove ap
punto la «perdita è la misura 
dell'amore», dove ogni libro re
galato dall'amata all'amante 
«contiene la rinuncia all'amo
re». Ma offrono in cambio, il 
coraggio di ammettere i propri 
errori, di mostrare quanto vale 
l'essere sconfitte. Tutto è parte 
della vita, semplice concetto, 
non da poco. 

• 1 ROMA. Il rapporto di Lu
chino Visconti con Thomas 
Mann é stato solo a distanza, 
tramite i libri: un amore, dicia
mo cosi, solo «platonico»? No, 
alla giornata di studi svoltasi 
ieri a Roma per la presentazio
ne deH'«Archivio Visconti». 
Franco Mannino ha racconta- • 
to un incontro concreto tra il 
regista e lo scrittore. È un epi
sodio ignoto ai più, che il gran
de e ormai anziano musicista, 
cognato del regista di Morte a 
Venezia (ò marito di Uberla, la 
sorella minore e prediletta) ri
corda con un'allegria, una 
semplicità che dire elegante ò 
dire poco. «Successe nel 1953, 
mentre io e Luchino stavamo 
preparando il balletto tratto da 
Mario e il Mago, Mann aveva 
voglia di sapere come adatta
vamo per la scena questo suo 
racconto» racconta Mannino. 
«L'incontro avvenne in casa di 
Alba De Cespedes. e Visconti 
era un cadavere quel giorno. 
Tale era la sua ammirazione 
per Mann, il quale, devo dirlo, 
aveva un aspetto un po' buro
cratico, da genio ben compre
so del suo ruolo... Luchino gli 
raccontò il libretto quasi bal
bettando. Finché Mann assenti 
dicendo 'Anch'io sono arrivato 
alle stesse conclusioni' Allora» 
conclude «vidi Luchino che, 
come Mammolo dei sette nani, 
all'improvviso riacquistò il co
lore». 

La testimonianza di Manni
no rende meno cartacee -ren
de vive— le «Carte». Cioè i docu
menti di quest'Archivio che ieri 
e slato ufficialmente presenta-. 
to al pubblico. Si tratta di un 
fondo di 10.000 pezzi-progetti 
per cinema, teatro e lirica, fo-
.tograiiejibri. 5.000 letlere-,aj-. 
fidato nc"n980. tredici anni do
po la morte del regista, dalla 
sorella Uberta alla Fondazione 
Gramsci. Caterina Carvalho 
D'Amico, figlia della sceneg-
giatrice che più assiduamente 
collaborò con Visconti, spiega 
le origini della vicenda. Come 
lei e alln si aggirassero, appe
na morto il regista, nel piccolo 
appartamento dove in estremo 
si era rifugiato: chiedendosi 
dove [ossero finiti biblioteca, 
quadri, mobili, il corredo delle 
sterminate case abitate da Vi
sconti in precedenza. Raccon
ta che fu Pietro Ingrao a spro
narla a farsi carico della fac
cenda, e che trovò tutto, poi, 
disseminato in cantine e dopo- ' 
siti, e alleggerito di qualche 
cassa portata via dai ladri. Il 
materiale fu affidato al «Gram
sci» perché lo conservasse nel 
suo insieme («Smembrarlo? 
No. Ciò che era speciale in Vi
sconti era la 'globalità' della 
sua figura. Altri pretendenti ce 
n'erano, ma erano disciplina-
riamente orientali: chi sul cine
ma, chi sul teatro, chi sulla liri
ca» dice). E perché Franco 
Ferri, direttore d'allora, era sta
to amico di Visconti in giovi
nezza. Poi. con la curatrice 
Bruna Conti, il lavoro di cerni
ta. E ora -ò in corso e l'ha illu

strata Franco Bazzigotti - la ca
talogazione al computer. Un 
Archivio completo, chiuso? Al 
contrario: viene lanciato un 
appello a chi abbia materiale. 
Sull'istante frutta la consegna, 
da parte di Luigi Filippo D'A
mico, di certi appunti di un 
progetto a due, Luchino Vi
sconti-Jean Rcnoir, per un 
Otello cinematografico. 

Le carte contenute in questo 
Fondo sono delle novità, tali 
da rettificare, magari rivoluzio
nare ciò che si sapeva su Vi
sconti? Lino Micciché, studio
so di cinema, ò l'autore di un 
primo «scoop». Concerne La 
terra trema, Micciché pubbli
cherà in novembre, in occasio
ne della riedizione del film, un 
libro sul soggetto. Forte di no
ve documenti -appunti, scalet
te, piani di lavorazione rinve
nuti nel Fondo e in parte altro
ve - Micciché dimostra che il 
film non nacque fin dall'inizio 
come lo conosciamo: come 
un racconto «verghiano». Al
l'indomani dell'eccidio di Por-
tella delle Ginestre, è la sua te
si. Visconti su commissione 
del Pei doveva girare sui luoghi 
un film tra documento e fic
tion. Tre episodi in tre ambien
ti- terra, mare, zolfatare. In cor
so d'opera restò solo il mare. 
Zolfatare e terra finirono altro
ve: anni dopo nel Salvatore 
Giuliano dell'assistente di Vi
sconti, Francesco Rosi. Il docu
mentario diventò racconto 
spietato ma poetico, verghia
no. Micciché deduce: «io terra 
trema parte come film segnato 
da esigenze partitiche. Per stra
da Visconti accentuò il verghi-
smo. Si emancipò dalla 'partit-
nost'. E lece il suo film più poli-

'tico. e più poetico». •• • • 
, Quegli anni, tra il 1940 e il 
1918. gli anni della febbre arti
stica e politica del gruppo di 
«Cinema» (Visconti. De Santis. 
i Puccini, Alleata, Ingrao) sono 
un refrain anche in altri inter
venti (di Ernesto G. Laura e 
Gianni Rondolino per esem
pio). Cosi come toma, come 
tema, quella capacità di Vi
sconti di rivedere le proprie 
idee, spesso isolandosi da 
amici e compagni «di strada», 
ma restando fedele a se stesso. 
Ne é un bell'esempio, appun
to, la sua parabola in campo 
teatrale (dal no al «dramma 
borghese», in nome del Nuovo. 
alla riconquista critica, origina
lissima, di Goldoni e Cecìiov) 
che ò stata documentata e ri-
costruita da Aggeo Savioli. 

Nel tardo pomeriggio la pre
sentazione s'è chiusa con una 
tavola rotonda su Angelo, il ro
manzo giovanile e incompiuto 
uscito proprio da questo Archi
vio. Toni pacati: la polemica 
dei mesi scorsi qui non si è riaf
facciata. Mentre l'inglese Peter 
Adam ha presentato due - bei 
- documentari realizzati per la 
Bbc e inediti in Italia realizzati 
sui set di Ludwig e del più 
•manniano» dei film del regi
sta. Morte a Venezia. 

Lo slavista Karl Marx, «russofobo» e un po' maoista 
• 1 «La rivoluzione contro il ' 
Capitale». Ricordate? È il titolo 
provocatorio di un celebre arti
colo di Antonio Gramsci, com
parso il 24 Novembre 1918 sul
l'edizione milanese dctt'Avan-
ti!. In esso il fondalorc dell'Or-
dine nuovo salutava ['«anoma
lia» dell'Ottobre sovietico, ec
centrico rispetto alla classica 
previsione marxiana nel cui . 
schema il socialismo poteva 
nascere solo al culmine della 
maturità capitalistica. La que
stione come è noto fu in quegli 
anni al centro di accanite di
spute tra fautori della rivoluzio
ne «massimalista» e assertori di 
un passaggio graduale alla 
nuova società. Gramsci nell'ar
ticolo rivendicava apertamen
te il suo «revisionismo» di sini
stra, il suo «volontarismo» con • 
fonato dagli eventi, in antitesi 
ad un Marx contaminato dal 
determinismo positivista, clic 
non aveva potuto prevedere 
quel che sarebbe accaduto in 
Russia dopo la sua morte. 

Ma Gramsci si sbagliava. Si 
sbagliava su Marx, che invece 
era slato il primo ad ipotizzare 
in lorma esplicita una -rivolu
zione contro il Capitale», con
tro il suo Capitate. Come e 
quando? Per saperlo basterà 
consultare un prezioso libricci-
no uscito da non molto: Karl 
Marx, Russia («i piccoli", Edito
ri Riuniti, pp.97, L. 10.000, a cu

ra di Flruno Bongiovanni) In 
quel libriccino ci sono alcune 
«schegge» scmisconosciutc del 
corpus marxiano, tratte dall'e
dizione delle Opere complete 
di Marx e di Engels, tuttora in 
via 'Ji pubblicazione presso gli 
«Editori». In particolare rivedo
no la luce due scritti brevi del 
18.58 tratti dal voi. XVI. uno più 
ampio del 1856-57, e alcune 
lettere degli anni 1877-79-81 
che compariranno nei volumi 
XV, XLV e XLV1 delle Opere. 
Questi ed altri scritti della rac
colta consentono dunque di 
fotografare «in progress» gli slit
tamenti del giudizio di Marx 
sulla Russia, giudizi ancorati 
da un lato alla storia profonda 
dell'-lmpero», dall'altro allo 
scenario geopolitico europeo 
del secondo ottocento, 

Che cosa pensava Marx del
la Russia? La risposta più im
mediata è: tutto il male possi
bile. L'ampio scritto del 1856-
57 comparso su The Sheffield 
Press e poi su The Free Press, 
due giornali inglesi conserva
tori, parla chiaro; la Russia è 
un impero normanno-slavo, 
asiatizzato da Gengis Khan il 
quale paralizzò con le sue or
de la spinta feudale vikinga im
primendo all'immenso paese 
il sigillo di una irredimibile e 
oppressiva brutalità. Anche i 
«liberatori» originari della Mo-

Escono in una preziosa raccolta 
degli Editori Riuniti gli scritti 
marxiani dedicati alla Russia -
Parlano della nascita di un Impero„ 
e racchiudono anche una «profezia» 

BRUNO QRAVAQNUOLO 

scovia, gli eredi di Ivan Kalita 
(avo di Ivan il terribile) non fu
rono altro per Marx che dei 
servi astuti del Khan, capaci di 
aizzare i tartari gli uni contro 
gli altri per poi utilizzare il «ter
rore» ereditato dai Mongoli 
contro città e principati con
correnti. Insomma in queste 
pagine marxiane, di sapore 
«psico-storico» e quasi espres
sionistico, la Russia diviene il 
prototipo del «despotismo 
orientale» e del «modo di pro
duzione asiatico», nozioni più 
tardi saccheggiate dal non 
marxista Karl Wittfogcl. Fune
sto infine appariva in tale ana
lisi anche il ruolo della Russia 
moderna, quella fondata da 
Pietro il Grande, minacciosa
mente protesa verso ovest, poi 
bastione della Santa alleanza. 

E questo è il Marx «antirus-
so», nemico dell'intesa «ogget
tiva» tra l'Inghilterra e gli zm. vi

sta come ostacolo all'unifica
zione capitalistica e democra
tica dell'Europa. Discendono 
da «questo» Marx l'avversione 
socialdemocratica verso una 
possibile rivoluzione proletaria 
in Russia, e la scelta «di cam
po» socialdemocratica, russo-
foba e filoprussiana, all'epoca 
del famosi «crediti di guerra» 
votati nel 1914 a! parlamento 
tedesco. Del resto, il fondatore 
del «socialismo scientifico», 
pur di veder schiantato il co
losso «asiatico» non aveva tifa
to apertamente per la Turchia 
durante il conflitto russo-turco? 

Ma c'è un altro Marx, che (a 
presto la sua comparsa, già a 
partire dal 1858, con una serie 
di articoli sul New York Daily 
Tribune. È un Marx che studia 
con attenzione le vicende del
la rilorma agraria e quelle del
la liberazione degli schiavi ad 

Gengis Khan 
in un'antica 
miniatura 
persiana 

opera di Alessandro II. Con la 
promessa di riscatto fatta ai 
contadini si apre una nuova fa
se, destinata ad alimentare le 
tensioni con i nobili e a trasci
nare il paese indebitato in un 
turbine inarrestabile. Ecco al
lora balzar fuori dalle nuove 
pagine di Marx un affresco «go-
goliano», punteggiato di «ani
me morte», le anime dei conta
dini, depositate in banca corno 
pegno di garanzia dai nobili ri
dotti in miseria. Ma tra le pie

ghe dell'affresco si fa strada via 
via un concetto cruciale: l'«ob-
scina». la comunità rurale, pe-
culiarilà del paesaggio econo
mico russo che le riforme zari
ste in arrivo sembravano voler 
involontariamente rilanciare. 
Con il progetto di Alessandro II 
intatti, alla comunità rimane
vano non solo gli «usi civici», 
alcune terre in comune e le 
abitazioni del villaggio, bensì 
la stessa proprietà distribuita 
agli affittuari, che poco alla 

volta avrebbero potuto eman
ciparsi dal servaggio e dai no
bili. E allora Marx conclude: vi
ste le sue potenzialità, perchè 
non partire dalla «comune 
agricola», saltando a piò pari la 
necessità della fase capitalisti
ca? Marx diviene cosi, in due 
decenni, «revisionista» di se 
stesso, e l'8 marzo 1881 scrive 
alla socialista russa Vera Zasu-
lic: «L'analisi del Capitale non 
offre ragioni né prò né contio 
la vitalità della comune njra-

le...lo studio particolare che ne 
ho fatto mi ha convinto che es
sa è il punto d'appoggio della 
rigenerazione sociale in Rus
sia». Ma non era una soluzione 
«arcaica»? All'eventuale obie
zione Marx risponde (tra sé e 
sé, nella bozza preliminare 
non inviata alla Zasulic): «Non 
ci si deve lasciar troppo inti
morire dalla parola 'arcaico'». 
Più avanti, sempre nella «boz
za», si accenna ad una crisi, 
mondiale, non solo russa, che 
finirà «con un ritorno delle so
cietà moderne ad una fonna 
superiore di un 'tipo arcaico' 
della proprietà e della produ
zione collettive». Non era allat
to obbligatorio passare sotto 
«le forche caudine» del proces
so capitalistico, visto che nel 
Capitale, scrive Mdrx nella ste
sura definitiva, «la 'fatalità sto
rica di questo movimento è 
espressamente circoscritta ai 
paesi dell'Europa occidentale 
(cors. diMarx)». 

Gramsci dunque si sbaglia
va, perchè Marx teorizzò, ben 
prima di IxMiin. lo «sviluppo 
ineguale» dell'economia-mon-
do, e quindi la possibilità di far 
nascere la rivoluzione mondia
le dall' «arretratezza»: a partire 
cioè da una forma «protoco-
munista». la comune rurale, li
berala dalle i]X)teche feudali e 
sorretta dalla tecnica moderna 

(Lenin dirà: «Soviet più elettri
ficazione...»). Certo si trattava 
di un Marx piuttosto «maoista», 
con un elemento di «buchari-
nismo», benché del tutto ostile 
al mercato e a forme prelimi
nari di capitalismo nelle cam
pagne a sostegno dell'accu
mulazione. Il comunismo, in 
altri termini, andava costruito 
muovendo dall'oggi. Saldando 
il passalo remoto dell'umanità 
con la (orza del progresso mo
derno, nel quadro una totalità 
umana socialmente reintegra
ta. E giustamente il curaiore 
del volumetto rievoca al riguar
do le giovanili riflessioni antro
pologiche di Marx' quelle in
centrate sullo «stare assieme» e 
sulla «comune essenza» dell'u
manità «disalienata». 

E torniamo alla Russia, alla 
Russia moderna. Per intender
ne la storia recente sarà certo 
utile ricominciare non soltanto 
da l̂ enin. ma proprio da «que
sto» Marx «revisionista», semi-
sconosciuto all'est e all'ovest, 
certo non ignoto allo stesso Le
nin, che pure privilegiò gli ope
rai e non i contadini. Ma egual
mente utile sarà anche ritorna
re al Marx «antirusso». Proprio 
per riattraversare genesi e con
vulsioni dell'antico -colosso 
euro-asiatico» travolto alla line 
dagli eventi assieme all'utopia 
di stato che riuscì a tenerlo in 
vita lungo il Novecento. 


