P0e51a che muore
In un paese smarrito

- a oggl siamo tutti pid poveri, Almeno per quel-

* diani. Quella parte leggera senza la quale la
. vita & solo un calvario di desideri ¢ di dolori.
- Federico Fellini era un bencfattore della fanta-
“ sia. 1! mondo delle sue storic era un punto in-

- bambino, cogliendo e manipolando l'argilla
“dell'esistenza ¢ restituendola come ad un

- capitato
raccontare. Ad un certo punto non sapevo pid

_contd una notte a Roma, durante i giorni del

- agenti di polizia a via del Babuino, Era una
bella notte d'estate, e tutte le finestre erano

" tronica ora bluastra, ora verde». E d'improwi-

. strada del centro di Roma o nelle viuzze della

. nvo della

- ‘ono te cmamne» a commcnare -l racconto dl
~ Amarcord, il film in cui la gente semplice vede
. passare il sogno delie cose che vorrebbe, rac-
“chiuso nelle luci ricche e lontane del mitico
*. Rex. Dopo quel film,.ne! quale Fellini sembra-

. fantasie pid emozionanti il suo cinema si in-
“cupl. Come se Federico avesse visto, prima

- una orchestra che non riesce a trovare il mo-
“tutto distrugge, come un antipasto dell'Apo-

o moderne dittature di L'intervista. Fellini aveva
" visto prima del tempo, perché usava il binoco-

“sow, Fellini sentiva un disagio, capiva che le

- cattiveria diversa da quelia di LaStrada o de fl

- con il suo bel vestito da ‘sceicco bianco, il

. berg nella fontana, il cappellaccio di Marcello
" Mastroianni, Ja Saraghina ¢ la Tabaccaia, E
"' forse ha sentito la musica della scena finale di
" Otto e mezzo. Quando tutti i personaggi della

. minciare a girare. Vorremmo che Federico
* potesse ascoltare quella musica. Per egoismo,
! pcrché non voghamo bmettcrc‘ di sognarc. ‘
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la parte di noi, della nostra esistenza, che vola
oltre la dura concretezza dei problemi quoti-

visibile tra le cose reali e I'universo dei sogni.
Sapeva fare una cosa rara, raccontare le storic
degli uomini, Lo faceva come lo pud farc un

bambino piacerebbe, in forma di fiaba. Mi ¢

iverse volte di ascoltare Federico

se le cose che descriveva fossero vere, 0 se
fossero collocate in un‘altra dimensione al-
trettanto forte, ¢ per me altrettanto interessan-
te, quella della sua fantasia. Una volta mi rac-

mondiale di calcio. Mi disse di un autista che
lo cra andato a prendere con una grande
macchina che aveva il televisore davanti ai se-
dili posteriori. Mi disse che fu fermato da

apene, «Guardando in su», racconto Fellini,
«idi che da tulte legase usciva una luce elet-

so s'accorse che quei ragazzi in divisa erano
con il viso premuto ai finestrini per vedere la
partita di calcio. Non so se fosse vera, ma era
autentica; Non so se fosse nata davvero in una

sua fantasia. So che ora la ricordo, e se voglio
la rivedo, come un frammento di poesia tra-
scinato dal vento, Come le «manine», quei
tiocchi di bambagia che non si sa da dove
vengono,
lmavera.,, e s el

va chiamare a raccolta i suoi ricordi e le sue

degli altri, che alla meta degli anni Settanta
qualcosa si_era rotto, Il maie nero, finto e
odioso di Cesanoua, il grande disordine di

‘do di suonare insieme, ¢ quella paila nera che

calisse. E la desolazione della Roma distrutta
e clonata di Ginger e Fred, e la paura di nuove,

lo della immaginazione, perch¢ le smanine»
arrivavano per annunciare. Se Pasolini aveva
compreso, razionalmente, i'esistenza di un
«Paese ormribilmente sporcos ¢ aveva detto «lo

cose attorno a lui si crano fatte cattive, di una

bidone, e forse stupide, volgari, arroganti, cini-
che. Ed allora usava le sue fiabe per combat-
tere questa cattiveria, mostrandola, raccon-
tandola. Se dawero, come dice una ieggenda,
¢hi muore rivede in un attimo tutta la sua vita
allora Federico, ieri, deve aver salutato Sordi

gante Zampano, I'adorata Cabiria, Anita Ek-

vita del regista tomano e lo convincono a rico-

iccole piume che annunc:ano ¥ ar- |

Fedenco Fe]hm e morto dOpo 14 giomi di agonia. Lutto in tutto il
‘Tg. La camera ardente da domani a Cin

Giornale + libro

«DIO NE SCAMP! .
DAGLI ORSENIGO»
di Vittorio Imbriani

Non saremo tristi
perché ci sei stato

ETTORESCOLA

uesto & solo un bi-
glicttino privato che
puoi metterti in ta-

Q

sca ¢ dargli un'occhiata ’
quando avrai tempo, finita

la confusione di
giornate, Non ti ho ancora
ringraziato - - del - risotto
(squisito) che mi hai offer-
to in ospedale a Rimini. Co-
me stanno i tuoi nanetti? La
caposala li ha fatti sgombe-
rare da sotto il letto e dalle
pareti? Ti sto scrivendo con
il pennino 0,35 hai ragio-

ne, lo 0,5 ha il tratto troppo
spesso e sbava un po'. Ho .

comprato il lihro che mi hai
consigliato ed ¢ vero, co-
minciano ad esserci pid
buoni romanzi che buoni

film: potrebbe essere un -

buon segno anche per il ci-

nema. Presto fard cambiare .
la cappa aspira-odori che

fa troppa corrente ¢ ti co-
strinse a cenare con il cap-
potlo e la sciarpa. Per ora,
non altro, Quanto al tuo fu-
nerale, non sara una festa,
con donnine straripanti, ca-
priole di clown e la banda
col mazziere: ma la tristez-
za perché te ne sei andato
sara niente in confronto al-
la gioia perché ci sei stato.
Infatti, di quale altro nostro
contemporanco potremmo

quoeste

. volta il committente ti ama-

mai sentirci orgogliosi, in "~

- venuto in mente all'ultimo

quest'ltalia sgangherata ¢
cagnarona _nclla rappre-
sentazione della quale pe-
1o tu hai sempre insinuato
la possibilitd di una speran-
2a, non fosse che con V'im-
magine di un bambino con
una tromba? Unico ramma-
rico & ¢he forse non hai fat-
to in tempo a dire un'ultima
cosa, come quando il tuo
treno parte ¢, dietro il {inc-
strino chiuso ermeticamen-
tc per la benedetta aria
condizionata, non ricsci a
comunicare quello che ti ¢

momento, a chi ti saluta
sotto la pensilina. Ma io >o-
no sicuro che l'uitimo film
tu lo hai fatto, solo perte, in *
silenzio, in queste ultime
due settimane. Dorme, di-
cevano tutti. E invece so-
gnavi. Le linee dei cervello
sono piatte, dicevano. E in-
vece erano quelle del pen-
tagramma sulle quali dise-
gnavi la tua musica, i tuoi
pupazzetti, i tuoi colori: in
fretta senza smettere un mi-
nuto, per {inire in tempo il
tuo ultimo film. Ma questa

va e il tempo che ti ha con-
cesso ti ¢ bastato. Ewviva,
Federico! Torna in mente il
verso di un poeta come te:
«Che strano chlamam Fe-

donco'»- : 1 -

L . spoglia come per una
distrazione: nella fretta di par-

cose pil importanti. i copio-

ne. Lo spazzolino. Quel vesti-
to. Fellini si & dimenticato la

gulanti, La spina si, la spina

d'oro, o e

spoglia resti sempre attaccata
alla psiche. Non lasciarla sola

pid dell'assassino, ¢ chiusa

Bisogna morire con la mano

nelle mani della persona che

ci ¢ pid cara. O almeno, io vor-
SRR wie b

Non le disprezzo di ceno le!
spoglic. Una persona la si co- -
mincia ad amare dal corpo, e
poi si prosegue con il resto. *
Per questo spasimo alfinché la

a psiche s'allontana,
esausta, lasciando la ™~

" nostra camera da letto con la -
tire dimentichiamo semprele .

spoglia, ¢ lei, da sola, ha lotta- -
to con i giornali e gli anticoa-
" perché in certi momenti le
no. La spoglia ha la febbre, Ja -
spoglia comple oggl le none

r

a-perdersi nei meandri degli :
antibiotici, delie cannule, del- ;-
le tracheotomie; e degli incubi
che il cervelio fermo, ristagna-
to, pud evocare. La cosa che ..
pud lare pill paura al mondo,

nella nostra scatola cranica. -~

rei morire cosl. Non baratterei |

" un mese di vita per questa pre- -

ziosa compagnia al gran fina-
le; non cambierei la ‘mia, la

camera di rianimazione. Non
c'entra l'oggigiomo, -0 l'un
tempo. Sono incrinazioni per-
sonah stili cognitivi.

* Non so come la penw»e
Fellini. Forse nessuno lo sa,

idee devono cambiare come

in una giomata di vento e nu. -

vole; luce e ombra alternate a

brividi, che tramutano il pae- .

saggio a tradimento. Quindi
mi sento di parlare di lui come

" se niente fosse successo. Spe-

ro che questa tremenda sen-
sazione di essere stata abban-
donata non sia impropria, ra-

pace; quando sei potente, se-

duttivo e celebre come Fellini
deve succedere una cosa tri-
ste, che devasta la percezione
che abbiamo di noi: si piace a

persone che non ci placcnono '

affatto. -
In mezzo alle tenden/e‘ dgh
appropriamenti  indebiti, ai

suoi hlm usati come maglio
per picchiare altri, agli aggetti-

vi che crocchiano, ai ricordi,

La sua luna con la cellulite

brutti, belli ¢ bellissimi, emer-

ge il fatto che Fellini ha inse-
_gnato a tutto il mondo, con la

grazia che hannn e intelligen-
ze costruttive, che si poleva fa-
re il cinerna con del materiale
piuttosto anomalo e sorpren-
dente, Un sogno, un toscano
doppiato da un siciliano, un
pezzo di spago a tenere un
parruccone, uno sguardo alla
finestra di casa ¢ l'altro alla te-
levisione, Giulietta e un carrel-
lo lungo 100 metri, la lunacon
la cellulite... Non c'era prece-
dente espressivo, € non ¢'e

stato un vero prosecutore, ma *

solo emuli un po’ ridicoli, o
strascichi in altri film nei quali
ognuno, dalla sala, poteva di-
re: ecco Fellini! Come se lui in
persona, appena si usava il
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suo  materiale, - lacerasse lo
schermo e venisse a farc mii-
ramao. .

Forse per questo nel mio
piccolo miserrimo, ad imitarlo
un po’ non ¢i ho mai pruvato
nemmeno per scherzo. -Mi
sembrava lalmente owio che

non poteva riuscire ¢ che tutti -

se ne sarebbero accorti! Perd
il suo cinema cost semplice ¢
misterioso, ¢ un incanto che,
ad ogni visione, non 8o spie-
garmi; il film finisce, scomrono
i titoli, lui si ricolloca natural-
menle, come ritirato da un
elastico, come fosse il posto
che gli & pin congeniale per

" guardard il mondo, in cima al-

la pirgmride: il pia grande ci-
neasta in circolazione.
E quanto ¢ meravigliosa la

sua figura pubblica (non 'ho
canosciuto mai, di persana, ¢
'unica volta che stavo i li, da
Feltrinelli a via del Babuino,
s0no - scappata - certa - che

avrebbe capito tulto € non mi
- avrebbe scambiato per la soli-

ta pulce monlata): perché in
tutti i suoi interventi pubblici,

- in ogni sua arrabbiatura polit-

ca o sociale, ogni volta che
prende la parola per il cine-
ma, o contro il ¢inema se ¢ il
caso, non gli ho mai sentito di-
re non dico una sciocchezza,
¢ capita spesso o ben altri ce-
lebrati monumenti, ma nem-
meno un‘owield, o una cosa
detta cost per dire. Sembra

che sia riuscito a stondare i}

diaframma che c¢i paratizza
tuth, la separazione tra la no-

stra persona pubblica e la no-

stra persona privala; i suoi
pensieri che circolano - sui

giornali, le sue esilaranti bat- -

tule, provengono come se si

slesse in cucina a chiacchiera-

re: ogni parola ha la necessita
di essere detla per quella che
&, e non per difendersi mania-

calmente da quello che po-
-trebbe farci apparire. Firma
dei manifesti con dei nomi at- *

torno che fanno paura, eppu-
1e lui li firma, senza snobismi,
senza fare il maestro, senz

schifare nessuno; si occupa di-’
tutto ¢ di tutti, risponde lui,

proprio lui in persona, al tele-
fono di casa sua (anche se¢
con voci antefatte, immagina-
rie), legue poesice di giovani,
sa adorarli senza i livori tipici
travestiti da benevolenza dei
trapassati d'etd; ha fatto la lo-
ro fortuna, non solo per gene-
rositd ma anche per andare a
cena con qualcuno un po’ pii

- simpatico delle solite facce da -
ma-quanto-ha-fatto-il-tuo-ulti- ~

mo-film, che circolano fra
nema e provincia. © e

lo non I'ho conosciuto, mis -

sono cena che sa voler bene.
Ne sono cerla dai suoi film,
dallo sguardo fulininante e

universale che «sprigiona lo

spago, la luna con la cellulite,
il sogno, il toscano doppiato
dal siciliano; ne sono certa
dalla comprensione profonda
delle relazioni fra le persone;
dallo - struggimento e dallo
spasso di transitare sulla terra
in mezzo agli altri. Ne sono
certa dal cuore strappato di
sua moglie. Ne sono certa da
quando ho visto Otto e mezzo
in un cineclub, avevo 14 anni;
Guido-Marcello-Federico che
domanda all'attrice
Cardinale: «Ma tu chisei? A chi
vuoi bene?.
I'unica domanda possibile; ¢

" Vattrice - Claudia Cardinale —

che risponde al regista Guido-
Murcdlo-Fedvnco -A te, Gui-
do, ates, - oo

Si vuol bene i quelh come
Fellini, che sono pochi ma per
fortuna esistono. Non riesco
NCMMENOo a Pensare cCome si-
ranno i giomi senza di i
continuare a sprofondare sof-
focati dalle mezzecalze.

Claudia ’

Come sc fosse |
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Tutti in piedi
ad applauc ire

. FRANCESCO DE GREGORI
" Charlot,

unque ~ adesso lo
sappiamo - non po-
tremo pit aspettare

il prossimo fitm di Fellini.
Se il cinema di Fellini ¢

stato, come noi c¢rediamo -

che’sia stato, cinema ‘in

~

movimento, cterno viaggio -

incompiuto, : perpetua ri-
scrittura, tutto questo, c¢b-
bene, si ¢ fcrmato per sem-
pre. R RN

bpcttcru ugh storici uel

cinema d'ora in poi, non-

pifl ai critici, occuparsi del-
la straordinaria ante di Fe-
derico Fellini.

pedic che il suo primo film

. storie pit amare, negli sce-

Leggeremo ©
sugli annali ¢ nelle enciclo-

come regista fu Lo sceicco
biarico, nel 1951, ¢ilsuo ul- -

timo La voce defla funu con
¢ Villaggio - nel

Benigni
1990, E rivedremo quindi
certamente con occhi di-
versi tutto il suo lavoro, pro-
prio perché - ormai circo-
scritlo in un arco di tempo
definito, compresi gli spot
pubblicitari della Banca di
Roma, 'ultima fatica, cre-
do, nonch¢ la prima parte
de ] viaggio di G. Mastorna,
da lui sceneggialo ¢ affida-
to pochi mesi fa alla matita

di Milo Manara. (Edelresto -

il fumetto era stato il suo
primo- ¢ mai
amore, ¢ al fumetto alls fi-
ne, con stravagante coeren-
za, ha voluto consegnare la
grande storia irrisoha della
sua vita, il film che non po-
LCeva eSSCre € Non ¢ mai sta-
10). .

Ero ancora dbbaﬁt:mza
giovane quando mori Cha-
plin ma ricordo ancora og-
gi quel senso di distacco
violenta, di ingiustizia subi-
ta, di dolore inatteso ¢ imi-
mediabile. Se ue andava un
pezzo della mia infanzia:
una porzione -importante
della mia memoria ancora
acerba di spettatore finiva
in archivio, veniva sottratta
di colpo al presente. Moriva
Chaplin, moriva soprattutio

rinnegato -

. valere una nota di remissio-

. scia, itbuio, la paura, la cat-

moriva con una
capriola  Calvere, comico
sublime ed infelice, subito
dopo averei {atto sbellicare
dalie risate in un memora-
bile duetto con Busler Kea-
ton, in Luci della ribalta.
Provo a cercare adesso,
nei-film di Fellini, tracce
dell'idca della morte e stra-
namente non mi sembra di’
riuscire a trovamne. E come
sc alla fine anche netle sue

nari_pit scuri ¢ stralunati,
nelle atmosfere pitt inquic-
tanti finissc sempre per pre-

ne ¢ di dolcezza, una tona-
lita mai rcalmente dispera-
ta; come se anche lango-

tiveria, la vighaccheria, la
iaitanza, la debolezza ¢ la
stupidita degli uomini, dei-
suoi - personaggi, - 8i . scio-
glicssero alla fine in un ac-
cordo quicto ¢ lontano, so-
lare. Cosi come La dolce vf-
(a, fi'm notturno ¢ disperan-
te, finisce su una spiaggia
all'alba di un nuovo giorno,
cosi come forse la misterio-
sa palla d'acciaio alla fine
di Prova d'orchestra abbat-
e un muro non per demoli-
“re ma per permetterci di
guardare oltre, e meglio.

Ci mancherd, il cinema
di Fellini. Ci mancheranno
la sua intelligenza, i suo
sniisurato talento, la sua
onesta, il suo garbo, la sua
perenne modemita.

La sua assenza ¢ un peso
intollerabile per wtti gli uo-
mini di vera cultura, per tut-
ti gli uomini della strada.
Non potremo pid chiederci,
da oggi, come sara il prossi-
mo film di Fellini ¢ per que-
sto div oggi siamo tutti un
po’ it soli ¢ spacsatl. le
luci nella sala 81 sono spen-
te ¢ anche lo schermo sta-
sera ¢ vuoto, Noisiamo tut
in picdi, come orluni, ad

applaudire. |




