- E scomparso 'artista italiano
pits celebre nel mondo
In film come «Otto e mezzo»
«La strada», «La dolce vita»

e «Amarcord» ha saputo”
coniugare Tarte ¢ la cultura
‘con il successo popolare”
Dagli inizi come vignettista
e sceneggiatore di Rossellini
ai cinque Oscar, di cui uno
alla carriera;’ la parabola =
di un genio dei nostri tempi

2

ALBERTO CRESP! .

@B Non ce I'ha fatta, Federi-
co Fellini. La malattia che l'a-
veva colpito in agosto & torna- -
1a, e stavolta il fisico dell'ani-
sta non ha retto, Fellini & mor- *
to a Roma, la sua Roma tanto *

amata e tanto odiata, doye era

ritornato dall’altro luogo della !
sua vita e della sua anima,
quella Rimini dove si era am-
malato per la
cosl, in questa ltalia che si di- -
batte fra crisi e cormuzione,

dobbiamo ora lare | conti an- *
che con un grande vuoto, con
un’assenza dolorosa e inelut-
tabile. Fellini non ¢'e piv, e la
sua morte piomba fra di noi
come un simbolo. Assurdo,

grottesco, inopportuno e, al -
tempo stesso, tragicamente »,

necessario. Ormai stava male
da tem

ro che lo aspettavano a Holly-
wood per I'Oscar alla carriera: |
un po’

cedersi, un po’ perché i medi-
ci 'avevano dawero xconsi-
gliato. Poi la drammatica crisi

d'agosto, la ripresa (e la con-

temporanea . malattia della

moglie Giulietta Masina), i re- -

porter scatenati nell'ospedale
di Rimini, le battute con cui il
maestro tentava di sdramma-
tizzare, la storia tenera della °

giovane . infermiera romena
‘che l'avrebbe affascinato e -
uarito. E ieri, la ricaduta, e la

ine, Stava male, Fellini, e con :
lui stava male, sta male, que-
sta ltalia di cui, checché se ne

dica, ¢ stato il cantore ¢ il cro-

nista pid continuo ed efficace.
¢, appunto, tristemente
simbolico che Fellini se ne va-

da insieme con quella che al- -

cuni definiscono una rivolu-
zione, - altri una . catastrofe.
Muore un’ltalia, e muore I'uo- :
mo che, senza maj schierarsi
ideologicamente, senza mai
dichiarare simpatie per que-

'v sto o per quello, ha saputo .

raccontarla pit in profonditd ~

dichiunquealtro. - .
Dovremo ritornarci, a mo’ .
ditormentone. Fellini era que- -

« sto paese, il nostro paese in

' Piazza del Popolo, a

cui Ci & toccata la disgrazia, o -

la fortuna, di nascere. Com-

mentando il suo quinto Oscar,
quello - alla camiera, Ettore
Scola - sul libro pubblicato, ;

per -l'occasione, dal *nostro -

giornale - ricordava un episo-
dio avvenulo in quei giorni in

oma. [
tassinari avevano visto Fellini, .

'avevano circondato e per. .

complimentars: gli - avevano !
detto «A Federi, semo fortis, .
Partecipazione, « complicitd, -
L'aneddoto & sicuramente ve- -
ro, e certamente assai verosi-
mile, Perché Fellini in Piazza
del Popolo ci andava tutti i
giornt, e un paio di volte, rc-
candoci al giomale che sta a
due passi, in fondo a Piazza di
Spagna, 'avevamo visto, se-
duto ai tavolini del bar Cano-

" va con una zingarona monu-

mentale che glileggeva la ma-
no (o forse era lui che la leg-
gevaa lei.ch'msa?. e
Sciocchezzuole, rispetto al- -
la grandezza dell’artista? For-

se. Ma, a nostro parere, perti-

nenti. Perché, a differenza di
chi cianciava del paese reale,
di certi politici che magari lo |
blandivano ¢ lo lodavano (in -
archivio abbiamo ritrovato un
imbarazzante ritaglio del Cor-
riere della sera, 17 novembre
del 1985: una positiva «recen-
siones di Ginger e Fred firmata

rima volta, E

. In marzo aveva te- »
nuto a lungo sulle spine colo-

ril suo solito gusto di
negarsi, schermirsi e pot con- .

Giulio Andreotti), Fellini non
aveva mai perso il polso della
gente. Ne passava tanta, nel
suo ufficio di Cinecitta. Tutti

speranzosi di una chance, di |
un contatto con il Maestro. Lui -
dava retta a tutti. E basta par- .

lare con i suoi attcri per capire

_il tipo di fascino che riusciva

ad emanare. Donald Suther-

land, che fu per lui un magni-
fico Casanova, fdiceva:aguMi .

trattava come una geisha.
Non sono mai stato tanto feli-

© ce in vita miar. Stavi con lui -
trenta secondi e te ne andavi .
: convinto di essere diventato il :

suo migliore amico, la perso-

na (per lui) pid importante '
del Snondo.)&a dawero uno -

stregone. Un antista che anda-

5 va al di 12 del cinema per af-
roprie radici nel

circo, nella fiera, nella leggen-
. da del carro di Tespi. :

fondare le

infatti, la cosa da ribadire - §

cineasta. E morto I'artista ita-

dovunque andassi, significava
ltalia. In modo quasi irritante,
a volte: come Benetton, come

Pavarotti, come la Ferrari, co- -
> me «valor» in ultima analisi "
morto

assai pitt deperibili. E
un artista che fingeva di esse-
re un nalf, ma che era invece
estremamente colto,

ur defi- |

‘con forza &: non & morno un .

. liano pit celebre nel mondo, *
. una sonta di «marchio» che, -

nendosi «un lettore disordina- . Ji8

tos; grazie al suo capolavoro
‘Otto e mezzo, «per la
“ volta certi problemi d'avan-
" guardia ra; 3
sioni di industria di massa. Il
grande pubblico potra d'ora. §
. In avanti consumare libera- .
* mente i problemi estetici riser-
vati fino a quel momento a =
- un'élite» (la citazione ¢ dalla -
Storia d'ltalia Einaudi, non da *

rima

iungono dimen-

un libro qualsiasi), <« -

Mai come nel suo caso, la *
- dialettica fra arte e industria,

fra intrattenimento e cultura, ¢

apparsa chiara, evidente, Vi
sionario e colto come Bunuel, *

ma popolare — almeno con al-
cum film ~ come Told, sapeva

soggiogare spettatori e intel-

lettuali con la stessa’ abilita.

Conosciuto in tutto il mondo,
consacrato da centinaia di -

studi e di volumi, verra studia-

to nei secoli come uno degli -

artisti pid importanti del '900,
ma rimarra nella memoria di
milioni . di spettatori Ecr la
camminata di Anita Ekbe

nella fontana di Trevi, per i
gesto del'ombrello di Sordi,
per le tette della tabaccaia di
Amarcord, L'incontro tra un
linguaggio «altos e un linguag-

gio «basso» determina per cer- -

Ui versi la grandezza culturale
del suo cinema. Ed & qualcosa

che Fellini ritrova nelie teorie

di Jung, lo psicoanalista che
senle pid vicino, assai pid di
Freud. «Cid che ammiro scon-
finatamente in Jung & l'aver
saputo trovare un punto di in-

. contro tra scienza e magia, tra

razionalitd e fantasia, Ele sue
creature sembrano uscite dal
mondo degli archetipi teoriz-
zali proprio da Jung, La Sara-
ghina, questa prostituta enor-
me come un pianeta, non ¢
un «rimosso», Non & un emer-
gere dellinconscio, ma ¢ un
archetipo, l'incarnazione del-
la Madre Terra. Come sono

"archetipi i suoi luoghi, la sua

Rimini, la sua Rome, la sua
Venezia non a caso sempre ri-
costruite in studio. - .

In Jung, poi, Feliini trova la
giustificazione pit piena del

proprio essere: «Ho sempre

pensato di avere un grosso li-
mite - dice sempre nell’/ater-
vista sul cinema cdita da La-
erza, e curata da Giovanni
Grazzini — qucllo di non avere

idee generali su niente, Mi @ -

del tutto estranea la capacita
di ordanizzare le mic prefe-
renze, i miei gusti, | miel desi-
deri, in termine di genere, di
categoria. Mi sembra, leggen-
do Jung, di sentirmi alfrancato
¢ liberato dal senso di colpa e
dal complesso di inferioritd
che il limite a cui accennavo
mi ha seml.)re provocato.,.»,
La psicoanalisi, quindi, vissuta
come liberazione della fanta-
sia ¢ come sgiustificaziones di
una cultura onnivora, capace,

come si diceva, di mescolare

«altox e vbassow, di cambiar lo-
ro di segno, di annutlare ge-
rarchic  sclerotizzate.  Nelle
sue numerose, ‘luviali intervi-
ste si ritrovano 1 riferimenti, i
nomi pit diversi. Poe (il Viag-
gio di Mastorna, sempre volu-
10 e sempre rinviato), Kafka

(il sogno di fare America, poi
esorcizzato in Intervista), Sle-

venson, ' Chaplin, - Mocbius, -

Verne, Omero, Salgari, Casta-
neda (che conobbe, ¢ dal
quale era molto affascinato)
accostati a Pinocchio, ai film
di Tarzan, a Fortunello, a Mio
Mao, a Bibl e Bibo. Definiva
quelli dei fumetti, risalenti alla
sua infanzia, spersunaggi di

., una stalura gigantesca, mai

pill raggiunta nel dopoguerra,
se non da Charlie Brown»,

In fondo, veniva da li. Nato
a Rimini, il 20 gennaio 1920
(le leggende gl attribuiscono
una fuga di casa per seguire
un circo), lascia il «natlo tor-
go» nel ‘38 e lungo la strada
per Roma si ferma a Firenze,
dove lavora per I'editore Ner-
bini ¢ per la famosa rivista
L'avventuroso. Pare che imi-

tasse alla perfezione il tratto di

Alex Raymond, l'inventore di
Flash Gordon. A Roma, dise-
gna vignette per il famoso
Marc'Aurelio, sbarca il lunario
facendo ritratti ¢ caricature

per strada, scrive battute per
Aldo Fabrizi. Quest'ultima ¢ la
strada che porta al cinema,
guando. dopo la liberazione

i Roma, Rossellini lo contatta
perché convinca Fabrizi a re-
cilare in Roma cittd apcerta,
Scrive anche sketch radiofoni-
ci per due pcrsonagﬁi chia.
mati Cico ¢ Pallina; Pallina era
una giovanissima attrice, Giu-

lietta Masina, che Fellini spo-

sanel’43.
Il sodalizio con Rossellini
prosegue, - Fellini  collabora

anche alla scritura di Paise,
del - Miracolo, di Francesco

N g:’u/larc di Dio, di Europa '51. -

oi la prima regio, a quattro
mani, assieme a Lattuada: Lu-
ci del varietd, quasi una versio-
ne guittesca e sprofanans di Par-
s, l'odissea di una compa-.
qnia - di avanspettacolo niei
luoghi pit disastrati della pro-
vincia italiana. E l'inizio del
sprimo Fellini», quello pid in-
fluenzato dal neorealismo gid
morente, da lui rivissuto con
un‘ottica gia fantastica, sur-

reale, Lo sceicco bianco, sul
mondo dei fotoromanzi, e

quel tocco fiabesco di Alberto-
Sordi dondolante su un'altale- -,
na che sembra scendere dal”

cielo; [ vitelloni, la provincia
dell’anima; La strada, il reali-

smo che si carica di un'im- ¢
pronta francescana (Ugo Ca- -
siraghi, su questo giornale, lo

definl screaturales) e la lezio-
ne di Rossellini che emerge
prepotente, ma  appesantila
da un sentimentalismo  pid
evidente oggi che allora; I bi-

done, {)arab_olq incompresa di -
hyroglioni, di nuovo un:

tre im
viaggio in un'ltalia vista dalla
luna, ma straordinariamente
vera; Le notti di Cabiria, storia

" di una puttana che in realta

sembra una santa, nonostante
i dialoghi romaneschi srivedu-
ti ¢ correttin da Pasolini.

- solo la prima parte di una
carriera fenomenale, ma i te-
mi ¢i sono gid tutli, In fondo,
I'ttalia che Fellini mette in sce-

~na ¢ quella di Pinocchio (nel

senso def romanzo di Collodi,

Anita Ekberg
failbagno
afontana -
di Trevi -
nellascena
pib famosa
de «La dolce
vita»
Accanto

un giovane
Fellini

in primo
piang -

uno dei pia duri defia no.tra
letteratura): un pacse torto,
sanguigno, in cul i dilctti rie
suonano come schiocchi di
frusta; un paese di campagne,
vicoli, cespugli, fratte dalle
quali emergono figure di fan-
tasia come la fata Turchina
(Gelsomina?), Mangiafuoco
(Zamgané?). il Gatte & la Vol-
Ec (i bidonisti?), Pinocchio e

ucigholo (i vitelloni?). La le-
zione cinematografica diven-
ta gia doppia, perch¢ se da un
lato ¢'é, e si vede, la palestra
del neorealismo, dallaltro ¢’¢
tanta, ma dawvero tanta, com-
media allitaliana. Perché co-
§'¢, se non purissima comme-
dia, l'immonale sequenza dei

Vitelloni in cui Sordl apostrofa .,

degli opegai con il celebre
sberleffo  sLavoratori...ti¢!s,
salvo poi scappare vista la
mala parata? Varrd la pena di
ribadire che Fellini & stato an-

cheun grande umorista, e che

Amarcord rimane uno dei film
pi divertenti nella storia del
cinema italiano. -

Lunedi

Lascena
finale

di «Otto

e mezzon .

E poi, c'¢ gia la concezione
del cinema come eterna na-
scita ed etemo ritorno. Uscita
dal grembo materno, e sogno
irreprimibile di ritornarvi. Alla

fine dei Vitelloni, Moraldo ab- -
bandona il borgo e anticipa il

giovane (Fellini medesimo?

che parte per la capitale all'i-
nizio di Roma, anlicipa Mar-
cello che nella Dolce vita vie-
ne raggiunto a via Veneto dal
padre provinciale; anticipa,
soprattuttc, Casanova, che
daila sua Venezia non an-
drebbe mai via e viene co-
stretto, tragedia, all'esilio. Il ci-
nema come immersione in un

liquido amniotico, come gli -

omuncoli londinesi di Casa-
nova, che in un lurido luna-
park sul Tamigi, entrano in
umidi padiglion: ad osservare
devastanti immagini del sesso
femminile. - .
Umberto Eco ha scritto che
Fellini muoveva la propria im-
maginazione in tre direzioni:
la memoria, !'analisi di costu-
me, il grottesco. A seconda di
quale, delle tre, prevale, cam-
bia il tono e il livello dei film.
In realtd, spesso le tre «muse»
riescono a coesistere. Quan-
do nel '57 Fellini licenzia Le
notti di Cabiria, omaggio
estremo ¢ lievemente esan-
giue alla Masina, ¢ pronto per
il capolavoro, che sard La dol-
ce vita, Che &, nell’'ordine: me-
moria, - analisi . di costume,
grottesco. Allora tutti lessero
guel mega-film come un gran-
e affresco sociale, anche i
cattolici che reagirono indi-
gnati (memorabile la «priman
del film al Capito! di Milano,
con gli sputi delle dame im-
pellicciate). Oggi si pud dire
che La dolece vita & sopratiutto
la realizzazione di un sogno:
Roma come !I'lmpero che im-
plode, che si racchiude in se
stesso, che si trasforma in un
incubo delirante, in un angolo
caldo e un po’ fetido in cui 11

. fuqiarsi.

n questo senso, il film-ge-
mello della Dolce vita & sicu-
ramente il Salyricon, girato
nove anni dopo e incompreso
dovunque tranne che, misteri
del mondo, in Giappone, do-
ve fu un successo. Un altro

film costruitc su frammenti,
- stavolta in modo programma-

tico: come i pezzi di antichi
mosaici che amrivano da un
passato senza tempo, lascian-
do tra di sé& zone oscure, che

la fantasia si incarica di riem- |

pire; come il romanzo di Pe-
tronio, giunto a noi con brani
sparsi, di cui la famosa «cena
i Trimalcioner ¢ solo il pid
consistente. Stavolta la chiave
& esplicita: il passato come
fantascienza. E il film & poten-
te, visionario, genialmente in-
comprensibile. In mezzo, lun-
go gli anni '60, c'era stato il
tonfo di Giulietta degli spiriti e
la sintesi di Otto e mezzo, cer-
to il suo film pil teorico (ma
questa parola gli farebbe orro-
re) e, paradossalmente, il pi
compatto. Cento ‘il pil - bzl
«film sul cineman, in cui, &

punto, il cineasta va al di la :

del proprio mezzo. Toccando
da un lato i cieli illustri delia
psicoanalisi e della semiolo-
gia, dall'altro ribadendo la na-
tura circense e giullaresca del-
la propria ispirazione.

Otltre I'immersione nel «so-
ciales come incubo (La dolce
vita), oltre I'immersione nel-
I'lo (Oto e mc::o?. c'¢ solo
l'immersione - nella  storia.
Quindi, da un lato, c'® Amar-
cord, gioiello della memoria
per la prima volta storicizzata
(il fascismo, sbeffeggiato in
modo geniale), dall'altro c'¢

. Casanoua. Sveliamo il gioco, a

uesto punto: Cesanova & il
film che spiega tutto Fellini,
il suo capolavoro odiato ¢ for-
se involontario, & il film in cui
(pit che in Amarcord, piti che
in Intervista) I'uomo si mette
a nudo. Casanoua & la placen-
ta della storia, ¢ il vero film

litico deil’autore meno po-

itico che si conosca. Perché ¢

il film sulla vita che ti piglia e ti
malmena. E il film sul secolo
dove affondano le radici cul-
turali della nostra epoca: la ra-

- gione, la scienza, lillumini

smo. E come Pasolini in Sade,
come Kubrick - forse I'unico
regista vivente che sta al suo
livello di profondita e di visio-
narieta - in Barry Lyndon, Fel-
lini .scava nei Lumi del '700
per rintracciarvi il buio. Il lato
oscuro, fisico, irazionale del-
I'umanita. .

E anche, Casanouva, il film
SuU un uomMo seuropeos che in
fondo nega I'Europa: «Ha gira-
to tutto il mondo ~ diceva Fel-
lini in un'intervista ad Anto-
nietta Garzia, su Epoca, 1976 ~
ed & come se non si fosse mai
mosso dal suo letto. E propno
un italiano, il tipo dell'italia-
no, una psicologia da manua-
lev, E Fellini, altro innamorato
della provincia costretto a far-
si uomo di mondo, cost lo
rappresenta; scopatore impe-
nitente che inanella una don-
na dopo l'altra proprio sper
non muoversi da! lettos, vec-
chio rompiscatole che nella
sbrillanie» cone dei Wirnen-
berg si lamenta perché non gli
cuociono bene st macchero-
nis, ¢ richiesto di un'esibizio-
ne recita la tollia d'Orlando
dal Furioso di messer Ludovi-
co Ariosto. E i giovani lo sbef-
feggiano, ignari, proprio co-
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me i giovani che vanno in mo-
to fra i monumenti alla fine di
Roma, o quegli altri giovani
che si stordiscono nella disco-
teca della Voce della iuna. E in
quei giovani Fellini -sembra
voler individuare il pubblico
sempre pil distralto, sempre
pit impietoso con i suoi film...
«In tanta rabbia e tanmo fu-
ror venne...», recita Casanova,
citando Ariosto. La rabbia e i
furore sembrerebbero estra-
nei a Fellini, ma cosa c'e di
pitt rabbioso dello sguardo
del regista che emerge da Gin-
ger e Fred, da Prova d'orche-
stra, da La voce della luna? Or-
mai siamo all'ultimo Fellini,
che ha fatto anche tilm brutti,
o decisamente mancati (La
citta delle donne, in primo luo-
go). Ma che non ha, come a
volte si & pensato, perduto il
senso delld realtd. La verita ¢
un‘altra. Fellini era un anista
giocoso che con gli anni & di-
venuto amaro. Perché intorno
a lui si muove oggi un'ltalia in
cui non &i riconosce. Gira de-
g!‘i)spot pubblicitari (Campari,
arilla: quello tamoso dei wri-
gatoni») e contemporanea-
mente lancia al moloch dei
nostri giomi, la televisione, la
lettera d'odio pit bruciante e

coraggiosa dei ripugnanti an-

ni '80. Ginger e Fred non & un
bel film, E un film feroce, ar-
rabbiato, violento, in qualche
modo non concluso. Forse
non & nemmeno un film luci-
do, nel senso che l'invettiva
contro la tv (e le brutture che
la tv sottintende)  non si fa
analisi. Perd & una vera e pro-
pria_tragedia massmediologi-
ca. Perché & un film di repli-
canti, 'unico vero Blade Run-
neritaliano. Ginger e Fred, ov-

_vero la Masina e Mastroianni

per la prima volta assieme, so-
no ombre patetiche di un'lta-
lia scomparsa (ma si, guella
dei guitti, quella delic luci del
varietd) condannate a «mima-
res altre ombre, la coppia Ro-

ers-Astaire tramandataci da -

ollvwood (nell’Ambra Jovi-
nelli di Roma c'era Alvaro Vi-
iali a imitare Fred Astaire, ma
con una vitalitd che gli con-
sentiva di schivare anche i gat-
ti morti buttati sul palco dal
pubblico inferocito). E intor-
no a Ginger ¢ Fred, c'é un
moudo che premia solo l'ap-
parenza. Intomo a loro ¢'¢ il

.. mostruoso_ Presentatore che

sintetizza Berlusconi ¢ Pippo
Baudo, e che con amara au-

toironia Fellini {a interpretare
a Franco Fabrizi, uno dei «vi- -

tellonis, gia allora il figlio di

mignotta de! quintetto. Come

a dire, ecco la fine che abbia-
mo fafto. - &

Non & cambiata, g diminui-
ta, la vena di Fellini, E cambia-

ta I'ltalia che il regista si trova ~

costretio a raccontare. La Ro-
ma della Dolce vita, cosl inca-
sinata, lui I'amava. La Roma
di Roma, poi: con quelle oste-
rie, quelie sfilate dt moda ec-

- clesiastica, quelle puttane ur-

lanti e debordanti, quella Ma-
gnani che gli sussurra «A Fe-
derl, ma va a dormis, quella
era una cittd in cul vivere, Og-
gi, anche I'adorata via Margut-
ta @ invasa dai giapponesi che
incalzano il regista in /ntervi-
sta, e Fellini, incapace - lo di-
ce luj stesso, ammiccando —
di allargare i propri orizzonti,
guarda il paese fiaccalo da
Tangentopoli ¢ lo trova omen-
do. Non parla di corruzione in
modo diretto, ma mette in
scena 'ltalia prima come una
gigantesca tv privata, poi co-
me un viliaggio di pazzi dove

Benigni e Villaggio, protagoni- -

sti della Voce delia luna, sono
gli unici savi. Ed & sicuramen-

te nella grinta di Villaggio, nel-

la sua rabbia ispida e urlata,
che Fellini vorrebbe identifi-
carsi; anche se poi rispunta il
fanciullino pascoliano . (gia
Pasolini Jo citava, parlando di
lui) e il regista finisce per dare
maggior spazio al malto sus-
surrante ¢ tenerello di Beni-
{Ni, un personaggio un po’
piccino che non rende giusti-

" zia. Né alla grandezza dell'au-

tore, né alla straripante poten-
zadell'attore.

Ma alla fine di tutto, anche
se gli ultimi film non valgono i
primi, rimane una fantasia
oceanica e sempre legata a

un reale sempre esorcizzato,

ma mai nepato. D'altronde,
Fellini I'ha capito meglio di
chiunque altro: la realta va
combattuta, perché come si
fa, in arte, «a raccontare cose
che esistono veramente?s. La
domanda ¢ sua. Il bello ¢ che
lui sapeva anche la risposta. B
nascosta nel suo film pio stra-
no - e apparentemenie  pid
astratto, £ lu nuve va. E tal
mente nascosta che neanche
Fellini, allora, 'avrebbe trova-
ta. Perché quella surreale «na-
ve dei pazziv, con il suo carico
di cantanti lirici e con il suo
enigmatico rinoceronte ran-
nicchiato nella stiva, salpava
nei giomi in cui a Sarajevo ve-
niva ueciso un granduca. Ma
guarda un po’, nella filmogra.
fia di Fellint ¢'¢ proprio questa
parola che ogg ¢i spaventa ¢
ci inorridisce. Saraievo. Per
Caso, anni prima, in un film
che parla d'altro. Nel nome
del miglior cinema-menzo-
ana, che per Felling era sem-
pre pig vero del cinema-veri-
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