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A Reggio Emilia 
convegno 
in ricordo 
di Prampolini 

• • Quanto è attuale il pensiero di Camillo 
trampolini, padre del socialismo riformista? Un 
convegno organizzato dalla l-ega delle coope­
rative si .svolgerà oggi e domani a Reggio Emilia, 
che a trampolini diede i natali. Previste relazio- . 
ni di Renato Zanghcri, Gaetano Arte, Luciano 
Casali, Vencrio Caltani, Franco Boiardi e altri 
giovani storici emiliano-romagnoli. 

Enzensberger 
vince 
il premio 
«Montesilvano» 

• • Iial'is Magnus Enzensberger è il vincitore 
della unicesima edizione del premio «Montesil­
vano" per la saggistica. La giuria, presieduta da 
Mario Luzi, ha riconosciuto nel suo ultimo sag­
gio «La grande migrazione» un forte impegno 
culturale e politico nel mostrare la lalsilà delle 
mitologie razziali e nazionalistiche. Il premio 
speciale e andato a giunluca Bocchi e Mauro 
Ceruti per «Origini di stòrie». 

Parla lo slavista Piero Sinatti 
«Il vero quesito in Russia è il "chi siamo", non il "che fare" 
Al centro di tutto rimane la domanda sull'identità nazionale 
che ha rimescolato i rapporti destra-sinistra e che deciderà il futuro» 

Bianchi, rossi e rossobruni 
BRUNO QHAVACNUOLO 

WM «Eltsin? È uomo dalle im­
pennate drastiche e dui cedi­
menti improvvisi, un misto di 
populismo e liberalismo. Kha- ; 
sbulatov invece e un 'demone' 
trasformista, capace di atterri­
re e incantare con la sua dia­
lettica». Chi parla 6 Piero Sinat­
ti, livornese. 56 anni, ex comu- , 
nista. collaboratore di Sole 24 
Ore e Mondo economico, slavi- . 
sta e russologo «outsider». Out­
sider (e un ex insegnante) ma ' 
con le carte in regola: dopo 
aver studiato a Leningrado Lin­
gua e Letteratura russa negli 
anni 60, ha pubblicato due vo­
lumi sul > dissenso •' sovietico 
(per Savelli e Vallecchi) e tra­
dotto Iraccontidella Kalima, di • 
Kaslam Shalamov •' (Savel­
li, 1976). a detta di Solgcnitsln '. 
«la più sconvolgente testimo­
nianza del Gulag». Da poco ha 
pubblicato pcrTheoria Checo-
sa vogliono i Russi? (pp.170, • 
L. 18.000), antologia del con­
fronto odierno tra gli intellet-;. 
ìuali ex sovietici, con un saggio ; 

annesso suH'«idcologia rosso- ', 
bruna». Non e acritico su Elt- i 
sin, Sinatti. Tuttavia, da osser­
vatore diretto delle cose russe 
(ha assistito a Mosca a molte ; 
sedute del Congresso), consi­
dera uno «scampato pericolo» 
l'olfcnsiva dell'opposizione, 
volta a suo avviso a restaurare 
l'Impero e il primato «grande ' 
russo». E ritiene anchc.che lo-,,! 
vest non debba umiliare una 
nazione : economicamente 
provata, ancora alla ricerca 
della sua identità. Proprio par- : 
tendo dalla questione dell'i­
dentità nazionale. ' elemento 
che divide r«intelligcnzia», ab­
biamo cercato di fissare con 
Sinatti i termini dello scontro 
politico nel paese. Scontro 
non ancora sopito malgrado la 
vittoria di Eltsin. . • 

«Che cosa vogliono 1 Rumi», 
titolo del suo libro, si po­
trebbe anche parafrasare 
come segue: «chi sono e che 
cosa credono di essere l 
Russi». Quello detl'«autori-
conosclmento ' nazionale» 
sembra Insomma diventato 
il tema dominante. È cosi? 

SI. e concordo completamente 
sulla sua «parafrasi». Prova ne 
sia che nel Forum alla «Fonda­
zione Gorbaciov» del sctlem- • 
bre 1992 da me pubblicato, a 
cui ha partecipato il meglio 

dell'intelligenzìa nissa, quesito 
centrale e stato non il classico 
«che fare?», bensì il «chi sia­
mo?». Ciò significa che i pro­
grammi futuri, per gli intellet­
tuali, possono nascere solo 
dalla riscoperta dell'identità e 
della statualità della Russia. 
Tale è il motivo prevalente del­
la discussione nel paese, e non 
solo fra l'intclligcnzia. 

Dal «chi slamo?» deriva an­
che un arco variegato di ri­
sposte utile a suddividere gli 
intellettuali In alcuni rag­
gruppamenti chiave? 

Bisogna " partire innanzitutto 
dal «grande trauma». Per la pri­
ma volta nei secoli la Russia, 
cuore dell'Impero, e stata pri­
vala di territori che considera­
va parti di sé, parti non «colo­
niali». Due le posizioni al ri­
guardo. Da una parte l'invito 
ad accettare l'irreversibile frat­
tura. In favore di uno stato rus­
so più ridotto e amico delle al­
tre repubbliche sovrane, dove 
vivono 25 milioni di russi. È la 
posizione maggioritaria. L'al­
tra tendenza è quella del ripu­
dio dello scioglimento del-
l'Urss, insieme alla rivendica­
zione delle antiche frontiere 
russe «amputale» da Stalin e 
Krusciov: reinclusione della 
Crimea, del Kazakistan o c c i ­
dentale, della regione di Narva 
in,Estonia.,ctc. Questa, rivendi­
cazióne, in personaggi come 
Igor Artomov, giunge a teoriz­
zare il primato etnico russo, tra 
Islam e occidente tecnocrati­
co. . • .... 

È il motivo del ' primato 
•grande russo» l'Ingrediente 
di base dell'ideologia «ros­
so-bruna»? 

Il coagulo di questa strana al­
leanza, all'opera nelle tragiche 
giornate di ottobre, e innanzi­
tutto il tema dell'Impero e del­
la «frattura». Nell'«opposizione 
irriducibile» a Eltsin ci sono po­
sizioni molto diversificale. e 
persone di grande valore: «rus­
sofili» come lo scrittore Raspu-
tin, molti gorbacioviani ed ex-
eltsiniani. È una • coalizione 
che in nome della Russia vuole 
superare le distinzioni storiche 
della guerra civile tra bianchi e 
rossi, e che si autodefinisce in 
realtà «bianco-rossa». Il che 
non significa che non ci siano 
in essa i «brunì» veri e propri. 

Dove collocherebbe Solge-
nitsin? 

Non e un nostalgico dell'Impe­
ro, nò un etnicista. Certo un 
nostalgico 'della spiritualità 
•grande russa», della sua reli­
giosità. Niente a che fare con 
uno scrittore come Schatarie-
vic, antisemita, che denuncia 
la minaccia degli «allogeni rus­
sofoni» contro i veri russi.Un 
elemento che torna nell'anti­
giudaismo culturale del mate­
matico Sefarevic: gli ebrei co­
me «piccolo popolo» giacobi­
no, cosmopolita e razionalista, 
che • ha snazionalizzato il 
•grande popolo» russo. 

Altro tralt d'union della 
•strania alleanza» destra-si­
nistra è 11 giudizio non nega­

tivo sul passato comunista... 
. SI, ed e un motivo caro allo 
scrittore Raspulin: i Russi, dice, 

. sono riusciti a modellare sulle 
proprie forti tradizioni persino 
il comunismo. Ecco dunque 
spuntare l'Idealizzazione del : 
comunitarismo contadino, del 
•mir». e il disprezzo per l'indivi­
dualismo proprietario dell'o­
vest. Qui affiorano pure le con­
tiguità con la destra fascista ve­
ra e propria, un capitolo in­
quietarne e poco noto. • • 

In che senso «destra fasci­
sta»? . • 

È una destra germanofila e an­
tioccidentale, che rifiuta l'ap­
pellativo di -fascista», termine 
straniero e troppo impopolare, 
e che nondimeno, attraverso 

uno dei suoi leader principali 
Lysenko, si ispira alla lezione 
di Mussolini. Parlo in particola­
re del partito nazional-repub-
blicano, le cui «legioni russe» 
hanno combattuto l'anno 
scorso in Moldavia durante la ; 

guerra civile. Poi c'è «Unità na­
zionale russa», formazione 
mollo attiva nella difesa arma­
ta della Casa bianca, il cui gior­
nale si chiama L'ordine russo. 
Svolge attività paramilitari, esi­
bisce croci runiche e divise 
verdi. È apertamente nazional­
socialista. Altra fucina della 
destra e il settimanale Peri, «Il 
giorno», titolo di una pubblica­
zione nazionalista panslavista 
del • secolo scorso. Vende 
200mila copie. La dirige un ex 
dirigente degli scrittori di regi­

me. Prochanov, acerrimo ne­
mico di Gorbaciov. Vi si trova 
di tutto: dallo stalinismo, al­
l'antisemitismo, al nazionali­
smo più moderato. • • ••.••• 
. Abbiamo parlato del fronte 
: Intellettuale d'opposizione. 
Quali sono Invece I caratteri 
della galassia intellettuale 
eltsiniana? -, • .. 

È una galassia falla di econo­
misti-manager che hanno tra i 
trenta e i quarantanni d'età, '• 
con vocazione ed esperienze 
di tipo occidentalista, come 
nel caso di Gaidar. Ciubay, 
Fiodorov. Propendono per un 
liberismo marcato, quasi tat-
cheriano. . ,7. 

Sappiamo però che la priva­
tizzazioni sono andate a ri­

lento, e non solo per il peso 
dell'opposizione... 

Il 20-25» della forza lavoro ù 
ormai coinvolta dalle privatiz­
zazioni, le quali, a parte locali 
e piccole imprese, non è mai 
integrale: include il privato so­
ciale e lo stato. Nello staff di 
Eltsin c'è infatti chi come Jav-
linsky, autore con Sciatalin. del 
piano dei 500 giorni, si oppone 
al liberismo monetarista. È 
molto indipendente, e non 
rappresenta un management 
d'apparato, come accadeva 
con Arkady Volsky nel vecchio 
parlamento. Tuttavia potrebbe 
fungere da raccordo tra elLsi-
niani moderati e vecchio ma­
nagement che lenta di riciclar­
si dopo le giornate d'ottobre. 
Penso che il quarantenne Jav-
linski potrebbe rappresentare 
la vera alternativa presidenzia­
le a Eltsin. ,:-;.;'. • • - - . . . 

Visti 1 rapporti di forza «in­
tellettuali» dunque, dopo la 
sconfitta di Kasbulatov la 
partita non è ancora chiusa? 

La gran parte dell'intelligcnlsia 
russa, economisti in testa, ha 
accettato assieme al mercato, 
la rinuncia al nazionalismo e 
all'ex Urss. Lo scontro verterà 
ancora sul carattere delle pri­
vatizzazioni. Attualmente il li­
berismo puro appare in van­
taggio. Ma le «operazioni chi­
rurgiche» che s'annunciano 
non ' potranno cancellare le 
forti controspinte verso le ga­
ranzie pubbliche dello stato 
sociale. ,. • . • - . : • • 

Sul finire del suo libro lei 
critica la «superficialità» mo­
strata dall'occidente verso 
la Russia. Da dove nascono 
certi errori di valutazione, a 
suo avviso molto pericolosi? 

Da una mancata percezione 
della situazione reale. L'ovest 
ha sottovalutato il rischio di 
una guerra civile a Mosca. E in 
generale ha mostrato una cer­
ta mancanza di tatto. L'esem­
pio più clamoroso di tale atteg­
giamento e salo- Kissinger: e 
and-tN i a Mosca a sostenere la 
necessità di negare alla Russia 
lo status di potenza politica. E 

' poi c'è la rigidità del Fmi. a 
fronte delle gravi emergenze 
del paese. L'occidente infine 
deve senz'altro chiedere ga­
ranzie democratiche a Eltsin, 
che 6 pressato dai militari. Ma 
eviti di mortificare l'orgoglio 
nazionale russo. Sarebbe un'e­
ventualità disastrosa per tutti. 

Esce in Italia «Gente di notte» di Barry Gifford, scrittore «noir» già autore di «Cuore selvaggio» da cui Lynch ha tratto il suo film 
Parliamo con lui degli Usa e di questi personaggi femminili: «Sono giuste e giustiziere». Ma ai limiti dell'horror... 

«Donne. Americane. E mostaosamente vere» 

Una lingua «strana» 
per inventare 
Questa è la poesia 

GIOVANNI GIUDICI 

WM Ci fu una volta, una delle 
rare che mi sia capitato (e in 
una tramissione per ragazzi) 
di apparire in televisione, che 
alla domanda di un giovanissi­
mo spettatore mi trovai buffa­
mente spiazzato. La domanda 
era: «Che cos'è un verso* «Ci 
credi» gli risposi «che non lo 
so?». Avrei potuto o dovuto ri­
spondere che era un andare a 
capo anche quando non fosse 
finita la riga: ma forse quella 
dichiarazione d'ignoranza era 
stala un mio contributo allo 
spettacolo. Altre domande vi 
sono che possono facilmente 
indurre in imbarazzo. Per 
esempio: perchè una poesia è 
una poesia? La risposta lapa­
lissiana a quest'ultimo quesito 
potrebbe essere anche: «per­
chè è scritta in versi». Sarebbe, 
certo, insufficiente: ma non 
tautologica o ironica come a 
prima vista appare. Una poe­
sia è. infatti, un piccolo siste­
ma di quella lingua «strana» e, 
magari, «straniera» che si chia­
ma «lingua poetica»; e della 
quale una prima «stranezza» è, 
appunto, l'essere scritta e da 
leggersi in versi. Una ulteriore 
«stranezza» sarà poi la disposi­
zione sulla pagina di questi ' 
«versi» in gruppi (le strofe) di 
regolare lunghezza; e una ter­
za (poi vi saranno «stranezze» 
più complesse e appariscenti) 
quella di legare i singoli versi di 
ogni strofa con parole di ugua­
le o quasi uguale terminazio­
ne, tra loro consonami: le ri­
me... Tulti. fattori, insomma, 
che messi in interazione anche 
con un certo ritmo più o meno 
regolare inducono persino il 
più sprovveduto lettore ad 
esclamare tra sé: ecco una 
poesia! Non basta, siamo d'ac­
cordo: sarebbe troppo facile. 
Non basta, eppure è già qual­
cosa, benché versi, strofe, rime 
e ritmo non siano di per sé 
condizioni necessarie, né suffi­
cienti. Tuttavia io credo che la 
necessità di osservare un certo 
ordine formale costituisca una 
discreta garanzia contro i raf­
fazzonamenti e un importante 
stimolo e guida all'immagina­
zione del poeta nella ricerca e -
«invenzione» di quell'essenzia- • 
le «sovrappiù» che, per una 
poesia, è indispensabile sigillo 
di autenticazione. 

c>': 'iltimi libri di "•"vanr 
Raponi, poeta nel quale felice­
mente coesistono intelligenza, 
eredità di affetti e passioni civi­
li, nonché un patrimonio di 
esperienza sulla pagina difficil­
mente eguagliabile, appaiono 
un suadente invilo all'adozio­
ne di quell'ordine di scriltura 
poetica che va sotto il nome di 
•forma chiusa» e che permette 
a questo Autore di saldare in 
una nuova e più marcata unità 
i temi forti delle sue precedenti 
stagioni: le «agonie» private, 
l'impegno pubblico, la pielà 
dei corpi, la cultura dei senti­
menti. Poeta «milanese» (anzi 
•ambrosiano») più che «lom­
bardo», con tulio il beneficio 
d'inventario di queste etichet­
te, Raboni porta ben salda sul­
le spalle l'eredità di alcuni suoi 
grandi modelli: il prediletto 
Manzoni, il Parini e, più vicino 

a noi. il grande Tessa. Non è 
una novità, credo, il lare questi 
nomi: già una delle sue remote 
plaquette s'intitolava sintoma­
ticamente L'insalubrità dell'a­
ria per non parlare poi delle 
ormai «classiche» Case della 
Velra di quasi trentanni fa. 
Quantitativamente abbastanza 
cospicua da far sperare in un 
volume che l'accolga nella sua 
interezza, dopo il consuntivo 
antologico di A tanto caro san­
gue (titolo anch'esso d'area ' 
manzoniana), l'opera poetica 
di Raboni ha espresso nelle 
prove degli ultimi anni un ri­
lancio stilistico che va in cre­
scendo dalle Canzonette mor­
teli del 1986, ai Versi amorosi e 
guerrieri del 1990 e al recentis­
simo Ogni terzo pensiero 
(Mondadori) dove mi sem­
brano cogliersi risultali assai 
coinvolgenti, che confermano 
e rafforzano in questo protago­
nista della nostra letteratura un 
definito segno di inconfondibi-
lità. Se non mi tradisce la me­

moria, c'era un allro poeta 
molto caro anche a lui, dico 
T.S. Eliot, che parlava delia 
poesia come «fuga dall'emo­
zione» (o lo aveva detto, pri­
ma, anche Matthew Arnold?): 
ossia, in parole più semplici, 
come fuga dalla tentazione del 
luogo comune, del «poetico» a 
ogni costo, lo credo che a que­
sta direzione Raboni si sia 
istintivamente sempre attenu­
to: con la differenza che un 
tempo, quando con una certa 
frettolosi!.! lo si incasellava (e 
non lui soltanto) in una non 
mai ben definita «linea lom­
barda», egli si affidava spesso, 
per questa -tuga», a una lingua 
quasi di grado zero, diciamo di 
rt!«"u<ionro«LH; mentre ad«*ssr>, 
e specialmente con l'ultimo li­
bro, sembra attingere di prefe­
renza ai reperti di una tradizio­
ne più lontana: al bistrattalo (e 
ora riabilitato) Mctastasio, alla 
melica settecentesca e, non 
soltanto nella prosodia, a quel 
Manzoni degli Inni che conti­
nua a lar arricciare il naso a chi 
di poesia capisce poco. Si ve­
da come nella prima parte di 
Ogni terzo pensieo si allernino 
misure prosodiche come (ma 
sarebbe tempo di riformare 
queste pigre terminologie!') ot­
tonari, settenari e perfino sena-
ri, rigorosamente chiuse nello 
-chenia del sonetto;che :•,:••••-
rà, nella ler/.a e più «impegna­
la» parte, spavaldamente en-
decasillabico. E non dovreblx." 
sfuggire l'uso «ironico» di certi 
moduli: Raboni si sottrae al 
«tranello de! poetico» non più 
attraverso la pscudoprosa. ma 
per la via di un'«iperpoelico» 
apparente, quasi ostentalo. 
Col risultalo, decisivo, di dare 
via libera anche a una conti­
nua «torsione» sintattica: mollo 
spesso /tour la rhymc ma so­
prattutto per moltiplicare al­
l'interno del testo tutte quelle 
occasioni di «lotla« (cfr. Tynja-
nov). di «contrasto», di tensio­
ne-estraniazione e di discorso 
«ricco e strano» che apportano 
a una lingua poetica identità, 
durata e ragion d'essere, nella 
lucidila di un -ragionare» an­
che politico sulla trista imme­
diatezza di queslo tempo. 

MARIA SERENA PALIERI 

• i ROMA. «Questo libro è de­
dicato a mia sorella Randi, con 
amore»: ecco la dedica appo­
sta da Barry Gifford a Gente di 
notte. È il suo secondo libro 
pubblicato in Italia (Bompiani.. 
lire 24.000) dopo Cuore sel­
vaggio. Signor Gifford, che tipo • 
è sua sorella e come ha accol­
to l'omaggio? «Ha trentatrè an­
ni. Lavora in un'azienda infor­
matica a Phoenix in Arizona. 

. Oh. e slata elettrizzata dalla. 
dedica. Veramenle non so se 
ha letto Gente di notte. Il suo 
genere di libro è più Vìa col 
cento» sorride. Aggiunge: «Ran­
di non è una puritana. Nella 
mia • scriltura > le piace l'hu-

£ mour. Ha un umorismo gcmel-
W lo del mio. mordace, cupo». Se 

Randi ha senso dell'umorismo, 
il mistero della dedica è più l 

chiaro. Perché Gente di notte, 
libro a metà tra il romanzo e la 
raccolta di racconti flash, dedi­
calo con amore a una sorella, 
ha come protagoniste delle 
donne «monstre». Assetate, o ,-• 
meglio assatanate, di sangue e 
di giustizia. •-., .-•- ,...,.-.-

Sono le amami omosessuali 
Big Betty e Cutie 'Carina' Early. 
un'invasata predicatriccdell'a­
borto. Beatifica, una soave tre­
dicenne, Marble. Tutte fclice-
menle assassine. E tutte, ecco­
le subito giustilicale, decise a 
vendicarsi di un onendo abu­

so subilo da qualche maschio: 
Betty violentata a nove anni da 
tre fratelli, Marble in un campo 
da un vecchio, Cutie prostituta, 
Beatilica sterilizzata per sba­
glio... 

Gifford ha 46 anni. Fisico at­
letico, sguardo bizzarro a cau­
sa di un'opacità delle iridi. Ha 
all'attivo una decina di roman­
zi e due raccolte di poesie. Ma 
ha conquistato il successo da 
star nel '90, quando David Lyn­
ch vinse la Palma d'oro a Can­
nes con il film tratto dal suo 
Cuore selvaggio. Nato a Chica­
go, vive in California. Per ne­
cessità di cose: è uno scrittore 
legato al cinema in modo sim­
biotico. Sembra che i regvsti 
abbiano trovalo in lui un poz­
zo di immagini e di storie. Lyn­
ch si appresta a portare sullo 
schermo anche Gente di n otte, 
il catalano Bigas Luna lavora 
sul romanzo Perdita Durungo, 
Coppola dopo aver letto Cuore 
selvaggio, giudicandolo .. un 
nuovo Sulla strada, gli h<i com­
missionato l'adattamento del 
libro-cult di Kcrouac. •• . • 

Qual è lo stile di Gil.ford? È 
uno scrittore del paradosso, il 
paradosso nero. Sens:a riferi­
menti di valore, immaginate 
una via di mezzo tra gli orrori 
«realistici» del Sud raccontato 
sessantanni fa da C.aldwell o 
Cain e il groltesco mortuario 

Una scena del film «Cuore selvaggio» tratto dal romanzo di Barry Gifford 

degli ultimi lilm di Allman. Lo 
scrittore asserisce: «Non riusci­
rò mai a inventare fatti tanto 
selvaggi quanto quelli che suc­
cedono sul serio. I miei |ierso-
naggi sono realistici, per loro 
ciò che avviene è routine. La 
reallà è solo un questione di 
prospettiva». 

Appunto, queste sue donne 
giustiziere, Spiega che Gente di 

riotteù nalo dalla sua curiosità 
per la vicenda, venuta alla luce 
due anni fa In Florida, di una 
prostituta che uccideva i clien­
ti. Unico esempio femminile di 
serial-killer: i maniaci assassini 
sono - lo dicono le statistiche 
criminali- sempre dell'altro 
sesso. Viene la curiosila di sa­
pere quali sentimenti prova 
['autore, maschio, per questi' 

signore che fa vivere sulla pa­
gina. Le ama o le vive come in­
cubi notturni? «Le amo. Lula di 
Cuore* selvaggio, Perdita Du-
rango del romanzo successivo, 
come le protagoniste di Gente 
di notte sono forti, potenti, l-c 
donne nella vita sono le più in­
telligenti, gli individui che mi 
impressionano di più. Pensano 
in modo aulonomo ed è ap­
punto queslo che cerco nelle ' 
persone» replica. Non è un di­
scorso troppo ortodosso, 'poli­
ticamente corretto'? «È la pri­
ma volta che mi si accusa di 
essere 'politically correct'» ri­
batte. Ora si che sembra im­
paurito: ride scandalizzato.-

L'America. Strano il paese 
che dipinge: un paese isolalo, 
alla deriva, al quale arrivano 
echi deliranti e favolistici del 
mondo esterno solo via radio. 
Gifford è sorpreso: «È questa 
l'impressione? Eppure io pen­
so che viviamo in un grande 
villaggio dove ognuno sii lutto 
di tutti. Se c'è un serial-killer in 
Toscana, in California lo sap­
piamo, se succede qualcosa in 
Florida, la Cnn informa voi. 
Non c'è modo di sfuggire: sap­
piamo anche le Cose che non 
vogliamo sapere». Giù, ma nel­
l'America che lei dipinge si 
chiamano i figli, ragazzoni bru­
tali, Sfingeo Chimera. Ignoran­
do il luogo, il tempo, da cui 
provengono questi nomi. -In 
elfetti cerco di creare una nuo­
va mitologia. Personaggi più 

vasti di quelli della vita vera. 
Cosi faccio suonare l'eco della 
mitologia antica» spiega. . 

Uno scrittore post-moder- . 
no? Moderno senza dubbio. 
Perché, a suo parere, le sue . 
opere sono cosi appetibili per i • 
registi? «Ho una scriltura visiva. * 
i dialoghi sono realistici e i ca­
pitoli brevi: sono singole scene 
già pronte. Fin da ragazzino ho 
macinato film. Nella lettura '. 
amavo i francesi. Al cinema gli 
italiani: Fellini, Pasolini, Vi­
sconti. Perché non sono mai ' 
slati timidi. Non si sono nasco- \. 
sti nulla, né si sono nascosti * 
dietro qualcosa. E, appunto, io „ 
stesso cerco questo coraggio ; 
di affrontare la realtà». Ci sono 
ancora scrittori che, come av­
veniva sessantanni la a Fitzgc- . 
rald, considerano l'impiego 
nel cinema un esilio, una . 
cayenna. : Gifford non prova 
questa sensazione? «No.. Ma 
per me il bilancio è a rovescio, 
fc. Lynch, cineasta, che ha di­
chiarato di avere cambiato sti­
le dopo aver letlo i miei libri, lo 
sono ben consapevole che 
scrittura e cinema sono fac­
cende diverse. Quando scrivi 
sei dio, hai potere assoluto sul 
mondo che crei e sui perso­
naggi. Nel cinema sei dipen­
dente dalla mediazione del re­
gista. E un film è un'operazio­
ne che coinvolge centinaia di 
persone. Comunque penso: il 
film è aleatorio, il libro resta 11, 
inviolabile. E una sicurezza». 

^Jì 

1.2.000 libri fa, 
L'Indi 

D 

f nasceva ice. 
Pe r U s u o dec imo compleanno L'Indice vi dà una bella notizia: l'abbona­

mento per il 199"" costa solo 70.400 lire, come nel 199.1. 
Effettuando il versamento sul c/c posta.'.- n. 7HK2600S. intestalo a -L'Indice -
Roma", riceverete a casa 11 numeri (tulli i mesi, tranne agosto) u >n lo sconto del 
20%-sul prezzo di copertina. 

N on solo. Se vi abbonerete entro il 10 dicembre prossimo, vi regaleremoi7n-
dicc di tutto l'indice: in due floppy disk, legH1 ' ' '" ''<>n qualsiasi Personal 

Computer, abbiamo registrato i circa 12.000 litoti recensiti o schedati dall'ottobre 
1984 al dicembre 1993 

I l programma di gestione, adattabile ai principali sistemi operativi, offre ampie 
possibilità di ricerca: a partire dall'autore, dal titolo, dalla Casa editrice, dal­

l'anno di edizione, dalla disciplina, cLil recensore, e dal numero e anno della rivi­
sta in cui è apparsa la recensione o la scheda. 

A ffrettatevi ad abbonarvi e riceverete in omaggio uno strumento bibliogra­
fico di grandissima utilità per le più diverse esigenze! 

Intanto in questi giorni è In edicola 11 numero di novembre. 
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