
pagina. 

2S 
Interviste&Commenti „ , _ . . , 

Saltato 
(-. nou-mlirv 1c'lH 

Achille Occhetto 
segretario del Pds 

«A Martinazzoli dico: più coraggio» 
M GENOVA. «Dobbiamo to
gliere ogni spazio di manovra 
alle forze che vogliono bloc
care il passaggio democratico 
delle elezioni. Che si oppon
gono a quel ricambio di clas- -
se dirigente che è la sola via : 
per garantire la pacificazione •• 
nazionale e la salvezza del -
paese». In volo da Roma a Gè- • 
nova, dove partecipa ad una 
manifestazione col candidato ' 
sindaco dell'alleanza progres
sista Adriano Sansa, Achille 
Occhetto toma sulla proposta . 
avanzata ieri alla Lega, alla 
Oc, e non solo. Un'intesa, 
un'intesa «cordiale» per arriva
re presto al voto e garantire 
una transizione democratica, 
non traumatica, dalla prima 
alla seconda repubblica. Una 
garanzia che forze politiche 
innovatrici e responsabili, an
corché programmaticamente 
antagoniste, dovrebbero sa
per mettere in campo contro 
«chi gioca la carta del caos e ; 
dell'avventura». Il segretano 
del Pds è soddisfatto, a giudi- ' 
care dai titoli e dai commenti 
dei principali quotidiani, del
l'accoglienza che la sua pro
posta ha incontrato nell'opi
nione pubblica. Incassa il «si» 
di Bossi, e replica alle incer
tezze di Martinazzoli. Ma pri
ma di rispondere alle obiezio
ni e a qualche polemica, vuo
le chiarire che il suo appello 
non riguarda solo i «segretari 
pesanti», per dirla col leader 
della Lega, ma che invita ad 
una larga «iniziativa democra
tica», ad una «mobilitazione 
popolare». «È giusto - ripeterà ; 
Occhetto anche parlando ai 
lavoratori genovesi - che fac
ciano sentire la loro voce tutti i 

. cittadini, associazioni e movi
menti, istituzioni locali e per
sonalità eminenti della nostra 
vita pubblica, per chiedere e 
ottenere al più presto la cele
brazione delle elezioni». . ,./ 

Martinazzoli, e non folo lui, 
ha risposto che non tono I 

. . partiti a decidere quella da
ta,,, ; ., - . . . v . ^ , . , ; . . 

• Francamente trovo questa os
servazione un po ' grottesca. 
Mi si vuol ricordare c h e la de
cisione spetta al Capo dello 
Stato? Grazie, lo sapevo già. : 
Ma i partiti e 1 gruppi parla-

• mentati, a norma di Costitu
zione, non possono forse con
tribuire ad una decisione poli- : 
tica cosi importante? Anche il 
governò deve intervenire, se è 

, per questo. Ma a chi avanza 
formalismi bizantini io rispon
do: la nostra iniziativa vuole 
determinare il concorso di tut
ti, nel rispetto delle regole, a 
un orientamento certo su que- : 
sto punto essenziale. Se poi : 
non volete che si voti presto, 
allora ditelo chiaramente... 

Forse è questo 11 dubbio che 
tormenta 11 segretario della 

Sbaglia Martinazzoli ad esita
re. Dovrebbe gettare con co
raggio il cuore oltre la siepe. 
Vincere d'impeto le resistenze 
che vedo bene nel suo partito. 
Dovrebbe capire che il tempo 
non lavora per lui. Cosi anzi ri
schia di restare prigioniero 
delle manovre che puntano • 
ad un imbarbarimento della 
situazione. Nell'illusione che ' 
ciò possa procurare qualche 
vantaggio a chi è compromes- -; 
so col vecchio regime.. - .,..•". 

Martinazzoli anche Ieri si è 
detto Interessato ad un con- . 
franto suOa transizione e la 
prospettiva costituente del
la nuova legislatura. La 

«Tutti i cittadini, le associazioni, i movi- . 
menti, le istituzioni locali e le personalità : 
eminenti della nostra vita pubblica, fac
ciano sentire la loro voce per ottenere a l : 

più presto che si voti». DaGenova, Occhet
to rilancia la proposta di un accordo tra le :' 
forze responsabili per assicurare una ve
loce e ordinata transizione alla seconda 

fase della Repubblica. «Martinazzoli deve 
avere più coraggio». Il leader del Pds in
cassa il «si» di Bossi e risponde a chi teme 
una nuova legislatura all'insegna dell'in
governabilità. «Ci batteremo perché vinca 
una maggioranza riformatrice, ma siamo 
pronti comunque a garantire uno stabile 
completamentodellatransizione». 

DAL NOSTRO INVIATO 
ALBERTO LEISS 

• • •• questione • delle < eledoni 
può procurargli invece do
lorose rotture. 

' Ma il passaggio sul voto non si 
può saltare. Apprezzo l'inte
resse dimostrato da Martinaz
zoli. Però mi auguro che ab
bia più coraggio. Vorrei persi
no dirgli che le rotture inteme 
che un suo orientamento pre
ciso sul voto subito può deter
minare, -- sarebbero ampia-

. mente compensate dal con
senso che troverebbe nell'opi
nione pubblica cattolica e de
mocratica. Deve decidersi alla 
svolta se vuole davvero reagi
re alla lenta agonia che può 
divorare la De. - ; ;^. -.-..:. 

Che cosa può voler dire, ol
tre alla questione della data 
delle elezioni, una intesa 
cordiale sulla transizione? 

Intanto agire per ridurre gli 
spazi di manovra di quello 
che ho definito il partito dei 
disperati. Far emergere in mo
do limpido il confronto tra le . 
grandi forze che propongono 
diverse ricette per uscire dalla 
crisi, e ricostruire la democra-. 
zia. lo penso che ciò comporti 
anche una chiarificazione nel 
mondo politico cattolico e 
moderalo sul realismo di una 
concezione che vele ancora 
un centro attorno a cui sono 
destinati a ruotare satelliti, al
la destra o alla sinistra. No, 
credo che la nuova fase della 
Repubblica richieda ai rifor
misti moderati di scegliere se 
vogliono allearsi con la destra 
o c o n la sinistra. 

La tua proposta rivolta a 
Bossi cambia il rapporto 
con la Lega, Il giudizio del 
Pds sul ruolo di questa for
za politica? 

Siamo ai preliminari di una ri
cerca comune volta a salva
guardare la vita democratica 
in questo paese. Con la Lega 
ci fronteggeremo nel nuovo 
regime. Ma oggi dobbiamo 
prima di tutto mettere nelle 
condizioni di non nuocere 
quelle forze che il cambia
mento non lo vogliono, che 
sono pronte a bruciare la bar
ca su cui tutti quanti stiamo 
navigando. Il nostro giudizio 
sulla Lega non cambia. Conti
nuo a pensare che molti moti
vi della protesta leghista siano 
fondati. Ma una forza di sini
stra non può certo accettare le 
sue ricette neolibcriste, i suoi 
estremismi che mettono a ri
schio l'unità nazionale. Su 
questo ci confronteremo, ci 
batteremo sul terreno della 
proposta programmatica e 
dell'iniziativa di massa. Qui 
dobbiamo anche colmare dei 
ritardi. — 

C'è chi ha risposto al tuo 
appello in termini assai po
lemici. Intuii ha parlato di 
«golplsmo». Del Turco ha 
detto: «Occhetto è il solito 
pasticcione...» •> 

Del Turco mi fa spesso casca
re le braccia. In genere tace. 
Reagisce polemicamente con 
me, quando faccio una pro
posta. Forse soffre ancora di 
un complesso da «grande po-

In alto 
Achille 

Occhetto: 
«Battere 

il Comitato 
di distruzione 
, nazionale» 

tenza» ereditato da Craxi. Vor
rei ricordargli amichevolmen- • 
te che la storia può ripetersi in ' 
forma di farsa... Cosa c'è di 
pasticciato nell'idea che parti
ti responsabili reagiscano a 
questo gioco al massacro, si 
attivino per mettere sotto con
trollo la transizione democra
tica? , ..-,.-;:• ,-•.•-•-:.:...,;,;, --.• 

' Forse lui e albi si sono ri
sentiti per il riferimento al
oe tre forze maggiori. 

Mi sono rivolto a tutti i soggetti < 
disponibili. Non credevo che 
Intini fosse desideroso di par
tecipare ad una iniziativa per 
accelerare e rendere certo il 
passaggio elettorale. Se è cosi, 
ben venga anche lui. . 

C'è un dato oggettivo una 
parte di esponenti politici 
compromessi nel vecchio 
regime teme semplicemen
te e puramente di finire in 
galera se non sarà rieletta. 
E vuole strappare una «so
luzione politicai. • ... 

Questo atteggiamento, fatto di 
agguati alle istituzioni, dossier 
alla Craxi, e altro ancora, lo 
definirei di cieca disperazio-. 
ne. Pensano forse di salvarsi 
nella rovina comune? Ma non 
capiscono che eventuali solu- . 
zioni al problema dell'esito . 
delle inchieste, evitando un ; 
clima di vendetta e di cieco • 
giustiziammo, possono venire 
solo da un ristabilito clima di • 
fiducia nelle istituzioni? Solo 
un nuovo Parlamento, in un 
dialogo aperto con la magi

stratura, potrà intervenire su 
questo terreno delicatissimo. 
; ... Martinazzoli ha parlalo an-

; .- che di una «ossessione» ri
spetto alla data del voto. Al
tri dicono: votare presto 
nella confusione può porta
re comunque all'Ingoverna
bilità, magari all'esigenza 
di una ulteriore consulta
zione elettorale. 

lo sono più preoccupato per 
chi non è «ossessionato» dal- -
l'attuale stato delle cose, e 
non vede in questo clima un 
pericolo per tutti. La seconda 
obiezione, però, è l'unica do
tata di qualche senso. Ma ri
spondo cosi: noi siamo deter
minati a mettere in campo un 
progetto di governo sostenuto 
dalla più ampia alleanza rifor- . 
matrice. L'ho detto alla Dire
zione del Pds. Una alleanza 
capace di aprirsi fin d'ora alle 
forze del centro disponibili a 
scegliere. E ho visto che da di
versi soggetti del mondo laico, 
ambientalista, riformista, cat
tolico, è venuto un apprezza
mento. - . '-•[--Vi-,'*,/..••••:,.'':•:' 

Ma se questo progetto non 
ottiene, anche per I mecca
nismi negativi della legge 
elettorale, la maggioranza 
per governare? 

Noi contribuiremo comunque 
a creare le condizioni perché :-i 
la fase incompiuta della tran- ' 
sizione possa essere prosegui
ta senza nuovi traumi. Siamo 
pronti ad assumerci una re
sponsabilità di governo sulla 

base di alcuni requisiti pro
grammatici di solidarietà, 
equità, efficienza. Ci battere- ' 
mo per un governo piena
mente investito dalla volontà 
popolare, espressione di un 
polo progressista e riformato
re. Ma se questo non fosse 
possibile, non è da escludere 
una fase diversa, con un go
verno che sarà qualcosa di 
più di un esecutivo «tecnico», 
ma non ancora il governo del
l'alternanza. Non un nuovo 
compromesso storico, né un 
vecchio centro sinistra. ? Ma 
qualcosa di simile al Cln, un 
esecutivo di alta garanzia, in ' 
cui le componenti riformatrici 
e popolari possano ricono
scersi. • ;;,,_ ..-.- . g,-., .•'••• .-:•'• 

Qualcuno ha letto nella Ini
ziativa politica del Pds una 
presa «fi distanze dal ruolo 
del capo dello Stato. . 

Credo che in un momento in 
cui c'è un attacco al presiden
te della Repubblica, questa 
iniziativa nasca proprio per il 
motivo contrario. Per non la
sciare il Quirinale come unico 
bersaglio del Comitato di di
struzione nazionale che ve
diamo all'opera. , . .; . .;> «,..«,:.. 

Resta U merito delle accuse 
che emergono dagli inqui
siti del Slide. Si potrebbe 
obiettare: perché In questo 
caso le confessioni e il 
«pentitismo» non dovrebbe
ro essere presi in conside
razione dal magistrati? 

Io ho già detto ieri che il caso 
in questione è diverso. Siamo : 

di fronte a personaggi eviden
temente abituati all'illegalità e 
alla manipolazione, forse al ri
catto. Funzionari dello Stato 
che a quanto pare hanno agi-,' 
lo fuori dalla legge e dai limiti ' 
che gli erano stati assegnati. 
Non criminali pentiti. L'opera 
della magistratura è più deli
cata e difficile. Il dubbio sulla -
consistenza degli addebiti che ' 
vanno emergendo è più che : 
legittimo. Vedo che Umberto 
Reo sulla Repubblica svolge • 
considerazioni assai 'simili. 

'Ciò non toglie, naturalmente, 
che ai magistrati resti il com
pito di accertare al più presto , 
tutta la verità. Che si distingua 
il falso dal vero. La provoca-

. zione dalla rivelazione. 
Oggi parli a Genova. Qua! è 
la posta In gioco in queste 

• elezioni locali? 
Se i progressisti e la sinistra si 
affermassero a Genova, Vene
zia, Trieste, verrebbe soprat
tutto messo in discussione il 

. nuovo luogo comune che 
vuole il paese diviso in tre 
aree politico-territoriali. La Le
ga al Nord, la sinistra al cen
tro, la De - ma è tutto da di
mostrare - al Sud. Se davvero 
Bossi facesse il pieno nelle re
gioni settentrionali la seces
sione potrebbe diventare una 
realtà di fatto. La Lega invece 
va sfidata a diventare, se ne è 

, capace, una forza nazionale. 
Noi, naturalmente, vogliamo ; 
batterla. Per questo a Genova, 
mettendo da parte interessi di ' 
partilo e nostre ottime candi
dature, abbiamo appoggiato 
un uomo come Sansa, che 
può raccogliere i consensi del ' 
più vasto elettorato rifomatore 
e democratico. In un momen- • 

•'- to cosi grave sentiamo fortissi
mo il dovere di parlare come 

; una forza capace di rivolgersi 
all'Italia, mettendosi al servi- • 
zio degli interessi generali del 
Paese. . 

. «? H . ~ * M * > $?m*P*~**~'* * -

Clinton ascolti l'Onu: 
non soffocare Cuba 

GIANNI MINA 

L % Assemblea generale 
delle Nazioni Unite per 
la seconda volta in un 
anno ha sancito merco-

„ „ „ „ „ , _ ledi che è contrario ad 
ogni diritto internazio

nale, in particolare a quello della so
vranità dei popoli, l'embargo econo
mico commerciale e culturale degli 
Stati Uniti a Cuba. Un embargo che 
dura da! 1962. L'Assemblea ha chic- • 
sto agli Stati Uniti di eliminare nel più 
breve tempo possibile «l'applicazio
ne di leggi e regolamenti, inaspriti 
con la legge Torricelli, i cui effetti ex
traterritoriali ledono oltretutto la so
vranità di altri paesi, gli interessi legit
timi di entità e persone, nonché la li
bertà di commercio e navigazione». 

Il documento di mercoledì al Pa
lazzo di Vetro ha accolto il recente 
invito della Comunità europea e il 
pronunciamento dei capi di Stato al 
summit dei paesi iberoamericani 
svoltosi a luglio a Baja, che per la pri
ma volta, nel documento finale, ave
va ribadito, pur senza citare diretta
mente gli Stati Uniti, la «necessità di ; 
eliminare l'applicazione unilaterale 
da parte di qualunque Stato per fini 
politici di misure di carattere econo
mico e commerciale contro un altro 
Stato»., . ••• - • 

Questa volta, al contrario della ri
soluzione 47/19 votata il 24 novem
bre dell'anno scorso, la sconfitta de
gli Stati Uniti è stata più pesante per
ché i paesi che hanno approvato il 
progetto di risoluzione presentato da 
Cuba contro il blocco e incluso nel 
programma provvisorio del 49° pe
riodo di sessioni, é stato approvato 
da 88 paesi. 57 si sono astenuti e sol
tanto Stati Uniti, Israele. Paraguay e 
Albania lo hanno respinto. 

Nel 1992, a favore erano state sol
tanto 59 nazioni, 71 quelle astenute e 
tre i voti contrari; oltre agli S'ati Uniti 
e a Israele allora era toccato alla Ro
mania accodarsi. • 

Ha sicuramente pesato sul verdet
to l'indifferenza con la quale prima 
l'amministrazione Bush e poi anche 
il nuovo governo di Clinton avevano 
ignorato la ,. risoluzione dell'anno 
scorso mettendo addirittura in arto 
l'inasprimento delle sanzioni contro 
Cuba sancito dalla legge che porta il 
nome del congressista democratico 
(ironia della parola) Torricelli. 

Ma il successo della diplomazia 
cubana, rappresentata dal neoam
basciatore Fernando Ramirez. che 
ha ereditalo l'incarico da Alcibiades 
Hidalgo e da Ricardo Alarcon, ora 
presidente del Parlamento all'Avana. 
ha significati più profondi se si ana
lizza il voto con attenzione. 

Tutti i paesi latinoamericani, evi
dentemente fedeli allo spirito che ha 
informato il vertice di Baia nel sogno 
di unità continentale già ideato da Si
mon Bolivar. hanno votato per esem
pio contro l'embargo con l'eccezio- -
ne del Paraguay che ha un nuovo 
presidente ma che, evidentemente, 
non ha ancora dimenticato lo stile 
del dittatore Strossner (pensionato 
solo quattro anni fa) e del genero 
Rodriguez entrambi ex protettori di 
criminali nazisti e accertati narcotraf
ficanti. 7." ' ' V -",.. • - . . . 

Perfino l'argentino Menem, il por
tabandiera degli interessi degli Stati 
Uniti in America latina, ha dato ordi- . 
ne al suo ambasciatore di astenersi o 
di non presentarsi alla votazione. Ha 
fatto blocco con l'America latina l'A
frica dove Cuba, ora che non si impe
gna più in battaglie internazionaliste, 
continua ad esportare però migliaia 
di medici, maestri, allenatori sportivi. 
Un modo di fare politica estera che e 
sempre piaciuto a Fidel Castro. 

I paesi africani e asiatici hanno di
mostrato di sapersi affrancare dalle 
pressioni degli Stati Uniti molto me
glio di tutte le nazioni ex comuniste 
dell'Est europeo, ad eccezione del
l'Azerbaigian. Forse perché sanno 
che la grande economia capitalista 
ha scelto come mercato, per il pros
simo decennio, l'area del mondo '. 
che una volta rappresentava l'impe
ro sovietico. La delusione di paesi 
come il Nicaragua dove gli aiuti pro
messi a Violeta Chamorro e al bloc

co conservatore per battere, ire ann, 
fa. il fronte sandinista. non sono mai 
arrivati, una volta conseguito la vitto
ria elettorale, ha sicuramente pesato 
non solo per molte nazioni latinoa-
mericane. ma anche in governi come 
quello indiano che, ai tempi di Rai \ 
Ghandi. lu addirittura punito con la 
cancellazione di un prestito già pat
tuito perché a Ginevra, per coerenza 
riguardo ai massacri perpetrati in 
America latina dai governi graditi al
l'Occidente, aveva negato il suo volo 
per far condannare Cuba per viola
zione dei diritti umani. 

Questa dei diritti umani è I altra 
battaglia persa dagli Stati Uniti per
ché il rapporto annuale di Amnesty 
International, sulla siiuazione pro
prio in America latina e tale che ha 
reso ancor più imbarazzante I uso 
che il governo di Washington ha fatto 
dei delicato problema, ancora recen
temente a Ginevra dove nei lentativo 
di fare iscrivere soltanto Cuba nell ar
ticolo 12 dell'agenda («violazione si
stematica dei diritti umani») si e bat
tuto per trasferire paesi come Haiti. 
Guatemala e Perù, dove i massacri e • 
le sparizioni per opera dei governi 
sono sotto gli occhi di tutti, all'artico
lo 23 («nazioni reduci da conflitti in
temi e bisognose di aiuti»). 

I! premio Nobel per la pace Rigo-
berta Menchu. india del Guatemala 
ha denunciato senza mezzi termini 
questa realtà che ha definito «un vero 
e proprio mercato dei diritti umani 
perpetrato, in special modo, sulla 
pelle delle popolazioni indigene, 
quelle senza voce e più dimenticate-
proprio come i campesinos discen
denti dai Maya. 

L a notizia della condanna 
dell'embargo a Cuba, in
dipendentemente da , 
queste tragiche verità, se-

^ ^ ^ _ gnala purtroppo anche 
Fa doppia morale e la pa

vidità in politica di nazioni chf si re
putano sinceramente democratiche 
come l'Italia. Mentre la Francia, la 
Spagna, il Belgio e la Grecia di Pa-
pandreu votavano la condanna di un 
blocco che non ha più ragioni e mo
tivazioni né politiche né strategiche 
(dopo la fine del comunismo) né 
morali (considerata la denuncia di 
Amnesty International sulle violazio
ni in America latina). l'Italia come 
altri sette paesi della Comunità euro
pea, dopo aver votato il documento 
Cee contro l'embargo della primave
ra scorsa, si e astenuta all'Onu. n• MI 
solo i«K-c-ajido di coerenza. m,i mo
strando un timore di dispiacere agli 
americani superiore a quello del 
Principato di Monaco, della Repub
blica di San Marino, del Liechten
stein, della Repubblica di Andorra. 
Anche la Norvegia, una delle patrie 
del Nobel, ha votato per la condanna 
dell'embargo, perché non si può 
mettere alla fame un popolo già pro
strato dalla fine del 75", degli scambi 
commerciali per la dissoluzione im
provvisa del mondo comunista sol
tanto perché non è gradito il suo lea
der e il tipo di società che vorrebbe 
costruire. Ma la coerenza, si sa, non è 
stata mai il nostro forte. 

La votazione apre ora nuovi oriz
zonti alle speranze di Cuba. Clinton 
non ha debiti di riconoscenza eletto
rale con Miami e la Florida, terra dei 
duri anticastristi che alle ultime ele
zioni hanno votato Bush anche per
ché Mascanosa. il loro leader più 
reazionario, é socio in affari del litjlio 
dell'ex presidente. Una diplomazia 
sotterranea si sta muovendo da mesi 
favorita dal segretario di Stalo Chri
stopher e da Wayne Smith, ex incari
cato d'affari americano a Cuba sotto 
la presidenza Carter, lintrambi sono 
convinti che l'atteggiamen'.o ameri
cano rispetto a Cuba è ormai antisto
rico, forse fuori tempo e comunque 
non più conveniente anche nei rap
porti con gli altri paesi latmoameri-
cani. Ma i cambiamenti sul problema 
Cuba saranno lenti pereti'!* le idee ' 
della «revolucion» non hanno per-o 
completamente fascino in un conii-
nente disperato come quello latinoa-
mericano. 
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Mi ha rovinato un pony, trentanni fa 
• i In mezzo ad una confu
sione generale, mentre infuria 
la crisi più difficilmente deci
frabile di quest'ultimo secolo, 
c'è ancora chi se la prende 
con la televisione intesa come 
mezzo. Il mio bisnonno inve
ce ce l'aveva con l'energia 
elettrica. Mio nonno con l'au
tomobile. Ogni generazione 
ha bisogno di slogarsi, di tro
vare un colpevole o comun
que un nemico. Che finisce 

, per rivelarsi non cosi ostile e 
negativo man mano che la 
storia prosegue il suo corso. Ci 
vuole solo un po' di fantasia, 
di normale preveggenza: co
me si fa ad attribuire alla Tv il 
diffondersi della violenza, del
la criminalità, della maledu
cazione? Solo perché ci infor
ma della loro esistenza? I coc
ciuti fra i retrogradi, non riu
scendo più ad attribuire al 
mezzo la funzione nefasta di 
«diffusione» (confusa con «in
formazione") dei mali citati, 

attribuisce però con certezza 
alla televisione la corruzione 
del linguaggio corrente, la de
cadenza formale della lingua. 
Balle. 

Se mai s'è arrivati, con una 
a volte fastidiosa disinvoltura, 
alla rimozione di tabù lessicali 
più ipocriti che altro. Escludo 
che si sia giunti a pensare che 
se non dici «cazzo», sei vec
chio e non sei divertente. Esi
stono e resistono canoni 
espressivi che non sentono il 
bisogno di termini forti: l'iro
nia, continuo a credere, ha 
più bisogno di sfumature che 
di «vaffa». Ma, ripelo, non è 
con l'eccessiva cautela e la le
ziosità che si risolvono i pro
blemi della comunicazione. 
Negli anni 60 (il primo che di
ce «favolosi» verrà multato pe
santemente: lo sfascio vero è 
cominciato II) facevo il fun-

ENRICOVAIME 

zionario alla Rai di Milano. Or
ganizzavo un programma con 
la collaborazione degli umori
sti dell'epoca (Giovanni Mo
sca, Carlctto Manzoni, Achille 
Campanile etc.) con i quali 
tenevo i contatti. Procurarsi i 
testi - allora erano molto im
portanti, li facevano fior di 
professionisti - non era facile: 
niente fax, fotocopiatrici né 
altre trappole velocizzanti. 
Angelo Frattini me li recapita
va scritti a mano con inchio
stri blu e rossi e una grafia per
fetta, da pergamena. Campa
nile era spesso in rilardo nelle 
consegne e pensai di risolvere 
mandando un fattorino moto
ciclista a ritirarli a casa sua. In
combenza facile, elementare. 
Se non ci fosse stata la buro
crazia, la madre di tutte le for
me, soprattutto le più idiote. 
Dovevo inviare alla segreteria 
artistica (non oltre le 10 del 

mattino) un appunto di ri
chiesta. Giovane e forse non 
portato all'estetica, formulai 
un appunto che diceva: «Pre
gasi inviare un motociclista a 
casa di Achille Campanile, via 
tal dei tali, per il ritiro di un te
sto per trasmissione». La ri
chiesta tomo indietro con una 
modifica: «Pregasi inviare un 
gentile motociclista», lo ritene
vo che anche un motociclista 
rozzo e burbero sarebbe an
dato bene. Ma la burocrazia 
mi faceva rilevare un mio ce
dimento formale del quale 
presi atto. Mi permisi però di 
aggiungere anch'io qualcosa 
allora: il gentile motociclista 
doveva recarsi a casa dello 
squisito dottor Achille Campa
nile per il ritiro di un esimio te
sto per trasmissione. 

La provocazione stimolò 
quei difensori della forma in 

senso negativo: fra correzioni 
e tragitti intemi, erano passate 
(anche se da poco) le 10. 
Niente da fare perciò: la se
greteria non era più in grado 
di attivare quel servizio di re
capiti. Allora chiamai io il mo
tociclista. E quel collaborato
re, definito «gentile» sull'ap
punto, mi rispose di «andare a 
dar via i ciapp»: trent'anni pri
ma di «Gelilo lindo». Quando 
ancora, almeno sulla carta, 
tutti erano gentili, educati, os
sequiosi. Non era vero: quel 
minuetto verbale nascondeva 
la verità che è venuta fuori do
po in tutta la sua ineleganza e 
aggressività. Trovando impre
parati, quanti credevano ba
stasse un aggettivo per rende
re più facile e gioiosa la vita. 
Se avessimo cominciato a dire 
la verità (magari solo a paro
le, tanto per cominciare, o su
gli appunti di richiesta) allora, 
oggi forse saremmo diversi. 
Senz'altro meno sbigottiti. -

Giuliano Ferrara 

CU americani non gettano mai via i loro rifiuti 
Li trasformano in show televisivi 
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