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ISCRIZIONE SUL TEMPIO DELLA MORTALITÀ 

Mentre che vivi, sbagli. La strada tutta ostacoli 
non fa andar dritto nessuno. Quello che vuoi trovare 
è errore: errore è che li può chiudere la mente. -
Quello che infiamma il cuore è solo follia vana. 

Guardate, miseri, quel che cercate. Perchè affannarsi tanto? 
Per quel che carne, sudore e sangue, ricchezze, peccati, 
cadute e dolore non trattiene; ecco scompare 
quandochi li ha sale la barca della morte. 

Sbagliate nel dormire, sbagliate nel vegliare, 
sbagliate nel dolore, sbagliate anche nel riso, 
nel tenerquestodavile, quell'altro per prezioso, 

l'amico per nemico, il nemico da amico, 
nel rigettare la gioia, nel preferir la pena, 
finché infine la morte vi libera da errare. 

• " (da Notte, lucente notte, Marsilio) 

FOGLI IN TASCA 
ALFONSO BHBASDINELLI 

Dio? Una guida 
un po' distratta 

E vero, come crede 
papa Wojtyla, che 
per avere una mo
rale bisogna ere-

mm^^m derein Dio?Nedu-
" bito. 0 meglio: do- " 

vrei prima sapere chi è Dio e 
che cosa vuole. Le vie per otte- , 
nere questa conoscenza sono > 
due: 1) vedere Dio e parlare 
con lui, o invece 2) ubbidire a 
coloro che mi dicono di cono
scerlo bene e di avere in mano > 
il suo testamento, dove sono " 
scritte le sue volontà. Ma sia 
nel primo che nel secondo ca
so, non trovo nel mondo un 
solo Dio. Neppure i monoteisti •' 
delle diverse religioni monotei
ste hanno trovato il modo di ri
durre Dio a un solo Dio. A qua-

• le andare incontro? Al Dio del 
cristianesimo, al Dio ebraico, 
al Dio islamico? Al Signore Su
premo dell'induismo? All'As
soluto senza nome e senza for
ma di buddisti e taoisti? - -
• Ma no. non si può scegliere 

il Dio giusto come si sceglie 
una poltrona, un primo piatto, ', 
un posto dì vacanza. La via più 
semplice potrebbe essere sce- • 
gliere il Dio dell'Europa cristia
na. Ma quelli che si vedono og
gi in Europa non sono certo i 
prodotti del cristianesimo. Le , 
cattedrali, i conventi, il canto 
gregoriano, la Divina Comme- ' 
dia sono meraviglie remote, 
che visitiamo da turisti. La cul
tura europea nella quale vivia
mo ha superato II suo fonda-
mento cristiano, ha voluto an
dare oltre, perché andare oltre 
è stata la sua vocazione mo
derna. Cosi, da qualche secolo 
il cristianesimo non produce 

più in occidente la cultura oc
cidentale. È per questo, credo, 
che la voce dei preti ha quasi 
spesso un suono falso: come 

* di chi, dicendo di dire la venia, 
• e magari dicendola, non la di
ca affatto. Il papa Wojtyla è il 

• grande capo di un grande par
tito religioso. Si dice d i e abbia 
fatto crollare il comunismo in 
tutta l'Europa orientale. Ma è 

' davvero per amore e bisogno 
di cristianesimo che i popoli 
hanno alla fine respinto il co
munismo? Wojtyla dice che 
senza il suo Dio, quel Dio che 
solo lui può far parlare ne) 
mondo, non solo non c'è sal
vezza ultraterrena, ma non c'è 
morale, non c'è democrazia, è 
impossibile una convivenza 
veramente umana. Per Wojty
la, come per ogni credente, ciò 
che conta del mondo è la sua 
idea del mondo. Il credente 
che dice di amare gli altri co
me ama se stesso perché vede 
Cristo in ogni essere umano, 
non vede molto gli altri e cono
sce poco se slesso. Vede bene 
la propria visione, sempre 
uguale a se stessa. Questo, co
me ogni fede, da forza. Ma 
nessuna fede è mai riuscita ad 
impedire, non so perchè, né 
guerre, né ingiustizie. Nelle co
se di questo mondo, Dio non si 
è rivelato una guida morale si
cura. È superiore a queste co
se, è distratto, e capire che co
sa vuole da noi non è mai stato 
facile. 

P.S. Da leggere sull'argomento 
i recenti: Giancarlo Gaeta, «Si
mone Weil». Edizioni Cultura 
della Pace; Paolo Flores d'Ar-
cais. «Etica senza fede», Einau
di. 
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Terrorismo e storia. La lezione di Jurij M.Lotman per interpretare il se
questro Moro, le confessioni, le interviste, le nuove versioni. Rossanda e i 
«compagni». Il passato che ritorna e cerca giustificazioni impossibili 

ate da scoop 
J urij Lotman parla 

della. tendenza, 
che caratterizza sia 
gli individui che i 

_ _ più ampi sistemi 
culturali, a guarda

re agli avvenimenti passati (e 
specialmente a quelli di tipo 
«esplosivo») «sopprimendo l'a
zione che in essi ha avuto il ca
so, rivestendoli di significati 
precostituiti: sia la memoria e il 
racconto individuale, che i te
sti stessi degli storici, sono gui
dati da una «esigenza psicolo
gica di modificare il passato, di 
introdurre in esso delle corre
zioni e di vivere questo proces
so corretto come l'aulentica 
realtà, (pp. 158-159). 

Questo meccanismo agisce 
-su ogni proiezione storica ver
so il passato, su ogni «ritomo» , 
sugli eventi già compiuti, ed è • 
all'orìgine stessa di quella ste
nografia che tende a riassorbi
re i caratten esplosivi, casuali, " 
imprevedibili, irrazionali di 
tanti eventi più o meno recenti, • 
subordinandoli a quello che si 
pensa sia il punto d'arrivo del 
processo storico, l'esito dei fat
ti compiuti: si mettono cosi da 
parte le possibilità non realiz
zate, i percorsi interrotti, e si 
caricano di forza assoluta le 
combinazioni che si sono da
te, presentandole come scelte 
in definitiva ineluttabili e razio
nali. Tutto il passato viene in
somma «vissuto come scelta e 
movimento diretto a uno sco
po» (p. 196). 

Oggi si potrebbe avere al
meno la possibilità teorica di 
uscire da questo sortilegio che 
ci costringe a riassorbire l'im
magine del passato in un ordì- • 
ne continuo e rassicurante: ma 
proprio l'orizzonte delle co
municazioni di massa, con lin
guaggi come quello giornalisti
co, televisivo, pubblicitario, 
politico, giuridico, tendono ad 
imporci una sempre più forte 
deformazione nell'immagine 
che abbiamo del passato, a 
modificarlo e riassorbirlo in 
modi sempre più distorti e per
versi. La catastrofe di tante illu
sioni, il crollo di tante visioni 
precostituite della storia, lungi 
dall'allontanare questi lin
guaggi dalla loro spinta alla 
deformazione, crea parados
salmente un bisogno aggressi
vo di deformazioni ulteriori, 
che sempre più allontanano 
dalla realtà degli avvenimenti 
compiuti: se i precedenti «rac
conti», le precedenti visioni e 
interpretazioni non sembrano 
tenere più, si moltiplicano os
sessivamente nuovi «racconti», 
vanno di moda le riletture dei 
fatti e le «revisioni» storiografi
che, l'esibizione di nuove rive
lazioni e di nuovi indizi. Si ven
de cosi l'illusione di avvicinarsi 
più intimamente alla verità di 
quanto si è dato, alla sua pre
sunta concatenazione con gli 
sviluppi successivi dei fatti: ma 
in ultima analisi ci si allontana 
sempre più dall'irriducibile im
mediatezza, dall'esplosione di 
vita, di violenza e di dolore che 
hanno costituito i latti stessi 
(ciò non significa, natural
mente, che qualche volta non 
possa raggiungersi qualche 
buon nsultato di conoscenza ). 

Anche per l'incredibile serie 
di eventi misteriosi a cui abbia
mo assistito negli ultimi anni, 
ci troviamo cosi assediati da 
una sorta di giornalismo inve
stigativo, alla perpetua ricerca 
di svelamenti e smaschera
menti, di nuove versioni dei 
fatti, che spesso non fanno che 
rendere più fitti e tortuosi i mi-

GIULIO FERRONI 

DI fronte alla ridda di voci, di ipotesi, di versioni, di 
Interpretazioni con cui la stampa e alcuni dei 
protagonisti s o n o tornati sulle v icende del sequestro e 
dell 'assassinio di Moro, si potrebbe fare qualche 
chiarezza servendosi di un recente l ibro apparso in 
Russia e in Italia La cultura e l 'esplosione del critico, 
semio logo , storico della letteratura Jurij M.Lotman, 
scomparso proprio In questi giorni all'età di settantuno 
anni ( la traduzione italiana ne è stata pubblicata da 
Feltrinelli, maggio 1993) . Questo libro è stato 
praticamente ignorato nel chiassoso dibattito culturale 
del nostro paese: eppure è un'opera in cui convergono 
teoria della letteratura, teoria generale del la cultura, 
indagine auU'artJcolarsi storico del processi culturali, 
con una forza conoscitiva che s a commisurarsi proprio 
ai recenti crolli e sconvolgimenti avvenuti nel mondo e 
in primo luogo nell 'ex Unione Sovietica ( a che io sappia, 
si tratta per ora dell'unica opera di tipo «teorico» che si 
s ia confrontata cosi intensamente, nel propri stessi 
nuclei centrali, con la situazione di questa fine di 
s e c o l o ) . >•* 

compiaciuta nostalgia che 
«per molto tempo» lui e i suoi 
compagni sono «stati più effi
cienti dello Stato», e può con
cludere: «Però la nostra storia è 
stata una storia ricca, compli
cala, tragica, funesta, ma lim
pida, limpidissima» {Corriere 
della Sera del 24 ottobre). In 
questa prospettiva il terrorismo 
aspira a ricevere senso e valore 
anche dalla sconfitta ricevuta, 
proietta se stesso sul piano 
grandioso della storicità (e tro
va molta stampa pronta a col
legare i passati eventi, in una 
sorta di continuità, con la con
fusione di oggi, con la presun
ta «rivoluzione» in atto). • 

Dal canto suo Rossana Ros
sanda (intervista a\\'Unità del 
26 ottobre), pur avanzando 

Disegno di Elfo - Storiestrisce 

steri stessi: esso può ovviamen
te essere usato, come sta acca
dendo in modo sempre, più 
frequente e preoccupante, an
che per oscure manovre «de
stabilizzanti» (come si usa di
re) . per dar luogo a nuovi fatti 
su cui si inlesseranno a lungo 
ulteriori «racconti» e ulteriori 
deforma/ioni 

Perfino coloro che devono 
comunque ammettere di esse
re stati sconfitti, di aver visto le 
motivazioni delle loro a/.ioni 
smentite dallo sviluppo suc
cessivo degli eventi, in questa 
situazione cercano di «raccon
tare» il passato caricandolo di 

un valore che in qualche mo
do lo riconduce al presente: 
arrivano fino a giustificare er
rori e delitti come qualcosa di 
destinato comunque a una 
storia, deformano e riproieltn-
no il passato quasi continuan
do a compiacersi per quanto 
hanno fatto, rivivendo come 
«eroici» i loro atti indegni e fe
roci, cercando in taluni casi di 
usarli in (unzione del presente. 
Può allora succedere che un 
capo brigatista dia lezioni di 
stona e politica, proprio soste
nendo che i tatti del sequestro 
Moro «devono essere storiciz
zati»- egli può ncordare con 

SEVERINO: CIAO CAPITALE 

Si intitola «Il declino del capi
talismo» il nuovo saggio di 
Emanuele Severino in cui il fi
losofo conclude la sua rico
gnizione sulle figure attraver
so cui si compie e sì consuma 
il destino dell'Occidente Ad
dio Capitale? Ha sempre avu
to ragione Marx? Severino ri
sponde a queste e altre do
mande' sul Papa, sul ruolo 
della Chiesa nel futuro, sulla 
Lega .. 
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qualche giusta riserva sulla nn-
corsa delle rivelazioni e delle 
nuove versioni, oscilla tra due 
richieste opposte, di cui non 
sembra avvertire la contraddi
zione, quella di una «elabora
zione» (politica, storica e psi
cologica) della vicenda-del 
terrorismo, e quella di un 
«oblio» da Grecia arcaica delle 
colpe da esso commesse: ela
borazione e oblio che sembra
no orientali comunque a rias
sorbire il senso «pieno», tragico , 
quanto si voglia, di una «storia» 
e di una nozione della politica 
che vuole comunque giustifi
carsi, che rivendica ancora 
una continuità con il passato. 
C'è ancora l'idea leninista di 
una stona che va giustificata in 
quanto procede (o crede di 
procedere?) verso il suo fine 
(il comunismo?): l'idea tre
menda e suicida che si debba
no consideiare -compagni» 
anche coloro che si arrogano 
o si sono arrogati l'illusorio e 
truce compito di accelerare la 
stona per conio di chi quel 
compito non glielo ha mai at-
tnbuito. 

Eppure, ora che questa sto
ria è rotta, piuttosto che «ela
borarla» mettendola su nuovi 
piedistalli tragici o «dimenti
carla» con una sanatoria gene
rale, ci sarebbe forse una ben 
diversa possibilità di sfuggire ' 

alle infinite «nscritture» torbide 
e provocatorie che di quel pas
sato si continuano a fare: quel
la di saper guardare (come in
segna ancora il libro di Lotman 
da cui abbiamo preso le mos
se) alle ipotesi non realizzate, 
a ciò che è restato fuori dalla 
storia, al carico di casualità e 
di morte che ha agito in essa. -

Non sarà per niente sciocco, 
come suggerisce Lotman (no
nostante il diverso parere degli 
storici di professione e dei po
litici incalliti), porsi qualche 
domanda su ciò che non è sta
to: per esempio sulla eventua
le «tenuta» delle Brigate rosse, 
o sul senso che avrebbe potuto 
avere una loro «vittoria». Per
ché non immaginare come sa
remmo stati governati da tali 
personaggi? perché non im
maginare quale ruolo essi 
avrebbero potuto avere, se fos
sero andati solo un po' più 
avanti, in un contesto sociale, 
economico, > antropologico, 
mediatico. come quello che in 
questi quindici anni si è svilup
palo su scala mondiale? Quali 
altre rovine e altri massacri sa
rebbero stati offerti al nostro 
paese da coloro che hanno 
preleso di proporsi come «sale 
della terra»? E per raggiungere 
poi quali obiettivi? Più che cari
carsi di un tragico senso, la sto
ria del terrorismo acquistereb
be cosi il senso di una più defi
nitiva e perversa follia: guarda
re a ciò che per fortuna non è 
stalo potrebbe aiutarci a capi
re più da vicino i mali che ci 
sono invece stati, quanto il ter
rorismo " abbia collaborato 
(cosa che si ricorda ormai ra
ramente) alla degradazione 
del tessuto civile del paese, al
l'uso spregiudicato e cinico 
dello shock spettacolare, al
l'aggressivo e barbanco egoi
smo di massa. 

Ma un'altra suggestione ci 
dà ancora il libro di Lotman: 
dobbiamo imparare a guarda
re di più a ciò che è stato spez
zato dal caso, dalla violenza, 
dalla morte, alle esperienze in
compiute e distrutte, che non 
possono comunque essere 
nassorbite nell'illusoria conti
nuità della storia. Allora, forse, 
per una storia diversa, e per 
una sinistra che sappia davve
ro uscire dai truci sortilegi di 
questo secolo, sarà più utile 
«ricordare». Nessuna partecipe 
•elaborazione» del significato 
delle azioni di coloro che si so
no illusi di tenere in pugno la 
storia, di seguire il suo vento 
rovinoso: nessun . «oblio» di 
quanto è accaduto, della soffe
renza e del male che è stato 
procurato. Ritrovare, invece, il 
senso delle vite che sono state 
distrutte, essere dalla parte di 
coloro che sono stati schiac
ciati (non solo Aldo Moro, ma 
anche gli uomini della scorta, 
tutti coloro che inutilmente e 
spesso casualmente sono mor
ti in questi anni per le diverse 
forme di follia politica: biso
gnerà capire una volta che la 
morte di ogni uomo è sempre 
«inutile»). Forse una civiltà può 
trovare un valore e un senso, 
un movimento autentico verso 
il futuro solo se impara anche 
a nscattare entro di sé il dolo
re, l'ingiustificato orrore. Ma 
questo è estremamente diffici
le, in un mondo dove la politi
ca e la storia stanno svolgen
dosi, senza che quasi ce ne ac
corgiamo, in un ritorno di spa
ventosi massacn, mentre guar
diamo ogni giorno il nbollire 
dei liquami passati e presenti 
del nostro paese 

TRENTARIGHE 
GIOVANNI GIUDICI 

Sia pure 
per pochi momenti 

C ^ è una specie di 
' leggenda, accre

dita un po' trop
po più del neces-

^ ^ a ^ sano, secondo la 
quale le vinone 

di Gino Banali al Giro d'Italia 
nel luglio 1948 avrebbero «sal
vato» l'Italia dalla «guerra civi
le» o dal «colpo di Stato comu
nista»: per «colpo di Stato» in
tendendo la sdegnata e ferma 
protesta dei lavoratori contro 
l'attentato a Togliatti, conse
guenza se pure indiretta di una 
campagna diffamatoria e inti
midatoria... Un Banali tauma
turgo? Poco ci mancò, para
dossalmente, che a qualcuno • 
non venisse in testa di aprire 
per il vecchio e simpatico Gi-
nettaccio una causa di beatifi
cazione. A quella «leggenda» è 
riandata la mia mente la setti
mana scorsa davanti ad un al
tro «miracolo»: che ha avuto 
come • protagonista Federico 
Fellini, nei giorni della sua 
agonia e poi nei riti funebri in 
Roma e a Rimini. Il taumaturgo 
non è stato però questa volta 
un idolo della platea sportiva, 
bensì un eroe, un «santo», del
l'intelletto. In questa Italia umi
liata dalla sua stessa misena, ' 
nel pozzo infernale delle sue 
trame, delle sue malversazioni. 
della sua bancarotta politica, 
abbiamo assistito al miracolo 
di una popolazione che, sia 

pure per pochi momenti, ha 
sapulo ntrovare unilà e forse 
anche identità in ciò che si usa 
definire come un «valore» Cer
to, se npensiamo alla funzione 
in Santa Mana degli Angeli e 
seguila per televisione da mi
lioni di cittadini, non potremo 
negare che un peso abbia avo-
to in questo «miracolo» la sug
gestione dello spettacolo in sé: 
ma si trattava, in questo caso, 
di uno «spettacolo» dove agli 
attori era imposta una pane 
difficilmente recitabile senza 
una partecipazione sincera: di 
dignità, di nspetto, di dolore 
Siano stati, questi «attori», le 
autorità dello Stato, la gente 
della cultura e del cinema. gli 
anonimi cittadini presenti, im
piegati e operai, giovani e vec
chi . e i familiari stessi di Felli
ni. pnma fra tutti la davvero su
blime Giuliet^i. Certo, npe'.o, 
anche i famigerati media han
no pesato sull'«effetto Fellini»: 
raggiungendo nelle loro case, 
con le trasmissioni dei film di 
questo Maestro di una poesia 
finalmente post-novecentesca, 
anche coloro che per pigrizia 
o per evitare i fastidi del po
steggio, non vanno più al cine
ma o ci vanno molto di rado. 
Ma vi par poco che la Poesia, 
anche se non in versi, sia riu
scita una volta tanto a ridare a 
una Nazione un'immagine 
presentabile dj se stessa? 

UN PO' PER CELIA 
GRAZIA CHERCHI 

Lunga vita 
a quei Tappeto 

A uguri da mane a 
sera. A Milano, 
ma mi rassicurano 
che è cosi anche in 

^ ^ ^ _ altre plaghe d'Ita
lia, è da qualche 

lempo in voga l'abitudine di 
salutarsi-congedarsi dicendo: 
«Buona giornata». F, se si è 
avanti nella buona giornata, 
dicendo: «Buona serata!». Sono 
saluti che, per via della vita che 
si fa, suonano quasi sempre 
ironici. 

Di prima mattina compro i 
giornali e, mentre pago, l'oc
chio mi cade sui titoli a dir po
co allarmanti delle prime pagi
ne. Intanto l'edicolante mi dà il 
resto e mi augura «Buona gior
nata!». Con quell'inizio! Ma al 
peggio .. Rincaso a tarda sera 
sotto l'immancabile, fitta piog
gia. Un'auto centra in pieno 
un'enorme pozzanghera mai
nandomi sul marciapiedi. 
Quindi si ferma accanto al se
maforo. Sto per indirizzare co-
lonti improperi al guidatore, 
ma costui mi precede e dal fi
nestrino abbassato mi grida 
gaio: «Buona serata'». 

Segnalazioni librarie. Sa
bato 30 ottobre, nella classifica 
dei bestseller; in «Tuttolibri-. 
con raccapnccio ho visto ru
bricato nella •Vana' Jacques e 
il suo padrone (Adelphi. lire 
12.000) di Milan Kundera (Ira-
laltroal penultimo posto, dopo 
Covatta. D'Orta, Spielberg, e 
seguito da Disney). Davvero 
una collocazione che più sba
gliata non si può. Ma al peg
gio.. Jacques e il suo padrone è 
un omaggio (in tre atti) dello 
scrittore ceco a Denis Diderot 
e al suo Jacques le Fataliste. 
Kundera lo scnsse nel 1971: 
pur essendo stalo rappresenta
to a Parigi, Ginevra, Zaga
bria..., è soprattutto, come scn-
ve nell'introduzione (da non 
tralasciare1), «teatro da legge
re». Ed è una lettura irresistibi
le, un degno omaggio a quel 
«festino dell'intelligenza, dello 
humour e della fantasia» che è 
il romanzo di Diderot. Leggere 
per credere. 
L'alibi del fanclulllno Li 
morte di Fellini ha fatto scatta
re la solita minade di articoli 
all'insegna dell'«io e Fellini» e 
non vicevervi, come decenza 

avrebbe voluto Comunque, 
tra le poche eccezioni (alcune 
anche su questo giornale) se
gnalo il pezzo di Beniamino ' 
Placido («Repubblica». 2 no
vembre) dal titolo «Adorabile 
bugiardo o istrione bambino» 
in cui tralaltro Placido si solfer
ina sul gusto felliniano di dir 
bugie, che -era un suo amabile 
tratto infantile». Ne aveva par
lalo col regista che aveva repli
cato: «Infantile? Perché, ci so
no anche gli adulti9 Tu ne co
nosci qualcuno7» E Placido 
commenta: «Sapeva benissimo 
che siamo tutu dei bambini 
cresciuti. Tanto varreblx' che 
lo nconoscessimo, qualche 
volta». Qui non sono d'accor
do. C'è invece a! riguardo un 
nconoscimento. un consenso 
generale, che sfiora il compia
cimento È diventato un alibi, 
sostenuto protervamente 
Quasi tutti abbiamo avuto 
un'infanzia non lieta. Anch'es
sa ci serve da alibi per recupe
rarla avanti negli anni E invece 
l'immaturità e l'irresponsabili-
tà, da adulti sono un gran bnit-
to spettacolo. 

Sos libri. Si è chiusa dome
nica 31 ottobre -la settimana 
del libro» organizzala dal •"] jp-
peio Volante» (catalogo di 
vendila per corrispondenza di 
cui ci siamo qui già occupali 1 
che ha coinvolto ventisei edi-
luri (piccoli nella stragrande 
maggioranza 1 o circa trecento 
librai. Ben vengano ovviamen
te iniziative del genere, biso
gnerebbe anzi farle «a tappe
to», per l'appunto Dei guai in 
cui versa la lettura i piccoli edi
tori sono i pnnn. fatalmente, a 
risentirne aiutiamoli quindi il 
più possibile. La vita di ogni 
lettore sarebbe impoverita, e 
molto, se non potesse più leg
gere quanto pubblicato F. O. 
Iperborea, Ibis. Theona. FJiT 
eccetera eccetera Una gentile 
signora mi diceva l'altro giorno 
m librena che da quado ha 
preso l'abitudine di comparire 
nelle case in CIP è invitata a ce
na, con un libro (anziché con 
fion o altro}, e inolio più ri
chiesta E tralaltro nspannia E 
tralaltro la volta successiva, a 
cena di quel libro si parla e .il 
tri vanno a comprarselo 

Un esempio da seguire, no'' 
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