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Bacdni: un disco e un libro 

«Nudo», disco e autobiografìa 

Adesso Baccini 
fa il «serio» 
Francesco Baccini pubblica un nuovo album, Nudo, 
e un'autobiografia con lo stesso titolo, in uscita per 
Bompiani. Nelle nuove canzoni tanta voglia di pro­
porsi come cantautore «serio» e non solo ironico, al­
le prese con temi in bilico tra realtà sociale e crisi 
esistenziali. Nel libro, pensieri in libertà, narcisismo, 
polemiche: Baccini spara un po' su tutti, dalla Lega 
al karaoke, ai dj che «stanno uccidendo la musica». 

ALBA SOLARO 

• • KOMA. Ma guarda, Fran­
cesco Baccini ha deciso di fare 
il •serio». I la messo nella nafta­
lina la sua vena più caustica e 
si e provato a fare il cantautore 
che dice cose importanti senza 
ironizzare troppo. Ha fatto un 
disco in cui si parla del Muro di 
Berlino, dei naziskin, della soli­
tudine, del suicidio, dei diversi, 
dell'incomprensione, »> delle • 
tangenti e della corruzione. Ar­
gomenti grossi, di quelli su cui 
e difficile giocare, ma anche di 
quelli su cui si rischia facil­
mente di scivolare nella bana­
lità. E certo, sono un bel salto, 
rispetto alla comicità irresisti­
bile delle canzoni degli esordi, 
come la storia demenziale dei 
preservativo di nome Ivo, ma 
anche rispetto allo scorso al­
bum (Nomi e cognomi), dove 
il cantautore genovese se la 
prendeva con personaggi e fe­
nomeni d'attualità (da Adria-

. no Celentano a Giulio An-., 
dreotti) usando sempre e co­
munque il linguaggio affilato j-
dell'ironia. Stavolta invece ha 
deciso che basta, non e giusto 
che critica e pubblico comi-

. nuino a dire «ah si, Baccini, 
quello che scherza sempre...». 

Peccato, perche quella in 
londo era la sua forza. Ma lui 
sembra convinto. In un teatro 
romano, il Vittoria, stracolmo 
di fans e giornalisti, ha presen­
tato le nuove canzoni dal vivo. ; 
Dalla marcetta sul Venticinque ' 
dicembre, storia del Natale . 
scorso, passato da solo («ho 
cominciato a scrivere queste 
canzoni proprio allora»), a Ri- , 
facciamo il Muro di Berlino, giù 
ascoltata durante la sua ultima 
tournee, da E la sera scende , 
giù, con le sue scenette di tran­
quilla incomunicabilità casa­
linga, alla ballata di Mauro e 
Cinzia, storia di due adole­
scenti, i studenti più «sfigati» 
della scuola, sfottuti da tutti, 
che un bel giorno decidono di 
suicidarsi insieme; Baccini giu­
ra che e una storia vera, ricordi -
di liceo che gli hanno lasciato ; 
dentro «un-senso di colpa 
grande cosi». Però, a dire il ve­
ro, era mollo meglio quando 
cantava la sua Margherita Bai-
docci di due unni fa, parodia 
delle tante ballate sugli adole- • 
scenti sfigati alla Masini o alla 
Canino... ••. " •••• .•• 

L'episodio più riuscito del 
disco e la bella, solare ed etni­
ca Porttigal, scritta e cantata 

con Patrizio Trampetli in un 
miscuglio esotico di dialetto 
napoletano e genovese; il me­
no riuscito ci 0 sembrato inve­
ce Mani di forbice, valzerone 
buttato giù di getto dopo aver 
visto l'omonimo film (Edward 
mani di forbice), con l'intento 
di scrivere un apologo sui di­
versi. Quella che forse più 
esprime lo stato d'animo del­
l'autore e Ho voglia d'innamo­
rarmi: «L'assenza di un inna­
moramento - spiega Baccini -
è il problema più grande della 
nostra società». Kppure lui non 
si innamora tanto facilmente, 
perche ci ha messo 26 anni a 
rompere il «cordone ombelica­
le» che lo legava alla madre e 
oggi gli sembra di vedere un 
po' di quella mamma in tutte 

. le ragazze che incontra, allora 
scappa. Sono storie che Bacci­
ni racconta nelle duecento pa­
gine della sua autobiografia, 

-.pubblicata,da Bompiani prò-
. prio in questi giorni, e intitolata 

come l'album: Nudo, sottotito-
, lo «tutta la verità, nient'altro 

che la mia verità». Se non altro, 
Baccini e sfacciatamente sin­
cero: a 33 anni può sembrare 
perlomeno presuntuoso voler 
già raccontare la propria vita, e 

- infatti il cantautore sceglie la 
strada dei pensieri, ricordi e 
idee sparse, insomma un viag­
gio nel Baccini-pensiero che 
non ci prova nemmeno ad ab­
bassare il tono di certe polemi­
che, tipo: i giovani sono degli 
zombi rovinati dall'alcol e dal­
le discoteche, dove i dj stanno 
uccidendo la musica a forza di 
tedino. -

Baccini non risparmia nes­
suno; la Lega, i colleglli, il ka 
raoke, i «film bulgari» che si 
proiettavano nei cinefonim 
negli anni '70, le compagne 
belle di scuola che lo snobba­
vano perche era troppo gras­
so, i critici musicali che lo vo­
gliono per forza arrivato dai 
piano bar e dal cabaret. A tutti 
lui replica con un narcisismo 
che sliora l'arroganza: «La veri­
tà e che sono atipico. Corro da 
solo, senza avversari, e dun­
que vinco sempre. O almeno 
non perdo. Non ho uno stile 
unico, salto di qua e di la sen­
za preoccuparmi delle rego­
le... Non ho distrutto la mia ati­
picità per farmi accettare dalla 
casa discografica. Vorrete mi­
ca che mi rovini ora?». Per cari­
tà. 

Europa-Cinema ha ricordato Presentati anche due film 
il disegnatore satirico di coproduzione francese 
a cui è dedicato un libro del rumeno Mihaileanu 
del critico Francesco Bolzoni e del portoghese Lopes 

D Maccari «Selvaggio » 
A «Europa-Cinema», il festival viareggino pilotato da 
Felice Laudadio, si rende omaggio a Mino Maccari, 
l'umorista toscano scomparso cui il giornalista 
Francesco Bolzoni ha dedicato un volume edito dal­
la Nuova Eri. Pensierini, disegni e amori cinemato­
grafici di un ex fascista in orbace dalla vocazione ri­
belle. Sul fronte dei film, incuriosiscono il rumeno 
Tradirei il portoghese La linea dell'orizzonte. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MICHELEANSELMI 

M VIAREGGIO. «Non andare 
a Viareggio, ce l'hai già nella 
periferia della tua città». Lin­
guaccia . impertinente quella 
dello scomparso Mino Macca-
ri, toscanaccio facinoroso e ir­
riverente, nonché ex fascista 
protagonista della marcia su 
Roma, noto solo ai buon gustai 
della satira. Da non confonde­
re con Ruggero Maccari, otti­
mo sceneggiatore dei film di 
Pictrangcli, il suddetto Mino ha 
compiuto una veloce incursio­
ne a «Europa-Cinema» grazie 
al libretto dedicatogli dal criti­
co Francesco Bolzoni ed edito 
dalla Nuova Eri per conto del 
Centro sperimentale di cine­
matografia (lire 23mila). 
Un'occasione simpatica, offer­
ta tra una proiezione e l'altra 
dal festival pilotato da Lauda-
dio, per avvicinare un perso­
naggio bizzarro della cultura 
italiana novecentesca. • 

Il cinema c'entra, perche 
Maccari, oltre a fondare il pe­
riodico satirico II selvaggio, co­
niare spumeggianti aforismi e 
disegnare perfide caricature di 
sapore espressionista, si inte­
ressò nella sua lunga esistenza 
(1898-1989) anche della setti-. 
ma arte. Era un gran estimato­
re di Mae West e di Erich von 
Stroheim (magari in quanto ex 
capitano della Guardia austria­
ca) , e certo prefigurò ildiscor-
so sulle quote nazionali, antici­
pando di oltre mezzo secolo le 
posizioni dell'Anac e di Mad­
dalena "93, scrivendo nel 1928: 
»l milioni pare che ci siano. A 
Milano soltanto nel 1927 ne so­
no stati incassati circa cin­

quanta dai vari cinematografi. 
Proviamo un po' ad immagina­
re quanti saranno stati in lutt'I-
talia, o meglio non proviamo­
ci, ma faccia il Governo fasci­
sta una leggina cosi: "Chiun­
que si dedica allo sfruttamento 
di film esteri deve devolvere il 
venti percento degli incassi al­
la fabbricazione di films italia­
ni"». 

Tutt'altro che dotato di 
aspetto marziale, questo -sel­
vaggio» di provincia sostenito­
re di Strapaese in chiave anti­
modernista, appartiene alla 
scuola dei Longanesi e dei Bi­
lenchi; e bene ha fatto Bolzoni, 
recuperando testi vari e curio­
sità grafiche, a colmare una 
notevole lacuna critica. «Picco­
lo, tendente al grosso, volle in­
ventarsi un teatrino nel quale 
sentirsi meno goffo», scrive 
l'autore nella prefazione intito­
lata «Chi era Orco Bisorco det­
to anche Fottivento detto an­
che Mino Maccari». In effetti, la 
vena satirica dell'uomo, già in­
ventore del celebre detto «O 
Roma o Orte», offre mille spun­
ti d'attualità, come ha spirito­
samente ricordato l'estimatore 
Giovanni Grazzini (presente al 
tavolo accanto a Carlo Sartori 
e Caterina D'Amico) produ­
cendosi in un florilegio di bat­
tute e strofette maccariane. 

• • Qualche assaggio? «Ricordati • 
di avere sempre le carte in fre­
gola»; «L'Italia, paese di santi, 
eroi e sommozzatori»; «Se sei 
nato in Toscana, tornaci: se sei 
nato in Sicilia, restaci»: «Chi fu 
in Loggia, bene alloggia»; e so­
prattutto, visto che siamo a un 

Un disegno di Mino Maccari raffigurante Mae West • 

festival di cinema, «Sopporta i 
film brutti, sono i più simili alla 
vita». Per fortuna, i titoli passati 
fino ad ora qui a Viareggio nel­
la sezione principale «Europa-
Cinema a confronto» sembra­
no smentire la rassegnata re­
gola di Maccari. Nessun capo­
lavoro, ma una qualità media 
d'autore intonata al predomi­
nio, se non altro linguistico, 
della cultura d'oltralpe. Sono 

• parlati in francese, ad esem­
pio, sia il franco-rumeno Tradi­
reste, il franco-portoghese II fi­
lo dell'orizzonte. Tra i due arri­
va più al cuore il primo, non a 
caso accolto dal pubblico con 
un caloroso applauso militan­
te. L'ha diretto il • trentacin­

quenne rumeno Rado Mihai­
leanu, poeta e regista espatria­
lo a Parigi durante la dittatura 
di Ceausescu. E infatti il film 
racconta proprio la storia di un 
poeta rumeno incarcerato nei 
primi anni Cinquanta dalla Se-
curitate per le sue posizioni 
antistaliniste. Il «traditore» è lui, 
e le virgolette sono d'obbligo. 
Vessato e umiliato in ogni ma­
niera, George Vlaicu esce di 
Ralera dopo undici anni, nel 
1959: potrà pubblicare le sue 
poesie a patto che collabori 
con il regime. Non deve de­
nunciare nessuno, solo confer­
mare rapporti, peraltro detta-
gliatissmi, elaborati dalla poli­
zia politica. 

Mihaileanu è abbastanza fi­
ne nel restituire, dentro un ar­
co trentennale, il tormento esi­
stenziale di questo uomo in 
ostaggio, cui il regime comuni­
sta, per mezzo di un funziona­
rio quasi dostoevskiano, regala 
perfino lo status di dissidente. 
Solo che una volta espatriato a 
Parigi... Qualche lenocinlo au-
toralc, molta musica classica, 
il solilo circo che fa molto pae­
se dell'Est. Ma nell'insieme il 
film colpisce nel segno, po­
nendo lo spettatore di fronte a 
domande di non facile rispo­
sta. L'arte può essere un porto 
franco impermeabile agli ob­
blighi della coscienza? Quan­
do si comincia davvero a tradi­
re la fiducia dei compagni? 

Di morte si parla molto an­
che in II filo dell'orizzonte, che 
il quasi sessantenne Fernando 
Lopes ha tratto da un romanzo 
del nostro Antonio Tabucchi, 
gran estimatore di cose lusita­
ne (e ovviamente di Pessoa). 
Tutto costruito sulla figura do­
lente di Claude Brasseur, il film 
si può definire un thriller meta-
tisico che indaga negli anfratti 
della coscienza e della memo­
ria, mettendo a nudo le inco­
gnite dell'esistenza. Accade in­
fatti che rintristito Spino, aria-
[omo-patologo presso l'obito­
rio di Lisbona, si ritrovi ad apri­
re il cadavere di un venticin­
quenne nel quale rivede se 
stesso giovane. Nelle tasche 
del morto c'è una polaroid che 
ritrae una bella prostituta nu­
da, e naturalmente lei apparirà 
poco dopo al turbato Spino. E' 
solo la prima di una serie di 
coincidenze inquietanti vissute 
dal poveretto, ormai in preda 
ad una scissione schizofreni­
ca, come un assaggio della 
propria dipartita. Immerso ne­
gli angiporti di Lisbona, tra bar 
fumosi e livide sale d'anato­
mia, // filo dell'orizzonte' non 
ambisce alla geometria del 
giallo; in linea con l'atmosfera 
allarmante-allusiva riflessa dal­
la pagina scritta, Lopes impa­
gina un film più suggestivo che 
profondo, un potar dell'anima 
che gioca con l'io diviso. •_ 

Primefilm. «Nata ieri», modesto rifacimento (con Melanie Griffìth) di un classico anni 50 

Ma Judy Holliday non è rinata oggi 
ALBERTO CRESPI 

Nata Ieri 
Regia: Luis Mandoki. Sceneg­
giatura: Douglas McGrath. Fo­
tografia: Lajos Koltai. Interpre­
ti: Melanie Griffith, John Good­
man, Don Johnson. Usa, 1993. 
Roma: Hollday 
Milano: Odeon 3 

M Uomo d'affari losco e traf­
ficone arriva a Washington 
con fidanzata bionda e oca al 
seguito. Scopo del viaggio: un­
gere alcuni senatori, onde 
mandare a buon fine un affare 
miliardario \\& costruzione di 
un villaggio turistico). Ma la 
bionda, ex ballerina di Las Ve­
gas, e talmente burina che por­
tarla in giro per la capitale e 

imbarazzante. L'uomo d'affari 
ingaggia un giornalista snob e 
occhialuto, perché insegni alla 
fanciulla le buone maniere. 
Ma i due si innamorano, la 
bionda scopre di avere un cer­
vello, manda all'aria i piani 
dell'affarista e fugge con il 
nuovo amore. 

Vi dice qualcosa, questa tra­
ma? Se la risposta e «si», siete 
promossi all'esame di cinefilia 
hollywoodiana. Se invece e 
«no», sappiate che il soggetto 
in questione e appena tornato 
nei cinema, ma ha più di 40 
anni: deriva da una commedia 
di Garson Kanin, che nel 1951 
divenne un delizioso film per 
la regia di George Cukor. Il 

quale, da vecchia volpe del ca­
sting femminile, impose alla 
Columbia (il cui boss Harry 
Cohn avrebbe voluto Rita Hay-
worth) la stessa protagonista 
dell'allestimento teatrale, la 
bionda platinata Judy Holli­
day. Vero nome Judith Tuvim. 
quest'attrice - che sarebbe 
morta di cancro nel '65. a soli 
44 anni - era un genio, una 
Mae West meno colossale o 
una Jean Harlow più spiritosa, 
fate voi. Infatti vinse l'Oscar e 
diede della «nata ieri» Billie 
un'interpretazione memorabi­
le: ancora migliorata, se mai e 
possibile, dal prodigioso dop­
piaggio di Rina Morelli, in 
un'edizione italiana facilmen­
te reperibile in cassetta, e alta- . 
mente consigliabile. 

Tutto questo per arrivare a 
una domanda: perché la Walt 
Disney ha deciso di rifare un 
film che era già, nel suo gene­
re, perfetto? Risposta: perche a 
Hollywood, nel settore com­
media, è crisi profonda: le ma-
jors reggono bene sul piano 
dell'avventura e degli effetti 
speciali, sfoderano ancora 
qualche thrilling originale, 
stanno persino rilanciando il 
western, ma quando si tratta di 
far ridere le idee stanno a zero, 
come dimostra l'acquisto sel­
vaggio di commedie francesi, 
scopo remake. E ora ci piace­
rebbe vederlo in faccia, il fun­
zionario della Disney che ha ' 
deciso di rifare Nata ieri: maga­
ri lo pagano, per avere simili 
idee! Il mondo è profonda­

mente ingiusto. 
Nata ieri, edizione 1993, è 

un film ci.e strappa sei o sette 
risate e potrebbe pure risultare 
discreto, se i;on ci fosse il pa­
ragone con I Trinale: che il 
messicano Luis Mandoki, regi­
sta piuttosto modesto, tenta 
inutilmente di «aprire», con lie­
vi variazioni in chiave moder­
na sul vecchio testo di Kanin. 
La regia 6 estremamente piat­
ta, e per quanto riguarda il 
cast, il ciccione John Good­
man e l'unico che regge il pa­
ragone con Broderick Craw-
ford, il trafficone Harry nell'e­
dizione '51; mentre l'ex Miami 
Vice Don Johnson 0 franca­
mente imbarazzante nel rici­
clarsi in chiave «imbranata», 
nei panni del giornalista super-

Attore e regista dei Teatri Uniti 

È morto Antonio 
Neiwiller 

L'attore 
e regista 
Antonio 
Neiwiller 

STEFANIA CHINZARI 

• • Lo vedremo ancora do­
mani sera, nei cinema, nell'at­
teso Caro diario di Nanni Mo­
retti. Arrulfato e ingenuamente 
megalomane. Antonio Neiwil­
ler è nel film il sindaco di 
Stromboli che vorrebbe ravvi­
vare la «sua» isola con le luci 
create dal genio di Storaro e 
musiche «alla sciòn sciòn» 
composte dall'estro di Ennio 
Moricone. Accanto a lui, a 
Stromboli, c'era ancora una 
volta Renato Carpentieri, ami­
co fraterno e prezioso compa­
gno di lavoro sin dai primi anni 
Settanta, quando insieme fon­
darono uno dei gruppi più im­
portanti della ricerca teatrale 
dell'ultimo ventennio, il Teatro 
dei Mutamenti. 

Neiwiller 6 morto ieri sera a 
Roma, ricoverato al Policlini­
co, per i postumi della gravissi­
ma malattia che l'aveva colpi­
to più di un anno fa. Una terri­
bile primavera, quella in cui 
scopri di essere cosi malato, a 
cui seguirono mesi di grande 
speranza tanto positive furono 
le reazioni alle cure. Neiwiller 
si era tuffato immeditamente 
nel lavoro. Prima le riprese con 
Moretti, protagonista dell'epi­
sodio Isole, poi subito il teatro, 
luogo della creazione e della 
complessità. Doveva debuttare 
tra meno di un mese, il 6 di­
cembre, alla Galleria Toledo di 
Napoli con L'altro sguardo. 
presentato la scorsa estate al 
Festival di Volterra, con cui tor­
nava a recitare nella sua Napo­
li. «L'altro sguardo e lo sguardo 
dei poeti, lo sguardo degli arti­
sti, è la necessità di guardare 
oltre le macerie, oltre la barba- . 

rie, oltre la guerra delle armi e 
delle coscienze» scriveva. 

Attore, regista, drammatur­
go, poeta, Neiwiller e stalo una 
decina di anni fa l'ideatore a 
Napoli di Teatri Uniti, insieme 
a Mario Martano e Toni Servil-
lo: quella fusione che si sareb­
be concretizzata nel gruppo 
più interessante della scena 
italiana di questi anni, aveva 
creato anche le condizioni per 
esprimere tutto il suo talento. 
Solferto, disperato, straziato, a 
volte. Ma sempre cristallino. 
sferzante, altamente poetico 
senza mai rinunciare alla forza 
politica di quel lavoro fatto di 
parole e immagini che si era 
scelto. Tornano alle mente le 
ombre, i volti, la profondità la­
cerata, rassegnata e intensissi­
ma di Dritto all'inferno, prima 
parte di quella Trilogia della vi­
ta inquieta che Neiwiller dedi­
cò a Pasolini, Majakovskij e 
Tarkovskij, uno dei progetti 
stroncati dal male. E poi i versi 
di La natura non indifferente. 
non a caso titolo di un celebre 
saggio di Eizenstein, gli squarci 
di Titanìc-Thed. la gestualità di 
Berlindada - solo alcuni dei ti­
toli dei suoi spettacoli - fino al­
la figura impacciata e solidale 
del prete che ci aveva regalato 
nel film di Martone Morte di un 
matematico napoletano. I.a 
profeticità di alcuni suoi versi: 
•il tempo di cui dispongo/e/ il 
tempo che mi dispone/ le co­
se di cui dispongo/ e/ le cose 
che mi dispongono/ ciò che fa 
la mia storia/ e/ la storia di cui 
sono fatto/ ne un Dio / ne 
un'idea/ potranno mostrare la 
salvezza/ ma solo una relazio­
ne vitale». 
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Melarne Grittith 
protagonista 
di «Nata ieri» 
nel ruolo 
che 'u 
della grande 
Judy Holliday 

intellettuale già interpretato da 
William Holdcn. In quanto a 
Melanie Griffith, che dire? Fa 
del suo meglio, ma non ha i 
tempi dell'attrice comica (glie­
li aveva dati, in parte, Jonathan 
Demmo in Qualcosa di travol­
gente, ma quella era una com­

media sui generis) e il confron­
to era di quelli persi in parten­
za. Bisognerebbe farle rivedere 
la sublime scena del «calabra-
ghe», in cui Judy Holliday umi­
liava Broderick Crawford bat­
tendolo a ramino; e poi risfK'-
dirla dietro ia lavagna. 

I 

Gruppo Pds - Senato delia Repubblica 
Associazione «Ranuccio Bianchi Bandinella 

Giornata di studio dedicata a 
Giulio Carlo Argan 

a un anno dalla sua scomparsa 
Roma, 12 novembre 1993 - ore 9.30/13 -15.30/17.30 

Sala Convegni ex Hotel Bologna - via di Santa Chiara, 4 

Giulio Carlo Argan, storia dell'arte 
e politica dei beni culturali 

Programma 

«La formazione torinese e 
i primi anni di attività» 

Relazione di, 
Michela Di Macco • 

• «L'impegno attivo nelle 
strutture di tutela» 

Relazione di Mario Serio 
e di Oreste Ferrari 

«Didattica, tutela, organiz­
zazione della cultura» 

Relazioniti '••, 
Michele Cordato e di 

Bruno Contardi 

• «Sindaco di Roma» 
Relazione di 

Carlo Aymonino e di 
Adriano La Regina 

«Al Senato della Repubblica» 
Relazione di 

• Giuseppe Chiarente 

Testimonianze di: 
Norberto Bobbio, 
Maurizio Calvesi. 

Giulio Einaudi, 
Achille Occhetto, 
Alberto Ronchey 

Sarà presente il Presidente del Sonato 

Giovanni Spadolini 

Abbonarsi stragiusto 

I l SALVAI 
resala la polizza Unipol 

del consumatore 
(copertura un anno) 
a chi si abbona ora 
Sarete assistiti così in tutte 
le controversie sui prodotti 

Abbonamento sostenitore annuale 100.000 lire 
Abbonamento annuale (52 numeri) 79.000 lire 
I versamenti varino effettuati sul c/c postale 

numero 22029409 intestato a Soci de "l'Unità" - soc. coop ari. 
via Barberia 4 - 40123 Bologna tei. 051/291285 

specificando nella causale "abbonamento a II Salvagente" 

« A v e t e quattro ore di tempo. 
L'aereo non lo perderete di sicuro. 
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Con lii 'larifhi 4 Oro Avis il tempo ò dalla vostra parte, e il denaro pure. 
La vostra auto Avis, infatti, sarà a vostra completa disposizione per quattro 
ore e vi accompagnerà all 'aeroporto a condizioni davvero convenienti. AUTONOLEGGIO 

AVIS 


