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Bacdni: un disco e un libro 

«Nudo», disco e autobiografìa 

Adesso Baccini 
fa il «serio» 
Francesco Baccini pubblica un nuovo album, Nudo, 
e un'autobiografia con lo stesso titolo, in uscita per 
Bompiani. Nelle nuove canzoni tanta voglia di pro
porsi come cantautore «serio» e non solo ironico, al
le prese con temi in bilico tra realtà sociale e crisi 
esistenziali. Nel libro, pensieri in libertà, narcisismo, 
polemiche: Baccini spara un po' su tutti, dalla Lega 
al karaoke, ai dj che «stanno uccidendo la musica». 

ALBA SOLARO 

• • KOMA. Ma guarda, Fran
cesco Baccini ha deciso di fare 
il •serio». I la messo nella nafta
lina la sua vena più caustica e 
si e provato a fare il cantautore 
che dice cose importanti senza 
ironizzare troppo. Ha fatto un 
disco in cui si parla del Muro di 
Berlino, dei naziskin, della soli
tudine, del suicidio, dei diversi, 
dell'incomprensione, »> delle • 
tangenti e della corruzione. Ar
gomenti grossi, di quelli su cui 
e difficile giocare, ma anche di 
quelli su cui si rischia facil
mente di scivolare nella bana
lità. E certo, sono un bel salto, 
rispetto alla comicità irresisti
bile delle canzoni degli esordi, 
come la storia demenziale dei 
preservativo di nome Ivo, ma 
anche rispetto allo scorso al
bum (Nomi e cognomi), dove 
il cantautore genovese se la 
prendeva con personaggi e fe
nomeni d'attualità (da Adria-

. no Celentano a Giulio An-., 
dreotti) usando sempre e co
munque il linguaggio affilato j-
dell'ironia. Stavolta invece ha 
deciso che basta, non e giusto 
che critica e pubblico comi-

. nuino a dire «ah si, Baccini, 
quello che scherza sempre...». 

Peccato, perche quella in 
londo era la sua forza. Ma lui 
sembra convinto. In un teatro 
romano, il Vittoria, stracolmo 
di fans e giornalisti, ha presen
tato le nuove canzoni dal vivo. ; 
Dalla marcetta sul Venticinque ' 
dicembre, storia del Natale . 
scorso, passato da solo («ho 
cominciato a scrivere queste 
canzoni proprio allora»), a Ri- , 
facciamo il Muro di Berlino, giù 
ascoltata durante la sua ultima 
tournee, da E la sera scende , 
giù, con le sue scenette di tran
quilla incomunicabilità casa
linga, alla ballata di Mauro e 
Cinzia, storia di due adole
scenti, i studenti più «sfigati» 
della scuola, sfottuti da tutti, 
che un bel giorno decidono di 
suicidarsi insieme; Baccini giu
ra che e una storia vera, ricordi -
di liceo che gli hanno lasciato ; 
dentro «un-senso di colpa 
grande cosi». Però, a dire il ve
ro, era mollo meglio quando 
cantava la sua Margherita Bai-
docci di due unni fa, parodia 
delle tante ballate sugli adole- • 
scenti sfigati alla Masini o alla 
Canino... ••. " •••• .•• 

L'episodio più riuscito del 
disco e la bella, solare ed etni
ca Porttigal, scritta e cantata 

con Patrizio Trampetli in un 
miscuglio esotico di dialetto 
napoletano e genovese; il me
no riuscito ci 0 sembrato inve
ce Mani di forbice, valzerone 
buttato giù di getto dopo aver 
visto l'omonimo film (Edward 
mani di forbice), con l'intento 
di scrivere un apologo sui di
versi. Quella che forse più 
esprime lo stato d'animo del
l'autore e Ho voglia d'innamo
rarmi: «L'assenza di un inna
moramento - spiega Baccini -
è il problema più grande della 
nostra società». Kppure lui non 
si innamora tanto facilmente, 
perche ci ha messo 26 anni a 
rompere il «cordone ombelica
le» che lo legava alla madre e 
oggi gli sembra di vedere un 
po' di quella mamma in tutte 

. le ragazze che incontra, allora 
scappa. Sono storie che Bacci
ni racconta nelle duecento pa
gine della sua autobiografia, 

-.pubblicata,da Bompiani prò-
. prio in questi giorni, e intitolata 

come l'album: Nudo, sottotito-
, lo «tutta la verità, nient'altro 

che la mia verità». Se non altro, 
Baccini e sfacciatamente sin
cero: a 33 anni può sembrare 
perlomeno presuntuoso voler 
già raccontare la propria vita, e 

- infatti il cantautore sceglie la 
strada dei pensieri, ricordi e 
idee sparse, insomma un viag
gio nel Baccini-pensiero che 
non ci prova nemmeno ad ab
bassare il tono di certe polemi
che, tipo: i giovani sono degli 
zombi rovinati dall'alcol e dal
le discoteche, dove i dj stanno 
uccidendo la musica a forza di 
tedino. -

Baccini non risparmia nes
suno; la Lega, i colleglli, il ka 
raoke, i «film bulgari» che si 
proiettavano nei cinefonim 
negli anni '70, le compagne 
belle di scuola che lo snobba
vano perche era troppo gras
so, i critici musicali che lo vo
gliono per forza arrivato dai 
piano bar e dal cabaret. A tutti 
lui replica con un narcisismo 
che sliora l'arroganza: «La veri
tà e che sono atipico. Corro da 
solo, senza avversari, e dun
que vinco sempre. O almeno 
non perdo. Non ho uno stile 
unico, salto di qua e di la sen
za preoccuparmi delle rego
le... Non ho distrutto la mia ati
picità per farmi accettare dalla 
casa discografica. Vorrete mi
ca che mi rovini ora?». Per cari
tà. 

Europa-Cinema ha ricordato Presentati anche due film 
il disegnatore satirico di coproduzione francese 
a cui è dedicato un libro del rumeno Mihaileanu 
del critico Francesco Bolzoni e del portoghese Lopes 

D Maccari «Selvaggio » 
A «Europa-Cinema», il festival viareggino pilotato da 
Felice Laudadio, si rende omaggio a Mino Maccari, 
l'umorista toscano scomparso cui il giornalista 
Francesco Bolzoni ha dedicato un volume edito dal
la Nuova Eri. Pensierini, disegni e amori cinemato
grafici di un ex fascista in orbace dalla vocazione ri
belle. Sul fronte dei film, incuriosiscono il rumeno 
Tradirei il portoghese La linea dell'orizzonte. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MICHELEANSELMI 

M VIAREGGIO. «Non andare 
a Viareggio, ce l'hai già nella 
periferia della tua città». Lin
guaccia . impertinente quella 
dello scomparso Mino Macca-
ri, toscanaccio facinoroso e ir
riverente, nonché ex fascista 
protagonista della marcia su 
Roma, noto solo ai buon gustai 
della satira. Da non confonde
re con Ruggero Maccari, otti
mo sceneggiatore dei film di 
Pictrangcli, il suddetto Mino ha 
compiuto una veloce incursio
ne a «Europa-Cinema» grazie 
al libretto dedicatogli dal criti
co Francesco Bolzoni ed edito 
dalla Nuova Eri per conto del 
Centro sperimentale di cine
matografia (lire 23mila). 
Un'occasione simpatica, offer
ta tra una proiezione e l'altra 
dal festival pilotato da Lauda-
dio, per avvicinare un perso
naggio bizzarro della cultura 
italiana novecentesca. • 

Il cinema c'entra, perche 
Maccari, oltre a fondare il pe
riodico satirico II selvaggio, co
niare spumeggianti aforismi e 
disegnare perfide caricature di 
sapore espressionista, si inte
ressò nella sua lunga esistenza 
(1898-1989) anche della setti-. 
ma arte. Era un gran estimato
re di Mae West e di Erich von 
Stroheim (magari in quanto ex 
capitano della Guardia austria
ca) , e certo prefigurò ildiscor-
so sulle quote nazionali, antici
pando di oltre mezzo secolo le 
posizioni dell'Anac e di Mad
dalena "93, scrivendo nel 1928: 
»l milioni pare che ci siano. A 
Milano soltanto nel 1927 ne so
no stati incassati circa cin

quanta dai vari cinematografi. 
Proviamo un po' ad immagina
re quanti saranno stati in lutt'I-
talia, o meglio non proviamo
ci, ma faccia il Governo fasci
sta una leggina cosi: "Chiun
que si dedica allo sfruttamento 
di film esteri deve devolvere il 
venti percento degli incassi al
la fabbricazione di films italia
ni"». 

Tutt'altro che dotato di 
aspetto marziale, questo -sel
vaggio» di provincia sostenito
re di Strapaese in chiave anti
modernista, appartiene alla 
scuola dei Longanesi e dei Bi
lenchi; e bene ha fatto Bolzoni, 
recuperando testi vari e curio
sità grafiche, a colmare una 
notevole lacuna critica. «Picco
lo, tendente al grosso, volle in
ventarsi un teatrino nel quale 
sentirsi meno goffo», scrive 
l'autore nella prefazione intito
lata «Chi era Orco Bisorco det
to anche Fottivento detto an
che Mino Maccari». In effetti, la 
vena satirica dell'uomo, già in
ventore del celebre detto «O 
Roma o Orte», offre mille spun
ti d'attualità, come ha spirito
samente ricordato l'estimatore 
Giovanni Grazzini (presente al 
tavolo accanto a Carlo Sartori 
e Caterina D'Amico) produ
cendosi in un florilegio di bat
tute e strofette maccariane. 

• • Qualche assaggio? «Ricordati • 
di avere sempre le carte in fre
gola»; «L'Italia, paese di santi, 
eroi e sommozzatori»; «Se sei 
nato in Toscana, tornaci: se sei 
nato in Sicilia, restaci»: «Chi fu 
in Loggia, bene alloggia»; e so
prattutto, visto che siamo a un 

Un disegno di Mino Maccari raffigurante Mae West • 

festival di cinema, «Sopporta i 
film brutti, sono i più simili alla 
vita». Per fortuna, i titoli passati 
fino ad ora qui a Viareggio nel
la sezione principale «Europa-
Cinema a confronto» sembra
no smentire la rassegnata re
gola di Maccari. Nessun capo
lavoro, ma una qualità media 
d'autore intonata al predomi
nio, se non altro linguistico, 
della cultura d'oltralpe. Sono 

• parlati in francese, ad esem
pio, sia il franco-rumeno Tradi
reste, il franco-portoghese II fi
lo dell'orizzonte. Tra i due arri
va più al cuore il primo, non a 
caso accolto dal pubblico con 
un caloroso applauso militan
te. L'ha diretto il • trentacin

quenne rumeno Rado Mihai
leanu, poeta e regista espatria
lo a Parigi durante la dittatura 
di Ceausescu. E infatti il film 
racconta proprio la storia di un 
poeta rumeno incarcerato nei 
primi anni Cinquanta dalla Se-
curitate per le sue posizioni 
antistaliniste. Il «traditore» è lui, 
e le virgolette sono d'obbligo. 
Vessato e umiliato in ogni ma
niera, George Vlaicu esce di 
Ralera dopo undici anni, nel 
1959: potrà pubblicare le sue 
poesie a patto che collabori 
con il regime. Non deve de
nunciare nessuno, solo confer
mare rapporti, peraltro detta-
gliatissmi, elaborati dalla poli
zia politica. 

Mihaileanu è abbastanza fi
ne nel restituire, dentro un ar
co trentennale, il tormento esi
stenziale di questo uomo in 
ostaggio, cui il regime comuni
sta, per mezzo di un funziona
rio quasi dostoevskiano, regala 
perfino lo status di dissidente. 
Solo che una volta espatriato a 
Parigi... Qualche lenocinlo au-
toralc, molta musica classica, 
il solilo circo che fa molto pae
se dell'Est. Ma nell'insieme il 
film colpisce nel segno, po
nendo lo spettatore di fronte a 
domande di non facile rispo
sta. L'arte può essere un porto 
franco impermeabile agli ob
blighi della coscienza? Quan
do si comincia davvero a tradi
re la fiducia dei compagni? 

Di morte si parla molto an
che in II filo dell'orizzonte, che 
il quasi sessantenne Fernando 
Lopes ha tratto da un romanzo 
del nostro Antonio Tabucchi, 
gran estimatore di cose lusita
ne (e ovviamente di Pessoa). 
Tutto costruito sulla figura do
lente di Claude Brasseur, il film 
si può definire un thriller meta-
tisico che indaga negli anfratti 
della coscienza e della memo
ria, mettendo a nudo le inco
gnite dell'esistenza. Accade in
fatti che rintristito Spino, aria-
[omo-patologo presso l'obito
rio di Lisbona, si ritrovi ad apri
re il cadavere di un venticin
quenne nel quale rivede se 
stesso giovane. Nelle tasche 
del morto c'è una polaroid che 
ritrae una bella prostituta nu
da, e naturalmente lei apparirà 
poco dopo al turbato Spino. E' 
solo la prima di una serie di 
coincidenze inquietanti vissute 
dal poveretto, ormai in preda 
ad una scissione schizofreni
ca, come un assaggio della 
propria dipartita. Immerso ne
gli angiporti di Lisbona, tra bar 
fumosi e livide sale d'anato
mia, // filo dell'orizzonte' non 
ambisce alla geometria del 
giallo; in linea con l'atmosfera 
allarmante-allusiva riflessa dal
la pagina scritta, Lopes impa
gina un film più suggestivo che 
profondo, un potar dell'anima 
che gioca con l'io diviso. •_ 

Primefilm. «Nata ieri», modesto rifacimento (con Melanie Griffìth) di un classico anni 50 

Ma Judy Holliday non è rinata oggi 
ALBERTO CRESPI 

Nata Ieri 
Regia: Luis Mandoki. Sceneg
giatura: Douglas McGrath. Fo
tografia: Lajos Koltai. Interpre
ti: Melanie Griffith, John Good
man, Don Johnson. Usa, 1993. 
Roma: Hollday 
Milano: Odeon 3 

M Uomo d'affari losco e traf
ficone arriva a Washington 
con fidanzata bionda e oca al 
seguito. Scopo del viaggio: un
gere alcuni senatori, onde 
mandare a buon fine un affare 
miliardario \\& costruzione di 
un villaggio turistico). Ma la 
bionda, ex ballerina di Las Ve
gas, e talmente burina che por
tarla in giro per la capitale e 

imbarazzante. L'uomo d'affari 
ingaggia un giornalista snob e 
occhialuto, perché insegni alla 
fanciulla le buone maniere. 
Ma i due si innamorano, la 
bionda scopre di avere un cer
vello, manda all'aria i piani 
dell'affarista e fugge con il 
nuovo amore. 

Vi dice qualcosa, questa tra
ma? Se la risposta e «si», siete 
promossi all'esame di cinefilia 
hollywoodiana. Se invece e 
«no», sappiate che il soggetto 
in questione e appena tornato 
nei cinema, ma ha più di 40 
anni: deriva da una commedia 
di Garson Kanin, che nel 1951 
divenne un delizioso film per 
la regia di George Cukor. Il 

quale, da vecchia volpe del ca
sting femminile, impose alla 
Columbia (il cui boss Harry 
Cohn avrebbe voluto Rita Hay-
worth) la stessa protagonista 
dell'allestimento teatrale, la 
bionda platinata Judy Holli
day. Vero nome Judith Tuvim. 
quest'attrice - che sarebbe 
morta di cancro nel '65. a soli 
44 anni - era un genio, una 
Mae West meno colossale o 
una Jean Harlow più spiritosa, 
fate voi. Infatti vinse l'Oscar e 
diede della «nata ieri» Billie 
un'interpretazione memorabi
le: ancora migliorata, se mai e 
possibile, dal prodigioso dop
piaggio di Rina Morelli, in 
un'edizione italiana facilmen
te reperibile in cassetta, e alta- . 
mente consigliabile. 

Tutto questo per arrivare a 
una domanda: perché la Walt 
Disney ha deciso di rifare un 
film che era già, nel suo gene
re, perfetto? Risposta: perche a 
Hollywood, nel settore com
media, è crisi profonda: le ma-
jors reggono bene sul piano 
dell'avventura e degli effetti 
speciali, sfoderano ancora 
qualche thrilling originale, 
stanno persino rilanciando il 
western, ma quando si tratta di 
far ridere le idee stanno a zero, 
come dimostra l'acquisto sel
vaggio di commedie francesi, 
scopo remake. E ora ci piace
rebbe vederlo in faccia, il fun
zionario della Disney che ha ' 
deciso di rifare Nata ieri: maga
ri lo pagano, per avere simili 
idee! Il mondo è profonda

mente ingiusto. 
Nata ieri, edizione 1993, è 

un film ci.e strappa sei o sette 
risate e potrebbe pure risultare 
discreto, se i;on ci fosse il pa
ragone con I Trinale: che il 
messicano Luis Mandoki, regi
sta piuttosto modesto, tenta 
inutilmente di «aprire», con lie
vi variazioni in chiave moder
na sul vecchio testo di Kanin. 
La regia 6 estremamente piat
ta, e per quanto riguarda il 
cast, il ciccione John Good
man e l'unico che regge il pa
ragone con Broderick Craw-
ford, il trafficone Harry nell'e
dizione '51; mentre l'ex Miami 
Vice Don Johnson 0 franca
mente imbarazzante nel rici
clarsi in chiave «imbranata», 
nei panni del giornalista super-

Attore e regista dei Teatri Uniti 

È morto Antonio 
Neiwiller 

L'attore 
e regista 
Antonio 
Neiwiller 

STEFANIA CHINZARI 

• • Lo vedremo ancora do
mani sera, nei cinema, nell'at
teso Caro diario di Nanni Mo
retti. Arrulfato e ingenuamente 
megalomane. Antonio Neiwil
ler è nel film il sindaco di 
Stromboli che vorrebbe ravvi
vare la «sua» isola con le luci 
create dal genio di Storaro e 
musiche «alla sciòn sciòn» 
composte dall'estro di Ennio 
Moricone. Accanto a lui, a 
Stromboli, c'era ancora una 
volta Renato Carpentieri, ami
co fraterno e prezioso compa
gno di lavoro sin dai primi anni 
Settanta, quando insieme fon
darono uno dei gruppi più im
portanti della ricerca teatrale 
dell'ultimo ventennio, il Teatro 
dei Mutamenti. 

Neiwiller 6 morto ieri sera a 
Roma, ricoverato al Policlini
co, per i postumi della gravissi
ma malattia che l'aveva colpi
to più di un anno fa. Una terri
bile primavera, quella in cui 
scopri di essere cosi malato, a 
cui seguirono mesi di grande 
speranza tanto positive furono 
le reazioni alle cure. Neiwiller 
si era tuffato immeditamente 
nel lavoro. Prima le riprese con 
Moretti, protagonista dell'epi
sodio Isole, poi subito il teatro, 
luogo della creazione e della 
complessità. Doveva debuttare 
tra meno di un mese, il 6 di
cembre, alla Galleria Toledo di 
Napoli con L'altro sguardo. 
presentato la scorsa estate al 
Festival di Volterra, con cui tor
nava a recitare nella sua Napo
li. «L'altro sguardo e lo sguardo 
dei poeti, lo sguardo degli arti
sti, è la necessità di guardare 
oltre le macerie, oltre la barba- . 

rie, oltre la guerra delle armi e 
delle coscienze» scriveva. 

Attore, regista, drammatur
go, poeta, Neiwiller e stalo una 
decina di anni fa l'ideatore a 
Napoli di Teatri Uniti, insieme 
a Mario Martano e Toni Servil-
lo: quella fusione che si sareb
be concretizzata nel gruppo 
più interessante della scena 
italiana di questi anni, aveva 
creato anche le condizioni per 
esprimere tutto il suo talento. 
Solferto, disperato, straziato, a 
volte. Ma sempre cristallino. 
sferzante, altamente poetico 
senza mai rinunciare alla forza 
politica di quel lavoro fatto di 
parole e immagini che si era 
scelto. Tornano alle mente le 
ombre, i volti, la profondità la
cerata, rassegnata e intensissi
ma di Dritto all'inferno, prima 
parte di quella Trilogia della vi
ta inquieta che Neiwiller dedi
cò a Pasolini, Majakovskij e 
Tarkovskij, uno dei progetti 
stroncati dal male. E poi i versi 
di La natura non indifferente. 
non a caso titolo di un celebre 
saggio di Eizenstein, gli squarci 
di Titanìc-Thed. la gestualità di 
Berlindada - solo alcuni dei ti
toli dei suoi spettacoli - fino al
la figura impacciata e solidale 
del prete che ci aveva regalato 
nel film di Martone Morte di un 
matematico napoletano. I.a 
profeticità di alcuni suoi versi: 
•il tempo di cui dispongo/e/ il 
tempo che mi dispone/ le co
se di cui dispongo/ e/ le cose 
che mi dispongono/ ciò che fa 
la mia storia/ e/ la storia di cui 
sono fatto/ ne un Dio / ne 
un'idea/ potranno mostrare la 
salvezza/ ma solo una relazio
ne vitale». 
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Melarne Grittith 
protagonista 
di «Nata ieri» 
nel ruolo 
che 'u 
della grande 
Judy Holliday 

intellettuale già interpretato da 
William Holdcn. In quanto a 
Melanie Griffith, che dire? Fa 
del suo meglio, ma non ha i 
tempi dell'attrice comica (glie
li aveva dati, in parte, Jonathan 
Demmo in Qualcosa di travol
gente, ma quella era una com

media sui generis) e il confron
to era di quelli persi in parten
za. Bisognerebbe farle rivedere 
la sublime scena del «calabra-
ghe», in cui Judy Holliday umi
liava Broderick Crawford bat
tendolo a ramino; e poi risfK'-
dirla dietro ia lavagna. 

I 

Gruppo Pds - Senato delia Repubblica 
Associazione «Ranuccio Bianchi Bandinella 

Giornata di studio dedicata a 
Giulio Carlo Argan 

a un anno dalla sua scomparsa 
Roma, 12 novembre 1993 - ore 9.30/13 -15.30/17.30 

Sala Convegni ex Hotel Bologna - via di Santa Chiara, 4 

Giulio Carlo Argan, storia dell'arte 
e politica dei beni culturali 

Programma 

«La formazione torinese e 
i primi anni di attività» 

Relazione di, 
Michela Di Macco • 

• «L'impegno attivo nelle 
strutture di tutela» 

Relazione di Mario Serio 
e di Oreste Ferrari 

«Didattica, tutela, organiz
zazione della cultura» 

Relazioniti '••, 
Michele Cordato e di 

Bruno Contardi 

• «Sindaco di Roma» 
Relazione di 

Carlo Aymonino e di 
Adriano La Regina 

«Al Senato della Repubblica» 
Relazione di 

• Giuseppe Chiarente 

Testimonianze di: 
Norberto Bobbio, 
Maurizio Calvesi. 

Giulio Einaudi, 
Achille Occhetto, 
Alberto Ronchey 

Sarà presente il Presidente del Sonato 

Giovanni Spadolini 

Abbonarsi stragiusto 

I l SALVAI 
resala la polizza Unipol 

del consumatore 
(copertura un anno) 
a chi si abbona ora 
Sarete assistiti così in tutte 
le controversie sui prodotti 

Abbonamento sostenitore annuale 100.000 lire 
Abbonamento annuale (52 numeri) 79.000 lire 
I versamenti varino effettuati sul c/c postale 

numero 22029409 intestato a Soci de "l'Unità" - soc. coop ari. 
via Barberia 4 - 40123 Bologna tei. 051/291285 

specificando nella causale "abbonamento a II Salvagente" 

« A v e t e quattro ore di tempo. 
L'aereo non lo perderete di sicuro. 
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Con lii 'larifhi 4 Oro Avis il tempo ò dalla vostra parte, e il denaro pure. 
La vostra auto Avis, infatti, sarà a vostra completa disposizione per quattro 
ore e vi accompagnerà all 'aeroporto a condizioni davvero convenienti. AUTONOLEGGIO 

AVIS 


