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OGNI ANNO IN SETTEMBRE 

Ogni anno in settembre quando comincia l'anno scolastico 
le donne nelle cartolene dei sobborghi 
comprano i libn di scuola e i quaderni per i loro bambini 
Disperate cavano i loro ultimi soldi 
dai borsellini logon, lamentando • 
che il sapere sia rosi caro. E dire che non hanno 
la minima idea di quanto sia cattivo il sapere 
destinato ai loro bambini 

I . , (da Poesie 1933-1956, Einaudi) I 

TRENTARIGHE 
GIOVANNI OIUOICI 

Antonio Machado 
poetanon vinto 

U na maligna nube ; 
reazionaria turba ; 
la costellazione ' 
della poesia curo- . 

mm^mmmm pea del primo No- " 
vecento. Clamore- s 

so il caso Pound,. apologeta : 
del fascismo forse per il suo 
voler essere troppo «rivoluzio- ", 
nano» ce l'aveva con l'Amerl- > 
ca, con i soldi e l'«usura». Di .; 
Eliot, più cauto, è nota la scelta v 
moderata. • Yeats. splendido ,; 
poeta, sfiorò 'addirittura un 
quasi-nazismo irlandese: :> lo 
salvò il buon senso della mo
glie. Ma di ' ''purissima'; luce' ", 
splende la stella di Antonio : 

Machado. Fu un liberale nel -
senso migliore (cosi come egli : 
stesso si definiva «buono nel -
senso migliore della parola») e • 
legò i suoi ultimi mesi, tra la fi-i 
ne del '38 e i primi del '39, al- .'• 
l'eroica resistenza della Cene-
ralìdad catalana: in Barcellona 
assediata dalla armate franchi- '• 
ste egli tenne alto l'onore della ; 
Spagna democratica, anche ; 
con gli articoli che pubblicava 
sul giornale La Vanguardia. ; 
Dolorosa, quasi patetica, fu la : 
fine di questo poeta che non • 

pochi ritengono il massimo del 
secolo, Nonostante le difficoltà 
del tradurre tra lingue troppo 
affini, come lo spagnolo e l'ita-

' llano, non pochi sono stati fra 
: noi i suoi traduttori: primo fra 
tutti, naturalmente, Oreste Ma-
cri: ma poi anche Sergio Solmi 
e, accidentalmente, lo stesso 
Montale di cui si rilevano echi 
machadiani in qualche pas
saggio di «Notizie dell'Amlala». 
Tra i più giovani e recenti sono 

'Danilo Manera e Francesco 
Scarabicchi («Il seminatore di 
stelle»). All'ordine, di sgombe-
ro.della capitale rossa. Macha
do e molti altri cercarono rifu
gio in Francia: ma una polmo
nite stroncò il - sessantacin-

: quenne Don Antonio a Coutu
re. «Sono un poeta, non un vin
to» aveva dichiarato . al 

: gendarme sul confine. Un 
«Omaggio a Machado», pro
mosso dall'Istituto Spagnolo di 
Cultura, è in programma pro
prio oggi a Roma, anche in oc
casione dell'uscita di un bel li
bretto a cura di Manera, per la 
•Biblioteca del Vascello», di 

'Claudio Messina, «L'ultima 
' frontiera di Antonio Machado». 
Costa2500lire. .?'.-,,--.—- s:; ..... 

FOGLI IN TASCA 
ALFONSO BIRAROINILLI 

D ove siamo? ' Se 
apro e leggo i gior
nali vengo a sape
re tutti i giorni un 

_ _ sacco - di cose, 
troppe. Sul - mo

mento ho l'impressione di ca
pire. Ma subito dopo ricado 
nella confusione. Provo allora 
con tre libri usciti da poco e mi 
trovo meglio. Riesco perfino a 
dividere la realtà italiana in tre 
livelli distinti e complementari: 
livello politico, livello cultura
le, . livello • socio-ambientale. 
Ecco: <••"• •-•:;•'*> - ••;•_,«.•>'!" ,<yfxr. 

1. «Chi. per decenni, avesse 
osservato i protagonisti che si 
muovevano sulla scena politi
ca italiana, ascoltato le loro 
presentazioni di se stessi e le 
caratterizzazioni che davano 
degli altri, non avrebbe potuto 
non pensare che il destino del
la prima repubblica Italiana 
era quello di venir lacerata da 
scontri tra parti irriducibilmen
te nemiche. Solo ora, al tra
monto, ci accorgiamo che tutti 
i suoi mali provenivano dalla 
strana, ma spiegabilissima cir
costanza che quelle parti, da 
tempo ormai, anzi, fin quasi 
dall'inizio, non erano affatto 
nemiche, bensì amicissime tra 
di loro, e assai capaci di accor
darsi senza troppe remore». 
(Alessandro Pizzomo, Le radi
ci della politica assoluta, Feltri
nelli, pag.285). j - r. ™—-

2. «In Italia vincono i comici. 
Non solo sui palcoscenici tele
visivi, dei cabaret, dei teatri, 
ma anche sulle pagine stam
pate. All'oralità i nuovi talenti 
del riso fanno seguire la scrittu
ra e spopolano. I loro libri ven
gono acquistati in grande 
quantità come dimostrano le 

classifiche, col risultato che 
uno smagliante vuoto, nuovo 

'."• di zecca, si 6 impossessato del-
; la penisola. (...) Si crede dì 

continuare una battaglia civile 
• con t ro l'ufficialità, contro la 
''. pesantezza della cultura, aven-
,• do ottenuto finalmente quello 
r che i critici più avvertiti predi-
>•: cano ormai da anni: la legge-
; .rezza. (...) Una sorta di oppio 
'.'•' dei popoli. E di oppio in gene-
• • rale 6 ormai lecito parlare, an-
- che perche il divertimento gra
f i e ai media è diventato sport 
nazionale e non si limita a 

• questo. La popolarità induce a 
emettere sentenze, parlare sul 

" mondo, avere un'opinione su 
•;• tutto» (Gregorio Scalise, Ma 
> cosa e 'e da ridere?, A/Traverso, 
«aBologna, pagg.3-6). .. — • • 

- 3. «La nostra provincia pul-
•Mula di banditi. Senza banditi 
J non c'è neppure una vasca da 

bagno, una nicchia di santo, 
una scarpa un po' larga. For-

•: mano nidi ronzanti di vespe 
' micidiali in ogni crepa. Sotto 
ì ogni letto ce n'ò almeno uno. 

Le lenzuola libere da banditi 
' -cos tano un patrimonio e solo I 
s banditi •• possono comprarle. 
•; Abbiamo più banditi che topi, 
; e mai ci scarseggiano i topi. 
••' Nono una provincia, è un solo, 
,. immenso, gigantesco, smisu

rato Bandito, che comprende 
•' anche fiumi, città e monta-

• -gna». (Guido Ceronetti, Deliri 
,; disarmati, Einaudi, pag, 5) . . 

• In altre parole: la Politica 
.,,Consociativa, in cui ci si com-
r . batte a parole ma ci si accorda 
• sottobanco, e una cosa su cui 
'•: si può anche ridere, ma in veri-
:> tà è un incubo, ò un nido di ve

spe, e un'associazione a delin
quere 

L'ultimo romanzo di Sebastiano Vassalli, «Il Cigno» (Einaudi), sull'omici
dio di Emanuele Notarbartòkx Perchè è tanto difficile raccontare Cosa 
Nostra. Il caso Sciascia. Troppa passione troppa distanza? 

Come dire Mafia 
PAOLO PEZZINO 

Il primo febbraio 1893 In uno 
scompartimento di prima classe del 
treno da Termini Imerese a Palermo 
veniva ucciso Emanuele Notarbartolo, 
ex direttore generale del Banco di 
Sicilia. L'assassinio era stato -
probabilmente commissionato dall'on. 
Raffaele Palinolo, deputato 
flloscrlsplno che, come consigliere di 
amministrazione del Banco, era 
espressione di un gruppo di affaristi e 
speculatori che vedevano nella rigida 
gestione del credito Imposta dal 
direttore generale un ostacolo al propri 
Interessi. Notarbartolo, allontanato 
dalla direzione del Banco di Sicilia nel 
1892, si preparava a rivelare le 
malversazioni del gruppo di 
speculatori, di crt Palizzolo era -
elemento chiave. Da questa vicenda 
prende le mosse U più recente romanzo 
di Sebastiano Vassalli, «n agno» 
(Einaudi, pagg. 182, lire 24.000), da 
pochi giorni Gì libreria. 

chi cappotti troppo larghi e 
troppo stretti forniti loro dalla • 
micragnosa carità milanese, 
naturalmente non si astengo
no dall'insidiare le donne «ve
stile [...] apposta per far perde- ' 
re la testa ai maschi [...] Erano 
boddane (puttane) che dove
vano essere castigate». • •••?•>* 

Quanto ai mafiosi e alle loro ; 
fratellanze, essi in verità poco ' 
compaiono nel romanzo (si ' 
veda la bella scena iniziale ';_ 
dell'omicidio di Notarbartolo, 
nella solitudine di uno scom- ;. 
partimento di prima classe di ; 
un treno che corre nel deserto • 
della campagna siciliana, o il '. 
banchetto per festeggiare la !• 
sua morte) e niente viene dot- :

r 

to che possa.aiutare il lettore a .-
comprendere chi siano, la loro 
vita, il loro mondo. Anche essi 

Disegno di 
Scarabo ttolo 

/ " • " 

I l delitto Notarbar
tolo si inseriva in 
uno scontro politi
co più generale sul 

_ _ sistema creditizio 
italiano: erano i 

mesi in cui era esploso lo scan
dalo della Banca Romana, nel 
quale fu coinvolto il presidente 
del Consiglio in carica Giolitti, 
ma anche Crispi, che pure del
lo scandalo si servi per ritorna
re al potere alla fine dell'anno, 
quando Gioliti: fu costretto a 
dare le dimissioni. Le indagini 
sull'omicidio di Notarbartolo, 
inizialmente insabbiate, solo 
per l'ostinazione della famiglia 
vennero riprese: nei tre proces
si sul caso, che si celebrarono 
dal 1899 al 1903, rispettiva
mente a Milano. Bologna e Fi
renze, Palizzolo fu prima con
dannato e quindi assolto per 
insufficienza di prova. Nel frat
tempo in Sicilia si era creato > 
un movimento di pressione In •• 
suo favore, animato da uomini 
di cultura, politici e imprendi
tori che ritenevano offeso i'o-
nore dell'isola dalle accuso ri
volte al deputato, che, dopo la * 
conclusione a lui favorevole 
del processo di Firenze, fu ac
colto a Palermo come un eroe. 
In realtà Palizzolo era protetto
re di mafiosi, e alcune cosche 
dei dintorni di Palermo trova- • 
vano in lui una cerniera col 
mondo della politica e della fi
nanza. .-••..--.-. 

Non era la prima volta che la 
questione della mafia veniva 
sollevata davanti all'opinione 
pubblica nazionale, ma nel ca
so dell'omicidio Notarbartolo 
l'intreccio fra mafia, politica ed '; 
affarismo appariva molto più { 
evidente. Le alterne vicende 
delle Indagini seguirono gli 
orientamenti dei vari governi 
che si alternarono in quegli an
ni: ognuno operò seguendo le 
contingenze della lotta politi
ca, attento più a liquidare op
positori che a risolvere il caso. ; 

Il romanzo di Sebastiano 

Vassalli ricostruisce la vicenda 
con fedeltà storica, ponendo 
al centro l'ambiente siciliano 
come fattore specifico di gene
razione della mafia, ie collu
sioni ed omertà di politici, uo
mini di cultura, questori e ma
gistrati che si limitavano ad as
secondare un qualche ordine 
ricevuto dall'alto, per frenare 
(od anche eventualmente ac
celerare le indagini) a secon
da dell'orientamento del go
verno in carica. Vassalli e inte
ressato più a ricostruire il con
testo che ad approfondire i va
ri personaggi, in qualche misu
ra appiattiti dall'esemplarità 
del ruolo che ricoprono all'in
terno della storia, dalla funzio
ne dimostrativa che l'autore ha 
loro assegnato, spesso confi
nati in una dimensione voluta
mente grottesca. Palizzolo, so
prannominato «il cigno», è un 
ridicolo burattinaio più che un 
losco manovratore di mafiosi 
ed affaristi; piccolo e paffuto. 
vive con due sorelle nubili «ro
tonde e rosee come due suini 
in gonnella», e con un'adoran-
te «lidanzala» che non si deci
de mai a sposare. Con un evi
dente complesso d'edipo irri
solto, l'onorevole trova grande 
conforto succhiando le grandi 
mammelle della sua mantenu
ta Felicctta (piacente vedova 
di un contadino ucciso dall'e
sercito nella repressione dei 
Fasci Siciliani), la quale dal 
canto suo lo considera «l'unico 

uomo che al mondo la trattava 
come una mamma, e di cui lei 
effettivamente si sentiva un po' 
mamma». Non manca la fan
ciulla siciliana mite e timida, 
che tuttavia, davanti all'even
tualità di un tradimento del fi
danzato, esprime risoluta il 
proposito di ammazzare a col-
tellare il promesso sposo e la 
•donnaccia» che avesse cerca
to di prenderglielo; ne una ra
pida comparsa dei contadini 
prolagonisti della rivolta dei 
Fasci, poveri e disperati, laceri 
e perseguitati. .-.'•.. 

Insomma, Vassalli non sem
bra accostarsi alla materia del 
suo romanzo con la simpatia 
necessaria a penetrare, dietro 
la cortina esteriore dei caratteri 
del siciliano, nella complessità 
e drammaticità della dimen
sione quotidiana della vita nel
l'isola (con un'unica eccezio
ne nei confronti di Francesco 
Crispi. la cui figura e ricordata 
con autentica partecipazione 
in belle e Incisive pagine). Il 
suo tono, come detto, è piutto
sto incline al grottesco, il suo 
sguardo distaccato e privo di 
effettiva curiosità, il suo atteg
giamento proeline al sarca-

. smo, dal quale non si salvano 
peraltro nemmeno i milanesi, 
col loro tronfio paternalismo 
verso i poveri diavoli venuti in " 
trasferta dalla Sicilia nella ca
pitale morale del paese per te
stimoniare al primo processo 
sul caso. I quali sicialiani poi, . 
pur ridicolmente avvolti in vec-

sono dipinti con poche pen
nellate che ne sottolineano la 
tipicità: Giuseppe Fontana. I'o- ' 
micida di Notarbartolo detto : 
Facci di lignu. ha «l'espressio
ne torva e risoluta», i capimafia f 
riuniti a banchetto in un feudo \-
di Palizzolo si ingurgitano di ci- i 
bo in modo osceno e non fan- , 
no che ruttare e darsi grandi;* 
manate sulle spalle. « /- -••-•• -

Il libro si chiude con l'auspi- „ 
ciò. avanzato da uno dei per-.' 
sonaggi, clic quella ..toria cosi}' 
straordinaria potesse servire di 
spunto a Pirandello «per una 
delle sue straordinarie com- " 
medie, o addirittura per un ro
manzo». In realtà quel roman
zo non fu mai scritto, come no- ; 

tò Vassalli in un'intervista dello ' 
scorso luglio, nella quale so- , 
steneva che gli scrittori siciliani ' 
avevano chiuso gli occhi da
vanti alla realtà della mafia < 
perché compartecipi della cul
tura omertosa tipica della loro '• 
terra. •••••-.::-w- ..•;.•••.;*>•• :.-''v 

In effetti in centotrenta anni 
di vita nazionale nessuno dei 
grandi intellettuali cui la Sicilia 
ha dato i natali ha prodotto •:' 
un'opera memorabile o un'a-

. natisi illuminante sulla mafia, : 
ed anzi spesso la cultura sici
liana ha contribuito a nascon
dere il fenomeno, spacciando- ' 
lo per una forse discutibile ma '•• 
sostanzialmente innocua ma
nifestazione di codici subcul- i 
turali diffusi nell'Isola (l'onore, ; 
l'amicizia, ecc.). Fa eccezione ' 

Sciascia, forse l'unico scrittore 
che abbia fatto della mafia 
uno degli elementi fondamen
tali della propria produzione; e 
tuttavia anch'egli, su questo 
terreno, non è esente da ambi
guità. Non mi riferisco tanto al
la sua nota polemica contro i 
professionisti - dell'antimafia, 
quanto a una sua originaria 

' ambivalenza nei confronti del
la mafia: da un lato stanno le 
sue analisi illuminanti su un 
meccanismo criminale e i suoi 

. rapporti con i poteri legittimi, 
le sue accuse alla classe colta 
siciliana di mimetizzare «gli av-

; venimenti criminosi negli indi
ci statistici e nei confronti de
scritti di singoli fatti delinqucn-

• zlali» (Appunti su mafia e lette-
' ratura, 1966). la definizione 

della mafia come «un'associa
zione a delinquere [...] che si 
pone come elemento di me
diazione fra la proprietà e il la
voro» (Pirandello e La Sicilia, 
1961). ' •^ft-.WA-'ìv.v-.----"^; 

Ma d'altro canto, per Scia
scia la mafia non cessava di es
sere soprattutto un < «modo 
d'essere» dei siciliani, espres
sione di sedimenti antichi, di 
culture antropologiche più che 
di scelte coerenti, la rivelazio
ne di un atteggiamento nei 
confronti del mondo, della vita 
e della morte, al quale egli, 
proprio in quanto siciliano, in 
qualche modo - partecipava, 
verso il quale si sentiva oscura
mente attratto, come verso tut
te le manifestazioni di quella 
Sicilia che gli appariva «meta
fora» di un universo più ampio. 
Questo non lo porla certo allo 
stesso atteggiamento complice 
di un Pirro, ma gli impedisce 
comunque di valutare fino in 
fondo la mafia nella sua realtà 
storica di organizzazione cri-

. minale. •.<•• .... • ,v.<;-- :•'•••_ •••;•• 
- Il punto è, a mio avviso, che 

gli scrittori siciliani, e Sciascia 
fra loio, non riescono a parlar
ci di mafia con toni di verità so
lo letteraria, ma anche storica, 
per l'attaccamento viscerale e 
l'amore che li lega alla loro 
Isola, vissuta come un universo 
del quale si sentono parte in
scindibile: ciò non consente 
loro il necessario distacco criti
co per riclaborare sotto forma 
di narrazione temi cosi stretta-

. mente connessi alla realtà so
ciale. Ma non basta capovol-

. gere il loro atteggiamento per 
, riuscire a «raccontare» la mafia 
•: e la Sicilia: e forse, per pene

trare in quella «infinita solitudi
ne di uomo e siciliano» che un 
personaggio minore del • ro
manzo di Vassalli avverte, in 
quel mondo di maliosi dove si 

• considera «il resto del mondo 
• composto esclusivamente di 

nemici», e necessario un mag
gior grado di condivisione del
la materia, accostandovisi più 
dimessamente, per compren
dere prima che per denunzia-
re . -•• " ;.-.•. - v - • ..(• <„•;..,•-.•.•.••--• 

Più che sulla mafia, questo 
;' di Vassalli può essere letto e 

apprezzato come un romanzo 
sulla «disunita» d'Italia, sull'im
possibilità degli italiani di for
mare una nazione, unita da un 
comune sentire e diretta da 
una classe dirigente degna di 
tale nome. E la mafia appare, 
in questo contesto, un sintomo 
di quella disunità prodotta dal
la differente evoluzione storica 
delle regioni italiane, ma raf
forzata da classi dirigenti che 
invece di operare per superare 
i localismi e regionalismi, li 

• hanno utilizzati per londarvi la 
. propria egemonia. :. r- • 

UN PO' PER CELIA 
GRAZIA CHERCHI 

Quale amore 
tirano pietre 

P ro memoria. Gra
zie al film di Alt-
man, America oggi, 
ò tornato ad uscire. 

m^m^mt negli Oscar Mon
dadori. Cattedrale 

(L. 10.000), che contiene do
dici splendidi racconti di Ray
mond Carver. E domani ap
proda a Milano, recitato dal
l'intrepido Giuseppe Cedema, 
il monologo tratto da La febbre 
del . newyorchese Wallace 
Shawn, che e uscito l'anno 
scorso da E/O (a L 14.000) 
con postfazione di Goffredo 
Fofi. Allora segnalammo que
sto testo bello e drammatica
mente coinvolgente, ora mi li
mito a riportare la chiusa della 
postfazione di Fofi dal titolo 
Noi e il Terzo Mondo: «... Il let
tore è invitato ad affrontare il 
monologo di Shawn. a lasciar
si investire da tutta l'inquietu
dine e dai giustificati sensi di 
colpa del protagonista, che de
vono appartenere anche a noi, 
ed è invitato a cercare, a lettu
ra finita, risposte attuali e pro
spettiche insieme con chi sta 
seriamente cercandole attra
verso scelte concrete. Protago
nista di questo testo siamo noi, 
è colui che legge con il disagio 
che Shawn ha vissuto e che 
vuol giustamente provocare in 
noi, che seriamente esige da 
noi». Concludendo, con in tut
to ventiquattromila lire, potete 
fare a voi o ad altri un regalo, 
splendido per l'appunto. 

Troppo amore. " Ancora sul 
linguaggio - d'oggi. Ì E diffusa 
ovunque l'abitudine da parte 
delle giovani madri di chiama
re i loro pargoletti «amore» (e il 
marito e padre, «papà», ma 
questo si presta ad altre consi
derazioni) . «Amore», dice una 
di queste madri, «guarda quan
te belle bestioline». E il figliolet
to si incanta a guardare gatti, 
cagnolini, canarini e bestiole 
varie dello «Zoo» di via Bergo-
gnone. Si incanta un po' trop
po, cosi la madre, dopo altri 
due o tre «amore, dobbiamo 
andare» unito a strattonamenti 
vieppiù energici, gli allunga un 
manrovescio accompagnato 
da parole tutt'altro che amore
voli. Mi viene in mente, mentre 
a mia volta mi allontano dallo 
zoo, il film Piovono pietre di 
Ken Loach, in cui un padronci
no, che usa come intercalare 
«tesoro», tra un tesoro e l'altro 
sbatte fuori dal posto di lavoro 
un'apprendista cucitrice. 

Segnalazioni librarie. È tor
nato finalmente in libreria Mio 
sodalizio con De Pisis (Neri 
Pozza, L 26.500). il libro di 
Giovanni Comisso che forse 
prediligo tra tutti. Il Sodalizio 
usci da Garzanti nel 1954 e, 
misteri poco attraenti dell'edi
toria, non 0 stato mai più ri

stampato. Ora, grazie alle cure 
, del nostro maggior biografo, 

Nico Naldinj. riappare . con 
molte modifiche, apportate 
••. ,"i ad ogni pagina dall'auto

ri:., kilctto dopo tanti anni, il li-
^ro conserva intatte solarità e 
vibrante lievità- la vita -fatale e 
alata» del grande pittore ferra
rese è ricostruita dall'amico di 
tutta la vita dal 1919 al 19.r>2 ed 
e continuamente inframmez
zata dalle bellissime e foiosa
mente colte lettere elle «Pippo' 

: gli inviava da ogni posto Co
misso rievoca con sorridente 
pathos una miriade di episodi 
e di aneddoti e soprattutto la 
«geniale conversazione» di De 
Plsis. E accenna anche ai suoi 
diietti, alle manchevolezze che 
riflettevano a loro volta la sua 
ingordigia di vita, che appare 
anche nell'avidità e golosità: 
«De PisLs, preparati con cura 

' certi dolciumi di fortuna, quan
do li offriva, passava rapido 
davanti agli ospiti chiedendo: 
"Lei ne vuole, lei ne vuoie" 

. senza lasciare il r tempo di 
prenderne per finire a metterli 
davanti al suo posto e servirsi 
solo lui», pagg. 98. E poco pri-

, ma sulla vanità: «Una vanità in-
" credibile Rli faceva sperare di 
, essere sempre nella mente di 
, tutti, in una libreria praso in 
. mano un libro attuale, mi sem

bra dal titolo Memorie di un di-
: plomatico, cercò subito, nell'e

lenco dei personaggi citati, al
la lettera D, sperando vi fosse il 
suo nome». (È un vezzo que
sto, di molti autori...). ...... 

Memorabile, in questo libro 
memorabile, anche la chiusa, 
quando Comisso va n trovare 
per l'ultima volta De Plsis. or
mai reso irriconoscibile dalla 
malattia e dalla reclusione nel-

• la clinica di Brugherio dove era 
ricoverato da anni. 1 due amici, 
cheavevanosempre giocato al 
rilancio quanto a verve ed 

; estro fantastico, accomunati 
•, da un sentimento «disinvolto ' 

ed ebbro della vita», ora stanno 
per congedarsi per sempre: 

; «Egli si accorse che piangevo, 
piangevo già sulla sua mone e 
sulla fine della nostra amicizia, 
ma riuscì ad essere più forte di 

• me ,- rimproverandomi come 
•! • per un'inutile debolezza. Nel 

separarci, mi accompagno li
no alle scale e nel corridoio i 
nostri passi andavano concor
di come quando si andava pre
potenti e felici per le strade di 
Parigi e di Cortina, .sembrava 
volesse in quel momento usci
re con me e ritornare alla no
stra vita sublime. Mi disse co
me staccato da ine: "Vieni pre
sto". Ed era oramai al di là del
la parete. Scendevo t-tipo )e 
scale e pensavo come in -.ina 
rivelazione che noi siamo sol
tanto magnifiche ondi' in atte
sa sempre di disiarci ne! ciol-
lo». 

RICONOSCENDO 
LE ORME DI CHI CI 
HA PRECEDUTO Sii 
VA AVANTI. FIN
CHÉ SI SCORSE IN
NANZI A NOI UNAI LINEA D'OMBRA.: 

Hr *ra» ti cMrti il murra, ni rette vuole cnpltniiare » esser» liberi. 
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