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Michael Jackson 
primula rossa 
In Francia 
per curarsi? 

H CHAMBKKY. l-a popstar Michael Jackson, 
che si nasconde da quando ha cancellato il suo 
tour mondiale, secondo quanto ha affermato il 
direttore dell'albergo «Les dromonts», si sarebbe 
«volatilizzato» dopo essere stalo ospite del suo 
albergo a Avoriaz. Ma da Los Angeles è subito 
jrnvaìa una secca smentita. «Michael Jackson 
non si 6 rifugiato in una località segreta fuori da
gli Usa per evitare l'arresto o una costosa causa 

civile, ma soliamo per curarsi. Lo ha dotto r e 
vocalo del cantante, Bertram Fiekls. smentendo 
chela sua fuga sia stata pianificata per dribblare 
imminenti provvedimenti restrittivi nei suoi con
fronti. Fields ha aggiunto che Jackson e diventa 
to dipendente dai (armaci negli ultimi mesi. 
«Durante i quali oltre al dolore fisico ha cercato 
di alleviare anche la sofferenza nel cuore <• nella 
mente». 

Suonare insieme è un gioco che dura da anni. Questa voto Zucchero 
con un gruppo di amici ha deciso di farne un album, rigorosamente «live» 

• i MODI-INA. Ci sono piatti di 
coppa e mortadella, formo gi
gantesche • di parmigiano, -, 
gnocchi Iritti e bottiglie scure .'. 
eli lambnisco sui tavoli appa- , ; 
recchiati nella grande sala di 
registrazione di limbi. Un ca
minetto spento in un angolo, . 
grovigli di cavi, microfoni, chi
tarre e tastiere, vecchi divani 
accoglienti e fuori dalle grandi 
porte-finestre sì vedono i colo- , 
ri della campagna modenese 
sepolta sotto la nebbia. Nella . 
sala di registrazione, che pare 
piuttosto un salotto, Adelmo e . . 
i suoi Sorapis ci danno dentro 
con la musica, e son blues a 
tempo di valzer - o Walzer 
d'un blues, che e il titolo del lo- ' 
ro album - con la fisarmonica 
diFioZanot tkheentraatradi- ..' 
mento, con Dodi Battaglia tut
to sorridente, che si lancia in 
certi assoli rock alla chitarra : 

elettrica mai osati in un quarto 
d i . secolo di militanza coi "v 
Pooh, con Maurizio Vandelli ' . 
tutto in nero, silenzioso e sor- .• 
nione, che si fa avanti quando :.' 
entrano in ballo le cover anni . 
Sessanta, «... e ho in mente te» :.. 
sussurra nel microfono. E poi 
Zucchero, che non e più quel
lo di Misererà, che adesso si di
verte senza l'ansia di dover 
provare o dire qualcosa (è so
lo un po' teso, più che altro 
per la presenza dei giornalisti .' 
che ultimamente non ; sono ' 
stati molto teneri con lui). .' 
Canta «E cosi viene NalaTe. ... 

santa Madonna, e la gente va 
in chiesa e a fare la spesa», un 
pezzo bello innocuo e accatti
vante, diventato il primo singo
lo e video del disco, che però 
ha fatto saltare i nervi M'Avve
nire, che l'ha accusato di bla
sfemia. Lui giustamente ride: 
«Pensare che io per non be
stemmiare dico sempre: Dio 
can... ta e la madonna scella, 
cioè fischietta». E pensare che 
doveva anche andare a fare un 
concerto natalizio coi Sorapis 
a Betlemme: l'hanno proposto 
alla Rai, che perù non ha i sol
di, e cosi forse non se ne fa 
niente. Intanto Zucchero flirta 
con le sue passioni di sempre . 
e la il verso a John Belushi lan
ciandosi nel «cavallo di batta
glia» dei Sorapis, una bella ver
sione tutta grinta di Gimmeso-
me lovin ribattezzata Careoche 
(diamoci te mani). Ogni allu
sione ù puramente accidenta
le... 1 Sorapis in azione sem- . 
brano una di quelle giovani 
«cover band» che potrebbero 
andare avanti a suonare tutta 
la notte, se qualcuno non to
gliesse la corrente. Lo spirito è 
quello: dall'omaggio ai Noma
di (Umbi e stato uno di loro, 
prima di aprire qui a Montale, 
nella campagna modenese, 
uno dei più bei studi di regi
strazione in Italia), con Ho di
feso il mio amore, che a sua 
volta era il rifacimento di un 
pezzo dei Moody Blues {Night 
in while satin), allo sganghe
rato coretto che apre il disco 

Blues e gnocchi 
con Adelmo 
e 1 suoi is 
(«Voglio sempre cantare per
che e bello vivere, voglio sem
pre cantare, perche e bello 
morir»). Passando percanzoni 
che Zucchero («ma ora, qui. 
sono solo Adelmo», dice) ha 
scritto forse senza pensare di 
pubblicarle un giorno, ballate 
coi refrain in puro stile sixtics, 
curiosi miscugli di funky e dia
letti padani (A son fortissimo, 
cantata da Fio Zanotti), valze-
roni lenti da balera {Con que
sti chiari di luna), pezzi d'at
mosfera {Ballantìrne rnood), 
per finire con un indiavolato 
ritmo latino, il ritornello-tor
mentone che fa Mai-a-letto 
mai-a-letto, o Umbi nella parte 

ALBA SOLARO 

del presentatore che saluta: 
«Con questo pezzo il comples
so della radio-televisione 
Adelmo e i suoi Sorapis vi au
gurano la buona notle!». È lo 
stesso Umbi a raccontare, in 
una pausa, la vera storia dei 
Sorapis. Che poi è la storia di 
sei amici, tutti emiliani, Zuc
chero, Maurizio Vandelli, Dcdi 
Battaglia. Fio Zanotti (arran
giatore e grande tastierista), 
Michele Torpedine (manager 
di Zucchero) e Umbi stesso: 
«È tutto cominciato per caso 
nel 1989, quando ci siamo ri
trovati tutti insieme in monta
gna, dalle parti di Cortina, ai 
piedi del monte Sorapis a fe

steggiare Natale e Capodan
no, ma non sapevamo che fa-

' re per l'ultimo dell'anno. Allo
ra Fio ha suggerito: suoniamo! 
Abbiamo noleggiato gli stru
menti, affittato una tavemetta, 
e siamo andati II a fare il classi
co Capodanno danzante, con 
valzer, mazurke, grandi bevute 
e mangiate. Ci siamo divertiti 
tanto che la cosa si e ripetuta 
anche gli anni successivi, e poi 
si e allargala. Ci chiamavano 
gli amici per suonare a feste di 
compleanno o matrimoni, e 
noi caricavamo gli strumenti 
su un vecchio camioncino, e ' 
via Qucst anno però abbiamo 

pensato di fare qualcosa di 
più, di preparare una sorla di • 
biglietto d'auguri musicale pe r , 
il Natale. Dovevamo incidere • 
solo un singolo, poi ci siam fat
ti prendere la mano e in nem
meno due settimane abbiamo 
registralo . l'intero album». 
«L'abbiamo fatto cosi come 
veniva, con tutte le sbavature, 

le porte che sbattono in sotto
fondo, quelli che passano, che 
parlano - aggiunge Zucchero 
-, Questo e il modo più sem
plice e spontaneo di suonare e 
cantare. Se avessimo studiato 
apposta le sonorità, gli stili, sa
rebbe diventato un impegno e 
non un divertimento. L'espe
rienza mi e servila, se non altro 

per sdrammatizzare quello 
che faccio. E poi... potrebbe 
diventare un appuntamento 
annuale, quello coi Sorapis. 
La notte dell'ultimo dell'anno 
andremo dove ci sarà qualcu
no disposto a chiamarci e a 
ospitarci, gratis, noi, gli amici, i 

. parenti, i cani e i gatti e tutta la 
compagnia dei Sorapis!». 

Qui sopra 
Zucchero 
con Fio Zanotti 
Dodi Battaglia 
Maurizio 
Vandelli 
Umbi Maggi 
e Michele 
Torpedine) 

Successone a Reggio Emilia 
per la «prima» al Teatro Valli 
di «Mamma! I sanculotti!» 
nuovo spettacolo di Dario Fo 
e Franca Rame. La storia 
di un magistrato minacciato 
sullo sfondo dei mali d'Italia: 
stragi; Sisde, Poggiolini... 

Qui accanto e in basso Dario Fo e Franca Rame, 
autori e interpreti del nuovo «Mamma! I sanculotti!» 

che ha debuttato a Reggio Emilia 

Travolgente e grandguignolesco, ecco il nuovo spet
tacolo di Dario Fo e Franca Rame, Mamma! I sancii-
• lotti!, al suo debutto a Reggio Emilia e presto in tour
nee. La storia forsennata e divertentissima del giudi
ce Felice Chiappa, nato Napica, nel mirino di molti 
nemici e dunque in cerca di protezione. E accanto 
alla finzione, il «teatro» delle stragi, del Sisde, di Pog
giolini, dei De Lorenzo, di Gladio... . 

MARIA GRAZIA QREOORI 

M REGGIO EMILIA. Mamma11 
sanculotti! ovvero quando la 
cronaca supera la finzione. 
Dario Fo e Franca Rame lo 
sanno talmente bene da co
struire il loro teatro su questo. ' 
Da inventarci il loro personale 
effetto di straniamento che ù 
un modo autoironico di.smitiz- • 
zare se slessi e di guardare alla •'• 
realtà. E la realtà 0 forte, sono 
le leggi che vengono approva- ; 
te con gli inghippi, le comizio- : 

ni, le tangenti, le malasanita, '•' 
gli attentati: la storia di questi 
nostri tempi travagliati. Anche ' 
se, come sempre, in questo 
spettacolo visto al Teatro Ro
molo Valli poi in tournée a Ra
venna e a Lucca e infine a Mi
lano in cui Fo e autore del te
sto, regista, scenografo e co
stumista, la quotidianità entra 
in scena secondo modo farse
schi e paradossali. Cosi, sullo 
sfondo di una citta avveniristi
ca che 0 poi Milano rappresen
tata attraverso i suoi maggiori 
monumenti e i suoi navigli, un v 

giudice. Felice Chiappa iscritto 
all'anagrafe come Felice Napi- -
ca diventalo per errore Natica . 
e ritornato ad essere Chiappa, • 
parla a un telefono pubblico 
con un prefetto perché non si ;.-
fidapiù di nessuno e i telefoni ; 
sono controllati. Ma c'è anche 
una Uno bianca e una bomba ' 
che sta per scoppiare e Pippo .; 
robot per disattivarla e Gamba-
dilegno Kobol alias killer per • 
'are fuori Pippo. - . - , - • ..-."-. 
-. Felice Chiappa si trova co

me protezione due poliziotte. 

tale Angela Alberici, già cono
sciuta per la strada, tipo assur
do e svaporato ma grintosissi
ma (Franca Rame) e un suo 
aiuto. Ma la casa del giudice é 
un vero e proprio porto di ma
re dove entrano ed-escono 
guardie di finanza, amanti, ir
reprensibili borghesi in realtà 
conniventi con i servizi segreti 
deviali, un Budda di marmo 
che improvvisamente si ani
ma. E c'ò pure un'operazione 
grandguignolesca sul tavolo 
da pranzo a un «professore» 
che 6 stato ferito e che rivela, 
sotto operazione, alcuni gran
di misteri italiani, piazza della 
Loggia. Ustica... insomma, l'a
vrete capilo, il nostro giudice e 
un po' pazzo e oltre ai trapianti 
di organi sugli animali ama tra
vestirsi da donna con tanlo di 
riccioloni e lacchi. •--. 

Ma la realtà ritorna sempre 
dentro la sulfurea pochade. Pa
risi, Pomicino. De Lorenzo, 
Craxi, il presidente Scalfaro, il 
papa, mentre saltano i tappi 
dello champagne al curaro e si 
intrecciano esternazioni presi
denziali al grido di «sopravvive
re e fottersene» e continua il 
tormentone inestricabile dei 
personaggi che delirano il gol
pe, di attentati e di possibili 
omicidi. E mentre in casa Pog
giolini i soldi si trovano dap
pertutto ma sono fuori corso... 

Folle e assurdo, con un rit
mo da forsennato vaudeville 
fra pallottole che fischiano' e 
mettono in funzione lo stereo. 
Mamma! i sanculotti! travolge 

tutto, fra gli applausi del pub
blico, nelì'humor nero di un gi
gantesco schignazzo ritmato 
dalle belle musiche di Fioren
zo Carpi, mentre la televisione 
rimanda immagini vere di re
pertorio ma con audio demen
ziali. Ce n'ò per tutti in questo 
nuovo spettacolo della coppia 
Fo-Ramc: per i novelli sancu
lotti che in piazza richiedono 
la testa dei corrotti (ma dov'e
rano prima? si chiede il giudi
ce) e credono di fare la rivolu
zione ma trovano invece sem
pre gli stessi marpioni; per il 
«parco buoi» che ha acquistato 
le azioni Montedison a mille e 
adesso valgono cinque lire. E 
mentre il papa si dichiara non 
dìgnus per via della lor e dei 
soldi Ferruzzi, c'ò addirittura 
un ratto presidenziale subito 
rientralo. 

I due piani di realtà e di fin
zione si intersecano in conti
nuazione in questo spettacolo 

fino a regalarci la finta «vera» li
te sulla validità del finale fra 
Dario e Franca. Teatro nel tea
tro, dunque, ma anche rivista 
politica e mascherone satirico, 
con una gran passerella finale 
che è una ballata di Ispirazio
ne brechtiana perché - si dice 
-«nella merda noi ci stiamo da 
re, restiamo a galla e non sap
piamo perché». Cavalcata apo
calittica, stravolta descrizione 
di una realtà quasi impossibile 
da rappresentare, non esente , 
da lungaggini e ancora in dive
nire, spettacolo «aperto», come 
sempre quelli di Fo, fra risale e 
ghigni amari Mamma! isancu
lotti! ha i contorni di un incubo . 
che. purtroppo, é anche vero 
con tanlo di possibile «messag
gio» finale nel valore dirom
pente del teatro e nel senso li
beratorio ed «educativo» della 
risala. -.,--

Curatissimo dal punto di vi
sta formale - le t>clle scene a 

Irompe l'oeil sono dipinte da 
Dario Fo - questo tcslo e una 
«commedia umana» parados
sine alla quale un inesauribile 
Fo si dà lutto intero con la sua 
presenza catalizzatrice, le sue 
straordinarie capacità mimi
che, la sua maschera contem
poranea. Franca Rame che ò 
la poliziotta, assume qui il ruo
lo di alter ego, di presenza ra-
gionatrice; pacata, ironica, 
pronta a rimandare la battuta, 
a rispondere alle scorribande 
nell'improvvisazione di Fo at
tore. Accanto a loro una com
pagnia numerosa all'interno 
della quale sono da ricordare, 
almeno, l'incisiva presenza di 

• Ruggero Dondi (voce del pre
fetto e professore esperto di 
stragi), l'amante un po' oca 
del giudica di Marina de Juli. la 
seconda poliziotta di France
sca Corso. Alla fine gli applausi 
non si contano come si con
viene a un quasi psicodramma 
collettivo. 

alzatevi 
• • I Pubblichiamo la canzone finale di Mamma' I san
culotti1 cosi come appare nella prima edizione del co
pione di scena a cura di Franca Rame e con la collabo
razione di Manna De luli Come in tutti gli spettacoli di 
r-o e Rame i testi possono subire alcune variazioni du
rante le recite 

(Recitativo) Fratelli d Italia. I onore e la gloria 
sor; vostre da sempre 
voi fate la Gloria 
Nessuno e ù che vi possa fregare. 
Fratelli d'Italia, buon sangue non mente, 
lo dite da sempre: 
-se uno ruìxi senza farsi Ix-ccure 
certo ù un ottimo amministratore'. 
L'importante 0 aver voglia di fare! 
(Canto) Se uno vuole lavorare . 
trova un posto anche da schiavo-
con la paga da barbone . • 
senza manco la pensione. '-' 
Certo se sei uno sfa-ti-ca-to 
se svi un allocco senza iniziativa 

y l | un povero pirla e pure sfigato 
senza lavoro, di-soc-cv-/xi-to 
tu... senz 'altro resterai, 
tu... per sempre rimarrai 
cassintegra-to e creperui! : 
F nessuno farà un sospiro per te! 
A 'sto mondo ci sei stato ma perche? 
(Recitativo) Fratelli d'Italia, la gloria dei forti 
e più di oent'anni che contiamo intoni. 
Da sempre si grida: • 
•La stragi'e di Slato!: 

• Ma zitti, voi state 
e in Imma giocate-
Giocate tranquilli, fottuti come birilli, 
ma ripetete non e 'è furtto che /tenta. 
(Canto) Voi die siete il parco buoi 
ci restate un pò ' di merda 
nel venire a scoprire . . . 
che e e il crollo della Borsa: 
leFnimont jxigatcmille lire 
ad<-sso volgon solo cinque lire, 
puoi usarle come carta igienica! 
Voi ricordate quando diceste: 
•Sì, si'nz 'altro votiamo De!: 
Ma ora taptxindoci il naso così, 
ill'apacidùl'assoluzìon. . • • ' 
Nella merda noi ci stiamo, da re! 
Stiamo agalla e non sappiamo perche! 

Gerardo Guerrieri 
quel «Leonardo» 
del nostro teatro 

ROSSELLA BATTISTI 

M Una cornice di tre giorni 
- tanto é duralo il convegno di 
studi promosso dall'Eli - sem
bra quasi insufficiente ad ac
cogliere per inlero il profilo di 
Gerardo Guerrieri (1920--
1986). Talento onnivoro, nu
tritosi prevalentemente di tea
tro, con larghe parentesi radio
foniche e interessi sparsi, 
Guerrieri ha distribuito in molti 
campi la sua attività, come 
drammaturgo, critico/tradutto
re, regista, studioso. Trovando 
un'unità di intenti nel dedicarsi 
alla cultura in senso lato, a 
quella cultura che. assieme a 
verità e libertà - secondo le 
sue stesse parole - «sono le co
se che oggi unicamente mi in
teressano». . -

A ricomporre il mosaico del
la sua personalità nel corso 
della prima giornata, sono in
tervenuti Agostino Lombardo e 
Stefania Chinzari, presentando 
con l'occasione i volumi L'Am
leto nella versione di Guerrieri 
(Stampa Alternativa edizione 
per la collana «Fiabesca») e // 
teatro in contropiede, raccolta 
di scrini teatrali pubblicati su 
«IlGiorno» (Bulzoni). . ' 

Tradurre, soprattutto dall'in
glese, non e stato per il Nostro 
solo un esercizio di stile, piut
tosto una fonte di suggerimen-
li. a partire dai primi esperi
menti teatrali, quando - guida
lo dalla conoscenza per la lin
gua - metteva in scena Thom-
ton Wilder. Ed ò proprio que
sto «amore linguistico» che gli 
darà una chiave di riscatto da 
una troppo acquiescente ade
renza a quei tempi: «Ero fasci
sta? Accettavo, mi pareva im
possibile essere altrimenti, co
me ad un cattolico parrebbe 
impossibile essere nato buddi
sta. Mi pareva impossibile che • 
il mondo potesse essere altri
menti...». Eppure, già scriven
do sul settimanale del Guf Ro
ma Fascista, Guerrieri semina 
«tempesta», recensendo libri 
americani e, a due settimane 
prima della dichiarazione di 
guerra all'America, pubblican
do una pagina di esaltazione 
del Far West. Ribellioni intese, 
cosi come dopo la caduta del 
regime, a mostrare «ad un pub
blico e a un paese rimasto nel
l'ignoranza... lutto quello che 
c'è al mondo». Un impegno 
culturale, dunque, in primo 
luogo, che resta il (ilo condut
tore sia nell'avvicinamento ai 
Comunisti Cattolici e |X->i nella 
redazione de «L'Unita», dove fu 
redattore teatrale dal IMS al 
19-18. Qui. come ha sottolinea
lo nel suo intervento Aggeo Sa-
violi. Guerrieri seppe coniuga
re cronaca e intuito critico con 
rara efficacia. In quegli spazi li-
ranni, resi frettolosi da un tem

po ancora più stringente i al
l'epoca si scriveva il resoconto 
della serata nella notte slessa ì, 
si trovano fulminanti giudizi 
sul «primo» Visconti e i suoi al
lestimenti di Anouilh e Sartre. 
Persino profetici profili, come 
quello schizzato nel '-15 del 
giovane Gassman: «un linibru. 
un tono vitale, un confluire di 
esperienze, una capacita di 
emozioni e di controllo, una 
lorza di personalità assoluta
mente inusitati a leatro». 

Quel «leonardismo-, Ira an
sia di perfezione e i molteplici 
interessi, trovò uno dei suoi 
tanti volli nella collaborazione 
con Visconti, «snodo impor
tante nella costituzione di un 
nuovo repertorio nei secondo 
dopoguerra» (Stelano Cera
ci), ma anche alla radio lasciò 
la sua impronta di inlclletlualc 
inquieto e versatile, come ri
corda nel suo intervento Maria 
Pia Valdes. Dalla traduzione 
all'adattamento di lesti teatrali 
a cui diede veste radiofonica, 
fino alla consulenza come stu
dioso, critico e autore di lesti 
originali. Tornò anche sui suoi 
passi di critico, scrivendo re
censioni, ritratti e brevi saggi 
per «Il Giorno» ira il 71 e I K! !•: 
qui che si cela il segreto della 
scrittura di Gerardo, qn.-llo the 
Stefania Chinzari, curatrice 
della raccolta di '«elisioni. 
definisce -il labirinto della leg
gerezza». Dallo stalo di ipnoti
co magnetismo con il quale 
Guerrieri trasferiva le immagini 
sul palcoscenico ni appunti 
volami, alla stesura rilmila ilei 
l'articolo. Interi bloc-notes ne-
laborali a tavolino in una sei il-
tura leggera e pensosa 'IVn 
sione alla perfezione, come <li 
ce Giorgio Prosperi nella preta 
zione allo S/jettulote cnticn 
(raccolta di saggi pubblicala 
da bucarmi nell'KT i Qne]|,t 
stessa tensione che per tren 
l'anni lo ha accompagnai' > 
nelle ricerche su Klconora I)n 
se l :na documentazione cri 
losina, melodica, appassiona
ta che oggi viene pubblicata 
sotto il titolo EìetHinrti /V/sc 
nove saggi, a cura di Lina Vito, 

Dietro l'urgenza d; una cica 
tività dal volto sempre nuovo 
Guerrieri si è smistalo con!; 
imamente di cam;>o. ,n uri tur 
binio di attività tali da poterlo 
definire «il "soltotrslo" <!: pinti, 
aO anni di leatro». come con 
elude Renzo C,iacclnei- ai tei 
mine delle tre giornate 'li i "li 
veglio, nella speranza < ne 
questo diventi il trampolino d: 
lancio per una raccolta siste 
malica degli scritti e iletlet arto 
di Gerardo Guerrieri. Pei non 
smarrire l'eredita di chi. come 
scrisse Franco Quadri, «è *t,lo 
ieri, utopicamente, il critico di 
domani». 


