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| morta martedl scorso d Copenaghen | u
dovica Koch docente di Letterature scandinave
all unmversita La Sapiensza di Roma ' suo nome
resta fegato alla cura di «Gli scaldin raccolta di
poesia cortese di epoca vichinga e di sBeowulf

ocma cpico antico mglese entramb: edit da

inaudi per | «=Millennis Ultimamente si era de-
dicdata all Opera omnia di Strindberg di cu ¢
uscito il pnmo volume

Wl Allctadt 77 innie mortoin 1l isboaslo
senttore portoghese Mano Dioniwo Pocta pro

satore saggista ¢ pittore Dionisio ebbe grande
influcnse su vane generaszions drartist Fu anche
un teonco del neo realismo  fra 1 romansi pru
famos! «Um dia cinzentor («Un giorno gngios)
~cntto nel 1944 e dedicato as drammi della prc

cola borghesia

La scomparsa

di Mario Dionisio
scrittore
portoghese
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A Mostar, nella Bosnia Erzegovina, il vecchio ponte sulla Neretva

e stato ormai distrutto dalle bombe. Quel «monumento» secolare
era un simbolo di convivenza tra etnie e religioni della ex Jugoslavia
Ecco come due scrittori slavi traducono questo dramma in parole

e macerie dell’odio

L.a scorsa settimana, all'indomani della distruzio-
ne del vecchio ponte di Mostar, lo scrittore Pre-
drag Matvejevic, nato nella citta oggi iInsanguinata
dalla guerra tra serbi e croati, autore di Epistolario
dell'altra Europa e del Breviario mediterraneo, 1n-
vid ad un giornale di Spalato quest’articolo da Pa-
rng: Ma il testo non @ stato pubblicato Ve lo pro-
poniamo nella sua versione integrale

PREDRAG MATVEJEVIC

MR MOSTAR Non riuscivo a
crederc che qualcuno si sa-
rebbe aszardato a distrugge-
rc 1l ponte vecchio deila mia
cittd  Negh ultmi mesi ho
viaggiato tn tante cttd stra-
ntere ¢ ne parlavo set ponti
sono stati distrutt a Mostar e
net dintorn, ma quello vec-
chto era in piedi Pareva che,
nonostante la barbarte che lo
circondava, potesse restare
salvo come segro di un valo-
re e della stonia Avevo finito
col credere che, appunto su
quella base di valore e di sto-
na sisarcbbe trovata una so-
lusione per salvare quel tan-
to che & ancora possibile sal-
vare in Bosnia ed Erzegovina
Sono stato ancora una volta
uningenuo

Sarebbe . fuon luogo in
questo momento metterst a
ragionare della bellesza del
ponte di Mostar del suo per-
fetto insenmento nel conte-
sto  urbano, dell arditezza
della sua costruzione e del
biancore della pietra squa-
drata di cui era fatto Mi lega-
no ad esso 1 ncordr dell in-
fansa e della gioventd Lo
chiamavamo semplicemente
¢ voltanto «il vecchiow, come
s1 pud chiamare 1l padre o un
compagno, c¢i ritrovavamo
«ul veechios facevamo il ba-
gno «otto 1l vecchios, quelh
di no1 che avevano pw co-
raggio 1 tuffavano nella Ne-
retva «dal vecchior Lu sovra-
stavano le rocce che gh abi-
tantt di Mostar chiamano
grotte «l agnfogho» sopra la
duale crescevano il fico ¢ il
melograno la scavar sotto la
quale si avvitava un pericolo-
~0 gorgo, il grande e 1l picco-
lo sfalco» la «testas simile al
molo di un piccolo porto, la
grandc «cima» sulla quale |
ragassl s1 prcparavano  al
«alto dal pontes Su tutt: que-
sti postt venivano a posarsi |
gabbiam provenient: dal ma-
re Era 1l Medsterranco che
amvava fino a i Cit viveva-
mo da tempo in armonia, al-
la faccia di tutte le diversita |
miel amict portavano nomi

caltolict ortodossi  mussul-
mani ma Ci NICONOsCEevamo
pid per le qualita personal
che non per t nomi Non ci
placevano quell: che vemva-
no da Onente o Occidente se
per loro erano pid important
le differense nspetto alla
concorcdia L1 chiamavamo,
nella nostra collerq, «£otico-
Ni»

Era come se avessimo in-
tuito quello che avrebbero
fatto della nostra convivensa
Durante ultma guerra, la
seconda mondale nella cit-
ta per la quale passavano ¢
guerrcggiavano gt eserciti
stranier e quelli di casa te-
deschi ustascia, italiant, cet-
nic, st introdusse di notte un
battaghone di partigian: fenti
e strematl neppure uno ven-
ne denunciato Eravamo soli-
dali, nonostante le diversita
Ne eravamo fien la stona ha
confermato  questt *valori
Nella stona della barbane 1l
posto peggiore | hanno as-
sunto t distruttors delle citta
tanno cominciato a distrug-
gere Mostar 1 «serb» hanno
continuato t scroatm ~ i met-
to tra virgolette appunto per
distinguerl: da que: croati e
serbi che non ne hanno col-
pa € s¢ Ne vergognano assie-
me a noi Indipendentemen-
te dal solito richiamo a «cht
ha cominciato per primos a
chi ha distrutto ed ucciso dt
pis o di meno, una colpa
non puod trovare giustificazio-
ne 1n un‘altra Ognuno n-
sponderd per <& 1 distrutton
di Mostar come quelh di Vu
kovar, gh aguzszini di Saraje-
vo H ponte vecchio alla fine
der conti | hanno distrutto
combattent della cosiddetta
Erzeg-Bosnia a no1 ben noti
Costoro hanno procurato un
danno irrcparabile alla Croa-
21a propno nel momento n
cul Il mondo comincClava a
captrla meglio ad accettarla
come nazione ferita Test-
mon stranien di fiducia, que-
gl stess che abbiamo con-
dotto di persona quando si
trattava di testimoniare delle
malefatte ¢ dei delitti perpe-

tratt dai serbi in campr di
concentramento come
Omarvka Manjace Odrak o
Trnopolie, hanno nchiamato
| attenzione del mondo sul-
lesistenza di campr delio
stesso genere a Dretel; Ga-
bela Ljubusko sul tembile
«¢liodromor nelle immediate
victnanse di Mostar L'onestd
di una nasionc st mostra fra
| altro anche dalla disponibi-
l1itd a nconoscere le malefatte
che vengono compiute In
suo nome Questo ¢ forse 1l
pia alto hvello del senttmen-
to nasionale e al tempo stes-
~0 il pin nobile e i pru diffict-
le 1l pi nschioso Accanto ai
var delith computi dalic or-
de di Karadsic ¢ Mladic s ni-
cordano gia da niesi gli as-
sassimit di Mostar ¢ dell Erze-
govina, come del resto le
vendette che ne sono seguie

e

nelle Bosnia centrale Mate
Boban non riuxctra a convin-
cere nessuno che la distru
zione del ponte vecchio sta
un casuale incidente di poca
importanza Egh ha scntto di
recente delle lettere indirie-
zate al presidente della Croa-
212 piene diinsulsa ¢ disgu-
stosa adulazione afferman-
do di essere con 1 suo) uomi-
nt 1 esecutore della «visione.
del presidente  Tud)yman
Non ho senuto nessuna pre-
sa didistanza di quest'ulimo
da simil affermazioni dei di-
strutton di opere che sono 1n-
sente nel patnmonio del va-
lore e della storia dell umanm
td Miunisco aglt intellettual
croati che hanno rnichiesto al
presidente Tudyman di pren
dere in consideraztone | ipo
tesi dr dimetterst

( raduzione di Siivio Ferrart)

Stupro etnico, inizia nel Pds
«autocoscienza» maschile

R Un invito al maschi italia
n a nterrogars: sull ongine
della violensza sessuale ¢ della
violensa n generale Ma que
sta volt s a parlare non sono le
donne bensi gl uvomim Uomi
it che per lo pid fanno politi-
ca Si sono ncontratl un gior-
no sul finire di maggio per di-
s utere diun tema apparente-
mente lontano lo scioghmen
to di unarca de' Pds quella
«hassolnianas Dill e nata 1t
dcr diun appello «per una n
tltssioae ¢ una mobslitazione
contro ¢h stuprs in Bosnia ¢
contro la violenza in Europas
forse por cercare i ntrovarst
su un terreno comune ma d
verso da quello della spolitica
quotidiana» Forse per inter
rumpere quel silenzio maschi-
le che da mest scandisce il
tragico evonerst della guerra
nela ex Jugosiavia con il suo
canco distupr etnic) "
D quel silenzio ne avevano
parato ¢ donne Quelle che
faticosamente hanno tentato
i costruire una rete di sohda
ricta con le violentate di tutte e
ctre bosmiache croate ser-

be Quelle che si sono interro- ©

Zate sull ongine degli stupr et
nict sulle radia di un opera
sonc militarmente plantficata

con al suo centro lo stupro ¢
lanentamento  psicologico
a volte anche finco  delle
~donne del ricmicox | loro no
mi »ono tanti sono lc donne
del pacifismo del volontanato
che in questt mest hanno fatto
la spola con la ex Jugoslavia
sono Dacia Maraint  Chiara
Valentin Elena Dom Rossana
Rossanda  Alessandra Boc
chetr Raffaclla Lambertt ¢
tante witre che come Franca
Chiaromonte su Criica narxt
sta hanno parlato di un «cla
morosox silenszio maschile «Se
alcunt autorevolt dingenti del
Pds  di posiziont poliiche ¢
onentamento culturale diner
so hanno sentito )l bisogno Ui
sottoscnvere questa inativa
10 deve significare qualcosa
Forse la sensazione piu o me
no vdaga di una crist profonda
delle pratiche di potere ma
schile e del lore simbolicos i
ce Alberto Less Insieme o fuy
hanne firmalo | appello Anto
nio Bassolino Emanucle Ma
caluso  Giorgio Mele  Aldo
[ortorella Maro Trontt Dawvi-
de Visam Vincenso Vita Mas
simo D Alrma  Pungolati dal
| aspra denuncia delie donne
ma anche da un analogo ap-
pello degl vomint svedes n

D’Alema, Macaluso, Tronti, Visani
Tortorella, Bassolino tra i firmatari
del testo che raccoglie I'invito dello
svedese Lindgren: «Questa violenza
¢ disumana. Quindi non da uomini»

VICHI DE MARCH!

volto «a tutti 1 mascht d Luro
pd» La nascita o Stoccolma
dcl «Fronte nasclule contro le
atrocite degh uomini risalc al
marzo di quest anno A pren
derc mziativa ¢ stato fennart
1 ndgren il segretanio generale
di una supcrattiva ¢ qualificata
organtzzazionc di volontarta
1o sSave the childrens 100 000
membrn 300 organizzazionn
locall presensza o progetti in 28
pacst dverst I dove ¢1 sono
«hambim a nschios L infanszia
fradita ¢ sfruttata la violenza
quotidiana che avvolge donne
e bambim | ultima campagna
di «dave the childrens ha preso
di mira 1l commercio sessuale
di bambim ¢ adoluscentt
« X toursme Che ogni anno i

versa i Asa mighata di pa
scutl maschi curoper Upa
parte dell appello di Stocc ol
ma viene esplatamente n
cnamata dall appello «itaiha
nos ld dove w dice «S1amo
uomini ¢ padn anitamo . ku
ropa mMa odiamo o sue gucrre
ndegne ¢ sporche €1 sontia
mo offcs quando 1 pnncipn per
1 quall abbiatmo combttuto
nella stona vengono calpstatt
¢ la nostra indignazionc diven
ta collera quando per siamo
e vitime piu indifcse w
bambint ar figh dddla nostra
Luropa E noidictamo 10 con
forza all csallazione de 1 vio
lcnza ¢ all adorazione aentic
degh crol Questa violensa in
diseniminata contro donnc ¢
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bambin ¢ profondemente di
sumana Quindi anche not da
maschie Per indgren i valore
dedl ippello sta in questa dect
stonc degh voming i quanto
KIUpPO ¢ NON (U LOME SINKD
I di prlare colletivamentc
contru la vislcnza ¢ per ' pa
cC A partirc da un messa in
discusione del proprio ruolo
sesuato sl violenszdg - dice il
segrctano gencrale dio =S v
the Childrens ¢ assotiata al
potere che genery la guorra
ma non sulos F osul rapporto
tra potere violenza ¢ identita
masciitie st nterroga anchic
wruppo di persone che b bin

cato Lappddlo m ltalia <La de

graddsione delle dinanuche di
potere inviolensa ha o che v
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dere con 1 logica del potere
maschilc che ¢ prevalente? s
chicdono

Cosa by da dire su questo
una pohitica per lo piu ndotta a
gestone del poterc ¢ quas
sempre dechnata al maschile?
[ Tinformzione che modella
e cosciense fa vivere o scom
panre la realta ¢ anch ¢ssa un
up verso di polere un Juvgo o
weshone maschile ¢ propno
per questo cost distante dalla
denuncia dailla comprensione
degh stupn cinidi? Quante so
no lc donnc violentate oggi
nulla ex Jugostavia? £ lo sono
ancora come mesi fa quando
st pure i maodo sporadico 1
nss media SO Ne sono oLy
pa? ko «fighe de ) odio ctiiico

«Nlente e pit1 sacro
e utile dei ponti,
vertebre di pietra»

La barbarie della guerra nel cuore d Europa ha di-
strutto 1l «Ponte Vecchior di Mostar, ultima testimo-
nianza della bellezza di un'antica citta Quella che
vi proponiamo ¢ una breve nflessione (fin qui ne
erano stati pubblicati solo alcum stralcr) di lvo An-
dnc Ecco cosa scniveva niguardo ar ponti, simbolt
della speranza e dell'unione tra gh uomini lo scnt-
tore Nobel per 1a letteratura nel 1971

IVO ANDRIC

@B D wtto c1d che 1uomo
spinto dal suo istinto vitale co
struisce ed enge nulla & piu
bello e pu presioso per me det
ponti Sono piu importanti del-
la case piu sacn perche pio
uuli deitempli Appartengono
a tutll ¢ sono uguah per tuth
sempre costruits sensatamente
nel punio n cul s ncrocid la
maggtor parte delle necessaita
umane piu duratun di tutte e
altre costruziont mai asservit
al segreto o al malvagio

[ grand: ponti di pictra testi
mont di epoche passate 1ncut
SiVIVeva St pensava € si co-
strutva in modo differente grigi
¢ cros dal vento ¢ dalle piog
Qic spesso sfrangiatl neglt an
goli taghienti mentre nelle loro
giunture e invisibil fessure cre-
sce |erba sottile e gh uccells
fannoil mdo

[ wottili ponti di ferro tesi co-
me filo da una sponda all altra
che vibrano ed echegguano
con ogni treno che i percorre
COME SC aspetlassro ancora
la loro forma e perfezione {ina
le La bellezsza delle loro linec
1 svelera del tutto solo agh oc-
chi dei nostn nipott

I ponti di legno all entrata
delle cittadine bosniache 1 cu
travi traballano e rnsuonano
sotto gl roccolt der cavalli co-
me le tavolette dello xilofono
E infine, quer minuscoll pont
sulle montagne spesso solo
un unico grande tronco o due
inchiodati uno accanto all al-
tro gettat sopra qualche ru-
~wcello montano che sensa di
loro sarebbe invalicabile Due

Qur accanto una manifestante
per {a pace nella ex Jugostavia
Al centro i ponte

dt Mostar distrutto

dai bombardamenti

In alto un soldato serbo bosmaco
durante un combattimento

sono nati? Ne sono stati gene
rati di nuovr’ £ sifenszio ormai
su questa ¢ sulle tante altre
atrocita del conflitto balcans-
co Cosi come ¢ muta la co
scienza degh intellettuall «Fp
pure - dice Mano Tronti - la
contraddizione etnica mette in
oco le culture Tanto piu stra
no ¢ it loro silenszios Secondo
Tronti «la guerra nella ex Tugo
st pon hy mal suseitato
un cmovsione colietiva St «
conguintata uno spavio dr mar
ginalitd  che ancora  adcsso
continua a mantcnere Fors
perch¢ non ha messo 1n gioco
le grand: potense Formse per
chd ¢ una guerra complicata
Anche se ¢ era un fatto specih
o imporantissimo  lo stupro
non semplicemente {rutto del
la guerra ma quello « thico pro
Rellalo  Con  uNa  precsionc
sconvolgentes Certo  aggiun
ge Trontt la guerra ¢ un ecece
rione nella gestione del pote
re In questa gestione deching
ta per lo piu al maschile oo
perd anche la poliica quando
diventa pura amministrazione
¢ conservavtone del potere
Ma avverte lrontl «questo non
¢ un destino immodificabile
Va messo i discussione Sic
come non st potrd fire a meno

volte all anno il torrente impe
tuoso ingrossandos) i trascina
via ¢ 1 contadinl ostinatl ciecd
mente come le formiche ta
gl anu e segano ¢ ne nmettono
nuovi Per questo vicino ay ru-
~celll di montagna nelle anse
fra le pietre lavate spessosive-
dono quest spontis preceden-
fi stanno I abbandonati a
muarcire insiemc all altra legna
dImivala per caso Mo questt
tronchi di alben lavorat con-
dannatt a bruciure 0 a marcire
s1 differensiano comunque dal
resto ¢ ncordano scmpre | o-
biettivo al qudle hanno servito

Diwventano tutti uno solo ¢
tutti degni della nostra atten
none perch¢ indicano il posto
ncul luomo ha incontratol o
stacolo e non s ¢ fermato da-
vantt lo ha superato ¢ scaval-
cato come mceglio ha potuto
secondo sue concesion 1l suo
qusto ¢ le condiziom circo
stantt

Quando penso at pontt mi
vengono inomonte non quells
che ho traversato piu spesso
ma quelli su cui mi sono soffer
mato pit a 'ungo che hanno
attirato la mia attenzione e da-
to1lvolo alla mia fantama

1 ponti di Sarajevo prima di
tutto Sul flume Miljacka 1l cui
letto ¢ come la sua spina verte-
brale rappresentato da verte
bre di pietra Livedo ¢ 1t posso
contare uno ud unc Conosco
le loro arcate ricordo | loro pa
rapet Fra di loro ¢ ¢ anche
uno che porta i nome fatale di
un ragasso minusolo ma
cterno ponte come ntiratosi in

della pohtica bisogncra dech
narla in modo divero» kico
illora che lo stupro rimette 1in
Qioco le pratune maschib la
politica o cultura ~Non custe
in natura lo stupro  dice Aldo
lonorella — Esso st radica nel
la cultura dell essere uomo ed
¢ questa cultura (e va ndi
scussa ally radice Sitratta di
capire come st ¢ costrunto | ime
imagthario ¢ 1l simbolico del
l cssere yomo ¢ come questo
LSSErC UOMO s accompagna
alla violenza Anche w0 nelca
~o dogli stupn etnici ¢ & un ul
tenore salto ¢ la planificazio
ne della violens 1 v wuale co
me atto di guerr i

Anche Massimo D Alema par
la di una nmosione coliettv s
del conflitto nddiy ex Tugosla
via < un sentimento drimpo
tenza di un o vittonia dedl i
21onale sul razionaic Cisono s
3alcani ma inche Lo impero
sovietico «la dove 1 conthitty et
o rehigiost st mescolano al
lc componentt chssaiche dy
una guerra C ¢ 1 violenza
ANOMNINd  Ma DU Per questo
meno distruttnee ¢ anch essd
radicata nclla cultur r degh uo
mini dellc guerre economico
comme rer il «( & = sottolinea
1D Alcma - W nidinereere dy mo
dadh culturall diverst anche n
spetto all opera di cilier 1210
ne del maschio curepeo
questo dopaguarrs P unacns
di valur chie sCga € sl soviup
pone alla crsidoll Lurops Co
i maschihismo dodlhy Lega dove
Ivviolens s vorbale & parente di
qQueste culture ¢he nemerpono
¢ ¢he non 1caso hanno tutte

se stesso und piccola ed acco
gliente fortesza che non cono
~CC Né resa nd tradimento

Por 1 ponti visti ne1 viage o
notte fuort dai trent sotll ¢
bianchi come fantdsmi 1 ponti
di pietra in Spagna rcopert
dall edera ¢ come impensients
sulla propria tmmagine riflcssa
nell acaud scura 1 ponti di e
gno in Svizzera coperti da un
tetto per le abbundanti nevica
te assomighano ar lunght silos
¢ sono ornatl 4ll interno dalle
immagini di santi 0 awen
menti miracolosi come fossero
cappelle 1 pont fantastic del
la Turchia pogaiati I percaso
custodit e protett dal destino
! ponti di Roma nell talia me
ndionale 1atty di pietra candi
du da cul il tempo ha preso
tutto quello chc ha potuto
prendere ¢ accanto ay quah da
cento anni sono costrultt nuo-
vi ma che restano come senti
nelle scheletriche

Cosl ovungue nel mondo
n qualsiast posto 1l Mo pen
siero vada o sl arrestt trova fe
dell e volenteros: ponti come
ctemo e mai soddisfatto dies
dento dell vomo di collegare
pacificare ¢ unire tnsieme tutto
c16 che appare davant al no
Stro spinto at nostn occhr w
nostri piedi perchd non ¢1 sta
no divisioni contrasti distac
ch

Costanche narsowmic ndd b
bero oo della  fantava
ascoltando la musica piu bell s
e piu amara che abbla mal
sentito mi appare all improy
viso davants 1l ponte di pietra
taghato ¢ metd mentre le partt
speszate  dell arco  mierrotto
dolorosamente  protendono
una verso | altra « con un ult
mo sforzo fanno vedere I unica
inea  possibile  dell arcata
scomparsa E la fedelta e le
strema ostinasione della bel
lezza che permette accanto o
«¢ un unica possibilita la nun
osistenza

Enfine tutto 00 che questa
NOSIrd esiseiiza esphime pen
sier sorzr seuardr sorrist pa
role sospin tutto tende vero
1 altra sponda comc verso uha
meta ¢ ~olo con quesla acqul
sta 1 suo vero seiso Tutto ja
qualcosa da superare ¢ da ol
trepassare it disordine la mor
te o lassurdo Puichd tutto ¢ it
passaggio 1l ponte le cui estre
mita s perdono nell mfinito ¢
ol culconfronto tutti pontiter
rent sono solo grocattolt da
bambini pallidi ssmbol Mcn
tre la nostra speranzda ¢ su
quell altra sponda
( Nraduztone di Dunya Budingeud

un forte segno patriarcale

Sin qui tanahst pPrimm
spuntt di una nflessionc ol ma
schile E sulle prospettne? Gh
ssedest hanno per il monmiento
ni~olto 1l sche farcs dando vita
und senie dr gruppr di nflosso
ne tuth di sol uomum sul loroe
modo ul reagire alla messa in
discussione dey veedht vialun
sul »sex tounsme sulla violen
z4 contro e donne su qudila
contro donne « bambnin: m no
me dr una fede rchiosa
Obettivo degli svedes @ crearc
una rete dicol egame nto mter
Nasondlc ¢ 1 Svezn darvia
4 tant gruppi local Soprattut
to vogitono comvolacre 1 piu
alto numero di maxt  mcglio
secont ine nedle stanze ded po
tere ~C godono diunag qu il
popolanty Leco allory i n
chicsta ar mihtan di sottosen
vere Lappello la raccolta ditir
me tra artistt ¢ sporting famos
| sdestone - cluest o oltent s
= dirtLta partits poliics 1 sol
lecitaziong Al renewovoe
protestante di tentare ds com
volRerC U questa ¢ s asting
contro la viodenss anche 1
Clues i cattolica | potcrsono
e mziathve promosse sulle
SeMmpio svedese an Germani
Finlandiy Cinada Arstrabing
Nuova Zcland s Lindtalie? =l
dor dice Altkno o s po
trebbe essere quella di dar
QUIO d QUESO spunto di nflcs
sione nvitindo a un cot'ronto
pubblico altr1 uomun (he vo
ghono rompre 1l sl nzo i
sChile su questt fomy doprat
o se come inat an fosw
ro uonun Nl potare Jo (o
NOSCONO L 0 Pratic 1o
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