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BAHNHOFSTRASSE 

Occhi che rrridono mi segnano la strada 
che percorro al cadere del giorno, 

grigia strada i cui violetti segnali sono 
stella d'incontro e stella dell'addio 

Maligna stella! Stella di dolore! 
Ardita gioventù più non ritorna 

né a conoscere impara il vecchio cuore 
I i segni che m'irridono se vado i 

TRENTARIGHE 
OlOVANW GIUDICI 

La signora 
sa quel che fa 

D
ifficile, in un as
sembramento dal
le ire persone in 
su che non sia 

C M H M . esclusivamente di 
dentisti o chinca

glieri, apicultori o arbitn di cal
cio, sottrarsi al pur garbato ap
proccio di un qualcuno che ci " 
imponga I omaggio della sua 
ultima pubblicazione Parlo „ 
ovviamente, per me che laccio * 
mestiere di letteratura e che 
appunto perciò tendo a evitar
ne i luoghi deputati Ma non si 
può non entrare ogni tanto in , 
una librena lo l'ho fatto ed è ? 
cosi che sono stalo avvicinato 
da una gentile giovane che mi 
ha pregato di accettare il te
muto omaggio Ci siamo, ho 
pensato. Ma la persona aveva 
una sua dimessa grazia e tanto 
piccolo e smilzo appariva il li
bretto che il non accettarlo sa
rebbe stato una villania A que
sto punto non potevo non leg
gerlo, forse anche sedotto dal 
titolo in rosso sull'azzurro-scu-
ro della copertina Poesie, na
turalmente Però, caso raro, di 
una (anch esse) suadente e 
(forse) sapiente grazia come » 
quella della donatnee Con 
uno strano sapore, qua e là da 
«Poema paradisiaco» nitrato 
nell'orrore del presente E con >• 
tutti gli ingredienti che il luogo 

, , 1 «"V ' 

comune suole pensare propri 
della poesia il mare la luna, la 
neve, eccetera Si legge in un 
quarto d'ora e si resta con vo
glia (facilmente soddisfalle) 
di ricominciare daccapo lo 
non oserò stabilire con questo 
se Anna , Lamberti-Bocconi 
(l'Auince) sia o no destinata a 
un importante avvenire poeti
co Ma posso dire con sicurez
za e con le stesse parole con 
cui un tale in Danimarca mi 
raccontava quasi un trent'anni 
fa di un giovanotto abbindola
to dalle sottili arti di una donna 
(•Elle san de quotili 'agi>, che 
Anna Lamberti-Bocconi mo
stra di sapere benissimo quello 
di cui si tratta o dovrebbe trat
tarsi in materia beninteso di 
poesia Quando, per esempio, 
si rivolge alla luna "Ti immagi
no in una rete, tanto forte ti vo
glio/ ti striscio addosso con sa
lma di oro e fuoco, / ma arnesi 
graffia la lingua, su te savola 
come olio, / Luna bella, forse è 
per me troppo poco / il piccolo 
amore di un sole poeta. / mol
to triste, lontano da ogni piane
ta / accecami perché ti possa 
seguire1/ Bellezza, vorrei mori
re e guarire- Dimenticavo il li
brino si chiama Sale rosso e 
1 editore 6 «Stampa alternativa 
— Millelire» del benemerito 
Marcello Baraghlni 

• • • • SPIGOLI • • • • 
Ancora l'ultimo dei Mohicani Non trova pace il nobile generoso, 
leale guerriero dopo tante battaglie immortalate in uno dei nostn 
più amati romanzi, opera di James Fenimore Cooper tradotto 
nel bel film che molti (anche giovani) avranno visto di recente 
In una vignetta di «Repubblica», Massimo Bucchi gli attribuisce la 
faccia di Martinazzoli, segretario de segretario • si deve intendere 
• di un partito in via d estinzione Sarà cosi? La De sarà davvero in 
via d estinzione' Può darsi Ma perchè non «spettare la memoria 
deimohicani ' A-

Feltri ne 
r < 

ENRICO DEAGLIO 
RACCOLTO ROSSO 
La mafia, l'Italia. E poi venne giù tut to 
"Una «intesi molto accurata dell'inferno che 
abbiamo attraversato: da una aorta di brivido 
postumo, quasi accresce il dolore per quegli eventi. 
M a aiuta anche a capire che lo S ta to non può usare 
le s tesse armi della mafia, e al linguaggio della 
violenza deve opporre un linguaggio diverso.'' 

Vincenzo Consolo 

NICOLE JANIGRO 
L'ESPLOSIONE DELLE NAZIONI 
Il caso jugoslavo 
La guerra è tornata al centro d e l l 'Eu ropa 
La Jugoslavia s i disintegra e ecompare in mille 
battaglie sanguinose. 
Attraverso vicende individuali, richiami alla cultura 
letteraria e cinematografica del paese scomparso, 
u n o s trumento per capire la Storia 

DAVID YALLOP 
CARLOS 
La caccia allo Sciacallo 
Traduzione di Ester C o r n e t t i 
È conosciuto c o m e Carlos. La s tampa lo ha 
soprannominato lo Sciacallo, l 'uomo più ricercato 
del mondo. Yallop è andato sulle tracce di Carlos 
la caccia all 'uomo s i è trasformata in un viaggio 
nel terrorismo, nello spionaggio e nella politica 
mediorientale. U n libro alla ricerca della venta . 

Predicava agli uccelli. Ma la leggenda delle ferite sulle mani e i piedi è il risultato 
di una manipolazione che per secoli è stata fatta sulla figura di Francesco D'Assi
si. Il saggio illuminante di Chiara Frugoni 

Stimmate e potere 
Tutto nasce dalle stimmate di 
Francesco. Vere o false? Segno 
divino o Invenzione per 
costruire una Immagine del 
santo, per rinsaldare I vincoli di 
un Ordine contro le pretese 
della Chiesa e del Papato? 
Risponde a queste domande 
Chiara Frugoni, che Insegna 
storia medievale all'Università 
di Roma, In un ponderoso 
saggio pubblicato da Einaudi, 
«Francesco e l'Invenzione delle 
stimmate» (pagg.430,llre 
120.000). Il saggio è anche un 
esplorazione della figura di 
Francesco, simbolo all'origine 
di un modo di Intendere la 
religione diverso e innovativo 
rispetto alle tradizioni 
ecclesiastiche, oggetto In 
seguito di continue e 
sistematiche revisioni. Ma II 
saggio diventa anche la storia 
di un caso di manipolazione 
attraverso la comunicazione, 
uno del primi esempi e forse tra 
I più clamorosi. Ne scrive per 
l'Unita II professor Roberto 
Rusconi, docente di filologia e 
storia medievale presso 
l'Università degli Studi di 
Salerno 

biografia del santo assisiate che 
fosse collocata ali interno di un 
serrato quadro teologico 

Era necessario perciò arrivare 
ad una totale assimilazione di 
Francesco al Cristo, ed allo scopo 
Bonaventura diede un nlievo fon
damentale agli avvenimenti sul 
monte della Verna dell autunno 
1224 la dardeggiarne appan/ionc 
del Serafico-Cnsto che campeggia 
in un altro nguardo del ciclo giot
tesco ad Assisi Allo scopo egli 
aveva «cucito» insieme due diversi 
filoni di testimonianze, entrambe 
nsalenti al momento dellamorte * 
di Francesco nella notte fra il 3 ed 
il 4 ottobre 1226 Frate Elia, allora 
potente ministro generale dell or
dine (verrà scomunicato ad alcu
ni anni di distanza, nel 1239, per i 

. suoi collegamenti con 1 imperato- < 
re Federico II in lotta contro il pa
pato), scrisse immediatamente 
una sorta di lettera circolare per 
anmtnciare ai frati I evento inaudi
to «Vi voglio annunciare una 
grandissima gioia e un incredibile 
miracolo Non si è mai udito che 

B
en difficilmente a 
quanti si pongano in 
ammirazione degli af
freschi giotteschi che 

. U H M adornano la navata ' 
della chiesa supenore 

di San Francesco, ad Assisi, verrà 
mai il benché mimmo sospetto * 
che l'impalpabile aura della sce
na con la predica del santo agli % 

uccelli possa essere in realtà l'esi
to di un'accorta scelta di politica 
ecclesiastica Tale era. invece, i l , 
punto di arrivo di un processo di 
manipolazione, che aveva preso 
le mosse dalla «invenzone» dclls 
stimmate nnvenute sul corpo del-
lAssisiate al momento della sua 
morte , ' i 

Ad un serrato e minuzioso lavo-
no sulle fonti sia test, scritu che 
rappresentazioni pittonche, spes
so davvero assai affascinante an
che in dettagli ali apparenza al
quanto eruditi si è dedicata per 
un decennio Chiara Frugoni, do
cente di stona medievale presso la 
seconda università di Roma - il 
frutto è un libro dove le immagini 
non sono solo pura decorazione 
del testo, ma costituiscono una 
parte essenziale della narrazione 
(Francesco e l'invenzione delle '' 
stimmate Una storia per parole e 
immagini fino a Bonaventura e 
Giolito Einaudi) 

Ai frati del Sacro Convento di 
ASSISI, I quali erano assai attenti 
ad indicare alla bottega di Ciotto 
gli episodi della biografia france
scana da utilizzare per ricostruire 
un iconografia esemplare del san
to nella chiesa nella cui cnpta 
erano allora occultate le spoglie 
mortali del Poverello, nsultava 
davvero ovvio fare ricorso alla leg
genda agiorafica terminata nel 
1263 da Bonaventura da Bagnore-
gio Professore di teologia a Parigi 
questi era stato chiamato a dinge-
re l'ordine dei frati minori in un 
momento di forti tensioni ali in
terno fra la maggioranza modera
ta dei frati ed il ramo radicale desi
deroso di ntomare al pauperismo 
ngonstico dei tempi di Francesco 
ali esterno per 1 ostilità di quanti 
in particolare proprio a Pangl 
chiedevano a gran voce alla Chie
sa romana la soppressione addi-
nttura dell'intero ordine france
scano Era necessario proporre 
un immagine del fondatore del-
I ordine, che ne legittimasse I esi
stenza Bonaventura si servi per
tanto delle precedenti leggende 
francescane per riproporre attra
verso silenzi e manipolazioni una 

ROBERTO RUSCONI 

ad esempio, nella tavola del ter/o 
quarto del secolo XIII attualmente 
conservata presso il Museo dioce
sano di Orta, la raffigurazione dei 
prodigi connessi con le stimmate 
che vanno e vengono da una pic
cola immagine dipinta di san 
Franceso ' . ' 

Non mancavano anche quanti 
addirittura richiamandosi ali auto
rità di Aratotele ne tentavano una 
spiegazione positivistica antelem-
po come lo scnttore domenicano 
Iacopo da Varazze «Cosi come a 
una gallina vincendo un gallo, 
nacquero - sostiene il filosofo -
speroni e cresta al pensiero di 
quella vittona, cosi nella carne di 
Francesco, che si era creato nella 
sua fantasia la figura del Serafino 
crocifisso, I immaginazione 
straordlnanamente sollecita im
presse le ferite della Passione» 

Dal canto suo frate Leone fede
le compagno di Francesco negli 
ultimi anni della vita, insieme a lui 
anche nella solitudine della mon
tagna aveva esplicitamente di
chiarato che l'Assisiate aveva avu-

frati del suo ordine 
Particolarmente importante e 

decisivo per ncostruirc la coscien
za religiosa del Poverello cui im 
portava assai più il mistero dell in- ' 
carnazionc del figlio di Dio che 
non il suo tragico epilogo sulla 
croce 6 il ricorso da parte di 
Chiara Frugoni alle immagini dei 
crocifissi della fine do! XII secolo ' 
oggetti della meditazione visiva di 
francesco d Assisi tutti legati ali i- _ 
conografia bizantina del Chnslus •. 
triumphans _ „ - « -

Per quanto l'accumularsi di me
morie tramandate oralmente e 
per iscritto, abbia moltiplicato in >• 
seguito gli episodi di frati che ve-
nivno a conoscenza inavvertita
mente del prodigio operato nel 
corpo ai Francesco, questi celerà 
accuratamente negli ultimi due r 

anni di vita quanto era accaduo " 
nella solitudine della Verna néof-
fnrà mai elemeto alcuno che con
senta di pensare aver egli stesso * 
voluto nconoscere nelle piaghe 
mferte al propno corpo dagli sten- ? 
ti e dalle malattie i segni fisia di 

Disegno 
d! Matticchlo 

questo prodigio sia avvenuto pn-
ma eccetto che nel Figlio di Dio 
che è Cnsto» Il corpo mortale di 
Francesco gli era apparso anche 
nei dettagli delle (ente alle mani 
ed a! piedi e di una al costato, 
uguale a quello del Cnsto croceiis. 
so 

Divulgato anche dalla pnma 
leggenda agiografica scritta da 
Tommaso da Celano nell inverno 
1228-1229 per propagandare il 
culto del nuovo santo dopo il ri
conoscimento ufficiale nella ca
nonizzazione ad opera di papa 
Gregorio IX nel luglio del 1228 il 
prodigio delle stimmate (anche 
se descntte In modo diverso) ven
ne immediatamente assunto a ca-
ratlenz/are 1 immagine del Pove
rello insieme alla predica agli uc
celli 

Eppure non mancarono certo 
resistenze a nconoscere la vendi-
cita del prodigio a partire da pa
pa gregono IX che tacque delle 
stimmate al momento della cano
nizzazione di san Francesco, e si 
pronunciò ufficialmente a favore 
di esse solo a nove anni di distan
za, el 1237 - aprendo una lunga 
sene di lettere papali indinzzate 
contro i loro «detrattori» f si veda 

to sulla Verna la «visione» di un Se
rafino eh i angelo gli aveva «parla 
lo» e che solo dopo di allora in lui 
erano state «impresse le stimma
te» Lo aveva fatto in poche righe 
autografe tracciale su un piccolo 
pezzo di pergamena conservato 
autografe tracciate su un piccolo 
pezzo di pergamena conservato 
gelosamente perche sudi esso era 
stata tracciata di mano di France
sco una benedizione 

Da questo autografo esposto 
nella veste di reliquia ad Assisi 
prende le mosse la parte centrale 
della ncostruzione di Chiara Fru
goni lasciando da parte le sugge 
stioni dell agiografia francescana, 
si esaminano i versi latini sentii di 
mano di Francesco su un lato di 
quella pergamena Le Ijaudes Dei 
altissimi un concatenarsi di lesti 
ed echi della Bibbia appresa so
prattutto per il tramite dell ascollo 
della liturgia, nvelanoche France
sco visse I esperienza della Verna 
non come il Calvano ma come il 
Monte degli Ulivi - il suo tormento 
non era allora costituito dai diffici
li rapporti con la Chiesa di Roma 
bensì da una sorta di «tradimento» 
del suo ideale paiipenstico ed 
evangelico ad operi proprio d»i 

«stimmate» che lo assimilassero al 
Cristo sulla croce » 

La drammatica scena della vi
sione che infligge le (ente nella 
carne viva del santo non era perai 
tro I unica forzatura che nel culto 
liturgico e nella devozione espres
sa anche attraverso! dipinti le leg
gende confezionate dai france
scani avevsero operato sulle \i 
cende biografiche dell Assistale 

Anche dopo il riconoscimento 
della sua forma di vita religiosa da 
parte del papato Francesco d As 
sis non venne mai consacrato sa
cerdote e pur essendo stalo 
asrntto all'ordine chiencale con
servò durante la vita una configu
razione ancora in larga parte da 
laico Comprensibile dunque 
I imbarazzo da par*e dei frati mi
nori i quali si erano trasformati . 
con il trascorrere dei decenni nel 
più numeroso ordine di religiosi 
predicaton dell occidente e si tro
vavano a celebrare un fondatore , 
che a stento ncntrava nei canoni 
della vintiti ecclesiastica tradizio
nale Si comincia allora a scrivere 
nelle leggende che Francesco 
àvm,i comunque ricevuto una for
ma di tonsura sarebbe cioè entra 
to formalmente a far parte dei 

chienci Si opera però soprattutto 
la scelta di rappresentarne le pre
diche in chiave di prodigio in fon
do Francesco che predica agli uc
celli e Francesco che riceve le 
stimmate sono due aspetti di un 
santo che si può solo ammirare 
maravigliati e certo non imitare 
Più lontana diviene la sua figura 
dalle vicende di un'espenenza 
umana più grande viene a diven
tare l'onne religioso che lo recla
mava come fondatore 

Francesco d Assisi aveva vera
mente predicato agli uccelli Lo 
aveva fatto in Umbria a volte, per 
una singolare forma di espressio
ne di quella largesse e di quella 
courtoisie cavalleresche dei cui 
ideali aveva nutnto la propna sca
pestrata giovinezza e le cui pul
sioni non vennero mal meno, 
nemmeno dopo la decisione di 
convertirsi a vita religiosa In altre 
circostanze aveva predicato in 
quel modo con unchiaro intento 
polemico ad esempio quando a 
Roma masoltato dal popolo e dal 
clero era andato a predicare agli 
uccelli da preda in una discarica 
alla periferia della città - un episo
dio narrato da una cronaca mon-
stica inglese e taciuto invece dalla 
devozione dei francescani ,* 

Era necessario per le esigeze di 
identità (e di sopravvivenza) del-
I ordine dei frati minon, che venis
se divulgata un'immagine eccle
siastica ufficiale di san Francesco 
d Assisi e solo quella Nel 1266 il 
capitolo generale dell ordine nu-
nito sotto la presidenza di Bona
ventura da Bagoregio, prese una 
decisione singolare e soprattutto 
la fece eseguire in maniera capil
lare ordinò la distruzione, non so
lo nelle biblioteche francescane, 
ma anche inquclle degli altn ordi
ni di tutti i lesti agiografici che 
avevano preceduto la legenda 
maior scntta dallo stesso Bona
ventura Da quel momento la sto
na di Francesco d Assisi anche 
per immagini, ne veniva fatta di
pendere in maniera pressoché 
esclusiva -

Se era facile eliminare mano-
scntti e strappare pagine dai codi
ci come in effetti fu fatto non lo 
era altrettanto distruggere affre
schi e tavole dipinte in pnmo luo
go perché assai costoso sostituir
le ma anche perché un atteggia
mento sacrale circondava comun
que le immagini devozionali, in 
ogni caso poi i dipinti potevano 
essere ntenuli meno espliciti dei 
tesi scntti. almeno per le questioni 
più spinose •> w 

Accadde cosi che all'obliteera-
zione delle memone più scomode 
della vita di Francesco sfuggisse la 
tavola dipinta con le stone della 
sua vita attualmente conservata 
nella cappella Bardi della chiesa 
di S Croce a Firenze Eseguita in
torno al 1243 per la vecchia 
chieas dei frati evidentemente 
per loro richiesta conserva una 
nutnta sene di episodi tratti dalla 
prima leggenda francescana, scel
ti però con cura a sottolineare in 
maniera efficace, la volontà dei 
pnmi compagni di Francesco di 
tramandare una rappresentazio
ne dei suoi intenti onginan ormai 
ntenuti insostanza eversivi che le 
istituzioni dell ordine e della Chie
sa avevano passato gradualmente 
sotto silenzio 

Se il titolo del volume di Chiara 
Frugoni attira I attenzione su un 
problema intrigante come la «in
venzione» delle stimmate (ntrova-
mento7 frode') altrettanto affa
scinante é la ricchezza dei dipinti 
in esso richiamati e che davvero 
lanno apprezzare in qual modo si 
povsa fare «storia per parole e im 
magmi» 

UN PO' PER CELIA 
GRAZIA CHEBCHI 

Ford rovinato 
dalle donne 

T anti saluti L editore napoletano 
Colonnese ha pubblicato nella sua 
raffinata collanina (formato cm 
14 5x9) «Lo specchio di Silvia»-do 

, ^ ^ ^ ^ _ ve sono uscii tra gli altn ìju grandi 
rcala di Goffredo Fofi e Le leltenm 

dei Balilla - // saluto nella storia e nel! arte (L 
10 000) di Oreste Giordano anzi ne ha pubbli 
cato dei brani scelti Oggi Giordano e compiei i 
mente dimenticato, ma pare che ali inizio del 
secolo fosse assai noto per la sua multiforme 
opera e per questo saluto che usci a Palermo 
attorno al 1915 11 saluto che come indica leti 
mologia del vocabolo «in onginc era propno un 
augurio di salute» e senza dubbio alcuno «uno 
degli atti più frequenti e comuni dell,) nostra v i 
ta» in uso in lutto il mondo e in tulli i tempi in in 
numerevoli forme e varianti (tirandosi I orei 
chio. dice Plauto voltandosi la schiena dice 
Montaigne ecc ) Rinvio alla letluri di qui sta 
sintesi del libro di Giordano ancor oggi .im ibi 
le limitandomi ad estrapolare dalla Nola 'in.ili 
di Umberto Attardi una citazione da Karl Kr uis 
secondo il quale per manifestare un dei iso di 
sprezzo «non basta non salutarem perché non 
si salutano anciie le persone che non si cono 
scono" Chioso e concludo con una citazioni 
dal bel libro autobiografico di Edith Sitwell Lna 
vita protetta (SE) «Si dice non so con quanto 
venta, che sir Jacob Epstein, trovando il coni 
pianto MarkGertler il pittore al Cali Rovai gli 
disse "Gertler U ricordi di quando non ci cono 
scevamo'" Gertlerdissechcsene ricordavava 
gamente "Torniamo a quel tempo Gertler 

Beppe 
Fenoglio 

disse il grand uomo» (E poco pnma la Sitwell 
aveva citato Groucho Marx v>condo il quale 
spesso è indispensabile «rimandarsi le pri-sen 
fazioni* 

•• / 

Tutto ma non II libro Un mese la sono a iena 
c o i I amico Pietro Ali uscita rts.ia Ir ••.ori i i 
sua auto non e ò più Solita trafila nottetempi 
ricerche nei paraggi denuncia in questura i t 
cetera len Piero mi telefona 1 auto e st ita ntro 
vata in penfena sia pure non intatta Via la nio 
ta di scorta rotto il vetro del finestrino prelevati 
tutti gli oggetti sui sedili impermeabili ombrcl 
10 acquisti veri di cibane Era rimasto soltanto 
un libro Non suonerà a questo punto una v in 
lena dire che il libro era il mio poco prima di 
cena lo avevo regalato ali amico 

11 donnaiolo fasullo Siamo in tanti a meni ri 
Richard Ford uno dei migliori narratori chi i 
siano oggi negli Usa Ragion per cui mii disp i 
ciuto che abbia senno e pubblicato da Poltri 
nelli. Il donnaiolo titolo assolutamente balordo 
(ed é tale anche nell originale) che risulta dati 
la vicenda raccontata ironico ed e perdipiu <ic 
compagnato da una spiegazioni, d autore m 
cor più balorda Si tratta di un rom n/etto psi 
cologico di un uggiosa brevità (già anche 11 
brevità può essere uggiosa) snentn e moscio 
mai un momento verticale mai un guizzo un 
Ford irriconoscibile se si penvi >i suggestivi 
racconti del suo Rodi Sprint»* e sopr ittutto • 
quello splendido romanzo con prot igc-nist i un 
adolescente che é Incendi (L .Ì4 CK>0 onlnmbi 
editi da Feltrinelli) Quindi amici lettori tre-m 
rate questo incidente donnaiolo ih I ord e di lu 
privilegiate se non lo avete anco-,, latto i suoi 
libnsopracitati 

Scrittori e non lettori Gì it ih in li ggono 
sempre meno e servono sempre di > u l 'unda 
todi fatto assai sconsolante I- si vedi benissi 
mo che non leggono se non lo facessero scrivi 
rebbero mollo meglio Ricordiamo inv ino i 
scriventi e aspiranti che i grandi scntlon sono 
stati dei grandi letto, i (una lettnci onnivora era 
ad esempio Elsa Morante altrett mto ipptssio 
nato lettore era Romano Bilenchi Ecceteri i" 
cetera) Va convincere gli aspirimi ver" i 
leggere è un impresa disperata i vsi i redono e* 
venire dal nulla a darci il verbo 

Passando parzialmente ad altro in «illesi f r 
già di annrversan che fanno la gioia dei supplì 
menti culturali atuttoggi (17 noveml.-i ) n< s 
suno si e ricordato che trini inni 11 t> morir 
Beppe Fcnoglio che con Il parliitiaim Johnn\ i 
ancordi più con Una questione pnvatn 11 h i d i 
to due dei romanzi più belli del v i o «io dojx> 
gucta Ahi povero grande lenoglio morto 
troppo presto e funestato dai 'ilologi' 


