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MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

Aspettando Natale 
e la «ripresina» 
« D a vari anni gli 

editori hanno 
imparato a 
convivere • con 
l'incertezza, • 
che sembra di­

ventata una delle poche cose 
certe del periodo storico che 
stiamo attraversando. In que­
sto momento, tuttavia, la con­
vivenza è più inquieta e soffer- • 
ta de: solito: il primo semestre -
1993 è stato piuttosto sfavore­
vole e non si sa fino a che pun­
to questo secondo potrà recu­
perarlo». Cosi Giuliano Vigini 
apre il «Rapporto» che accom- -
pagna il Catalogo degli editori 
italiani 1994 (Editrice Biblio­
grafia, pagg. 687, lire 75.000). 
Va precisato che, secondo ' 
un'indagine della Conlcom- • 
mercio, il calo del fatturato li­
brario rispetto al primo seme- ' 
stre 1992 è stato dell'I 1,5 per 
cento (se ne può facilmente . 
dedurre che il calo del numero . 
di copie vendute sia stato mag- ' 
giore), mentre quasi sicura­
mente le previsioni di Vigini 
per il secondo semestre 1993 
non saranno smentite dalla «ri­
presina» prenatalizia di cui si 
parla. • . . ^ •,, 

Certo, questa fase di acuta 
difficoltà riguarda l'editoria in­
temazionale nel suo insieme. 
Ma resta il fatto che l'Italia è al ' 
quattordicesimo '• posto • nel • 
mondo, come spesa media 
prò capite, con un importo di 
62.000 lire (1992). Certo, an­
cora, l'attuale crisi economica " 
investe tutti i generi di consu­
mo. Ma resta altresì il fatto che 
molti aspetti di questa crisi evi- -
denziano specifici errori nelle 
gestioni, negli investimenti, 
nelle scelte dei titoli, nelle poli­
tiche produttive e distributive, 
da parte degli editori. . " ; • ' 

Di qui una serie di ripensa­
menti, critici e autocritici, non 
soltanto con risparmi nelle 
spese e alleggerimenti dei ma­
gazzini ma anche (come nota 
almeno in parte a ragione Vigi­
ni) , con «meno libri vuoti o ef­
fimeri dal punto di vista dei 
contenuti, meno libri d'etichet- -
ta o d'immagine dal punto di * 
vista formale». Rientra in que­
sto quadro la nuova politica 
dell'economico e talora del su-
pereconomico, che migliora e 
«specializza» le collane in ri­
sposta a una domanda esigen­
te e crescente. • 'j-">'"3- - „•'* ' 

Ma va detto che complessi­
vamente la tendenza a valoriz- ' 
zare il catalogo rispetto alle 

novità, appare ancora lenta e 
contraddittoria. Vigini stesso 
tra l'altro registra puntualmen-

' te l'avanzata dei «fastbooksx 
«mini-libri (estratti, frammenti, 
citazioni, aforismi, raccolte, 
antologie, eccetera), materiali 
extra-librari (videocassette in 

. particolare), scatolette, libri-
poster, •• libri-cartolina (...) 
un'editoria, in certi casi, all'in­
segna del rapido consumo, e 
non di rado della stravaganza. 

La generale situazione di 
' difficoltà comunque, richiede 
e sempre più richiederà dà 
parte delle case editrici, solidi­
tà finanziaria, professionalità, 
rigore gestionale, tempestività 
e lungimiranza insieme. È una 
constatazione che può far pre­
vedere, anzitutto, un futuro 
precario per molte piccole ca­
se editrici. ' 

Un capitolo del «Rapporto» 
infine, è dedicato alla libreria. 
Ebbene, negli ultimi cinque 
anni l'Italia è l'unico paese 
(con gli Stati Uniti), che regi­
stra una diminuzione dell'utile 
lordo e il calo più forte dell'uti­
le netto (-93,5 per cento), ri­
spetto al più alto incremento 
dei costi del . personale 
(+ 55,1) e della promozione 
(+ 116,6). • • . .- , 

Di recente poi è tornata una 
polemica non nuova. 1 librai 
lamentano il sovraccarico di 
novità che nonostante tutto 
continua a riversarsi nelle li­
brerie, con la conseguente ne­
cessita (in tempi tanto procel­
losi) di sfruttare più che mai la 
possibilità di rispedire agli edi­
tori le rese dei titoli che non 
vendono. Per contro un grup­
po di piccoli editori, e Vigini 
stesso che e anche editore non 
piccolo (ma sembra che sulla 
stessa linea si stiano mettendo 
i maggiori gruppi), sostengo­
no che il «diritto di resa» invita 
il libraio a un disimpegno pro­
mozionale e commerciale, e 
contribuisce ad abbreviare la 
vita del libro in libreria. Da cui 
la proposta di abolire questo 
diritto, concedendo per contro 
un aumento dello sconto al li­
braio stesso: con meno garan­
zie e più rischi per lui, ma an­
che maggiore iniziativa e dina­
mismo. 

Discussione certamente op­
portuna su un problema tecni­
co non trascurabile, che non 
va comunque sopravalutato 
(come pure accade) rispetto 
a una crisi ben più vasta e pro­
fonda. 

EPOPEE DALL'INDIA Più lungo della Bibbia, da mesi in classifica in Inghilterra 
ì^^l^IZlIÙMùìM^MSM^i:^ E', il romanzo «ultramoderno» di Vikram Seth, una soap-opera asiatica 

Beautiful sulle rive del Gange 
PAOLO BERTINETTI 

A
ll'inizio di novem­
bre si e svolto pres­
so il prestigioso 
«Istituto di ricerca 

« ^ ^ ^ _ ' sulla cultura india­
na» di Mysore, nel­

l'India meridionale, un conve­
gno su quattro autori indiani 
assai noti in Occidente, Tha-
roor, Ghosh, Rushdie e Vikram 
Seth. Scopo dei lavori era quel­
lo di dare una pacata valuta­
zione del valore di questi scrit­
tori e di stabilirne i meriti. 
«Sempre che ne abbiano», si 
diceva nel titolo, che quindi 
già anticipava le conclusioni 
del convegno. 

Agli occhi degli accademici 
indiani, fortemente tradiziona­
listi, la colpa principale dei 
quattro scrittori è probabil- ' 
mente quella di non essere ab­
bastanza indiani, non tanto 
per cultura quanto per scelte 
di vita. Le riserve dell'accade­
mia, comunque, come spesso 
succede sfiorano il ndicolo. Se 
su Tharoor qualche dubbio 
sulla sua sopravvalutazione 
può essere comprensibile, sul ' 
valore di Ghosh e di Rusdhle 
non ve ne può essere alcuno, 
come ben sanno i lettori italia­
ni. Ma sul quarto, Vikram Seth, 
cosa ne sappiamo? Forse a 
qualcuno è noto il parere entu­
siastico di Gore Vidal su un suo 
«romanzo in versi», The Golden 
Gate-, e certamente a qualcuno 
è noto un suo delizioso libro di 
viaggio, Autostop per l'Hima-
laya, pubblicato dalla F.dt 
qualche mese fa. Ma almeno 
fino all'anno prossimo non sa­
rà disponibile in italiano il li­
bro-evento che gli ha procura­
to fama e ricchezza, A Suitable 
Boy, un romanzo di 1349 pagi­
ne formato enciclopedia, un li­
bro più lungo della Bibbia, che 
in Inghilterra è da mesi tra i pri­
mi nelle vendite. 

La vicenda si svolge nell'im­
maginaria città di Brahmpur 
nell'immaginaria regione del 
Furva Fradesh, con continui 
spostamenti nella vera piana 
del Gange, tra Delhi e Calcutta, 
passando per Lucknow e Kan-
pur. Siamo nel' 1950, tre anni 
dopo l'indipendenza e la «Se­
parazione» del Pakistan (con il 
ricordo ancora vivissimo dei 
massacri che l'accompagnaro­

no) e alla vigilia di quella che 
sarebbe stata la più grande 
elezione democratica del 
mondo, con circa un sesto del­
la popolazione mondiale chia­
mata al voto. Il libro si apre 
con il matrimonio tra Savita 
Mehra e Pran Kapoor: e le vi­
cende dei componenti delle 
due famiglie, Mehra e Kapoor, 
e delle altre due ad esse colle­
gate, i Khan e i Chatterji - per 
non parlare dei loro amici, dei 
loro servitori e dei loro colleghi 
- procedono con un formida­
bile intreccio fino a un secon­
do matrimonio, quello di Lata. 

cantante/cortigiana Saeeda. 
Intorno ai loro amori, e agli 
ostacoli che essi incontrano, si 
affolla una prodigiosa galleria 
di personaggi, che Seth descri­
ve con simpatia e affetto, illu­
strandone le piccole manie, le 
preoccupazioni, i diletti (mai , 
decisivi) e i pregi, i desideri e 
le speranze. 

Sono personaggi (tranne tre 
o quattro) tutti fondamental­
mente buoni, a cui l'autore 
vuole bene e che vuole farci 
amare. E per farceli amare ci 
ttasporta nelle loro case, nei 
loro giardini, ci fa prendere il 

imperiale e già compaiono i 
primi segni di una realtà nuo­
va, industriale e moderna. È ta­
le collocazione storica clic 
consente a Seth di guardare a 
quel mondo e a quei perso­
naggi con la nostalgia e l'idea­
lizzazione di ciò che non c'è 
più: ed è anche per questo che 
nel suo libro gli amici sono co­
si generosi, che la gente è cosi ; 
onesta, che i politici sono cosi 

.idealisti. - , •• 
Il romanzo di Seth è scritto • 

in una prosa limpida e fluente * 
come nella narrativa inglese 
dell'ottocento. E c'è qualcosa 

Ragazza indiana 

sorella di Savita, che serena­
mente chiude il romanzo, 

Due sono però le storie In­
torno a cui ruota l'intero libro. 
Quella dell'amore impossibile 
di Lata e Kabir (impossibile 
perché lui è mussulmano: ed è 
per questo che la madre, Rupa 
Mehra. il personaggio più 
compiuto del romanzo, si lan­
cia alla riceca di un «suitable» 
boy», di un ragazzo «adatto» 
come marito). E quella della 
passione di Maan Kapoor, co­
gnato di Lata per la bellissima 

thè con loro e ci fa sedere nei 
loro salotti, ci fa entrare nella 
loro vita quotidiana, con i suoi 
ritmi e con i suoi riti (ed è forse 
la prima volta che il volto del­
l'India emerge non dalle stra­
de delle sue città o dai suoi vil­
laggi ma dai suoi salotti, dal 
cuore della vita familiare), Ma 
questi personaggi della buona 
società indiana del 1950 sono 
anche le figurine di un mondo 
che scompare, in cui sono an­
cora presenti le tracce delle 
raffinatezze dell'età feudale e 

di ottocentesco, oltre che per 
la lunghezza, soprattutto nel 
piglio del romanzo, sia per la 
presenza di un vero narratore 
onnisciente, sia per l'ampiezza 
dickensiana del ritratto d'am­
biente, sia per la tranquilla 
spregiudicatezza con cui, co­
me in Balzac, il denaro e la col­
locazione di classe vengono vi­
ste come le molle fondamen­
tali dell'agire umano. Nessun 
paragone con Balzac, natural­
mente: alla commedia umana 
di Seth manca totalmente il 

senso del tragico (quello che, 
come ha osservato Mengaldo, 
invece fa grande Viceré di De 
Roberto). 

Il romanzo di Seth. tuttavia, 
nonostante le vicinanze con la 
narrativa ottocentesca, è però 
«ultramoderno» nel modo di 
raccontare: che non nasce dal-
l'affabulazionedei narratori in­
diani, che non ripropone le in- ' 
venzioni • immaginifiche del 
realismo magico, che non ri­
corre alle soluzioni narrative-
dei modernismo e del post­
modernismo, ma che trasfen-
sce sulla pagina il modo di 
procedere della vicenda tipico ; 
del serial televisivo. A Suitable 
Boy è una deliziosa soap-ope­
ra su carta' stampata. Il punto 
di partenza non è mai cosi lon­
tano da Orgoglio e pregiudizio 
di Jane Austen (Lata, non a 
caso, legge due libri della Au­
sten nel corso del romanzo). 
Ma ben presto gli imprevisti, gli 
ostacoli, le coincidenze, fanno 
spostare la scena, ci portano a 
un'altra vicenda, quella di 
Maan. che si snoda parallela, 
che s'incrocia e poi si allonta­
na di nuovo dalla prima. E cia­
scuna delle due vicende dà vi­
ta a una sene di altri incontri, 
di altri personaggi, di altri inci­
denti. Amori, gelosie, equivoci, 
vicende politiche e affari priva­
ti, questioni di lavoro e proble­
mi familiari si susseguono con 
una ,'luidità straordinaria: e i 
nuovi personaggi che man ma­
no compaiono hanno la loro 
piccola storia da raccontare, il 
loro ostacolo da superare, la 
loro speranza da inseguire. Di 
volta in volta ci chiediamo se il 
nostro co la farà, lo seguiamo 
nelle sui: battaglie e gioiamo 
con lui del successo che alla fi­
ne gli sorride. 

Seth è più sentimentale de­
gli sceneggiatori delle soap-
operas, e anche più tradiziona­
lista Per cui i vari episodi late­
rali si chiudono sempre con un 
lieto fine, con il trionfo del be­
ne, con il premio del merito. E 
le due vicende principali si 
chiudono nel rispetto della tra­
dizione. Maan, grazie soprat­
tutto a un equivoco che inspie­
gabilmente non viene chiarito, 
cessa di amare .Saeeda (che 
invece scopre di a marlo «come 
non aveva mai amato nessu­

no») e quindi il problema del­
l'impossibile unione svanisce. 
E Lata decide di dimenticare 
Kabir e di sposare il simpatico 
e intraprendente Haresh. che è 
proprio il marito che la madre 
le aveva cercato. 

Il finale, nonostante le 1300 
pagine che lo precedono, ri­
sulta cosi un po' stiracchiato. 
Ma anche in questo il libro è 
come un serial: le singole parti 
sono migliori dell'insieme. E 
gli attacchi di ogni capitolo so­
no straordinari, capaci di su­
scitare immediatamente l'at­
tenzione su un nuovo perso­
naggio, su un nuovo proble­
ma, o sugli sviluppi di una vi­
cenda magari abbandonata 
ottanta pagine prima. Il con­
trollo di Seth sul suo enorme 
materiale narrativo è magistra-
Je. (Haresh si presenta al capo 
di una ditta. «Si sieda», gli dice 
costui 150 pagine dopo. Una 
bimba guarda il padre che 
scolpisce un gattino di legno, E 
la statuetta ricompare 1000 pa­
gine dopo come regalo di noz­
ze) . Un controllo magistrale, 
come nella più perfetta soap-
opera. 

11 paragone non ha nulla di 
spregiativo. Riguarda il modo 
di raccontare e di intrattenere 
il pubblico con una vicenda 
che lo trascina. Non c'è lo 
spessore dei grandi narratori, 
non c'è l'approfondimento 
psicologico del grande roman­
zo moderno. Ma c'è la grazia e 
la forza narrativa di chi sa rac­
contare una bella piccola sto­
ria aprendo una finestra su un 
mondo, facendone vedere il 
tumulto, le trasformazioni, la 
continuità. E soprattutto che sa 
stare dalla parte degli altri. L'a­
micizia di Maan con il mussul­
mano Safwan Khan, a cui salva 
la vita durante una sommossa 
«religiosa», l'amore con cui son 
presentati i poeti e la cultura 
dell'India islamica, il rispetto 
che sottende il ritratto dei per­
sonaggi mussulmani, rappre­
sentano il pregio incommen­
surabile di un libro che non so­
lo ci parla dell'India, ma che si 
nvolge all'India, a un continen­
te tuttora dilaniato dall'odio e 
dal fanatismo, con un messag­
gio di comprensione e di tolle­
ranza. 

TEATRO 

Caro 
Patalogo 

M.C. CRECORI 

H
a sedici anni. Età 
venerabile per una 
pubblicazione cul­
turale, per di più 

, ^ ^ _ ^ dedicata a quello 
che ci si ostina a 

considerare il fratello povero 
della cultura.il teatro. Capar­
biamente, in questi tempi se­
gnati dal quasi generale disim­
pegno nei confronti della sce­
na, i! Patalogo continua la sua 
vita avventurosa malgrado le 
difficoltà finanziarie. 

Un tempo riduttivamente 
considerato un annuario pati­
nato e snob oltre che di ten­
denza, il Patologo, ha conti­
nuato la sua funzione che è-
essenzialmente- quella di in­
formare su tutto quanto fa tea­
tro. 

A dirigere la pubblicazione 
è sempre Franco Quadri, con il 
coordinamento di Renata Mo­
linai! E il risultato è qui: quasi 
trecento pagine fitte di notizie, 
un panorama non esclusiva- • 
mente italiano, ma europeo 
dalla vetrina della stagione 
passata agli spettacoli dell'an­
no, dall'analisi dei progetti 
portati a termine in una stagio­
ne di quasi generale disimpe­
gno, al catalogo dei festival ita­
liani e stranieri. 

Centrale come sempre nel 
Patalogo il referendum dei cri­
tici teatrali per i Premi Ubu, ri­
conoscimenti ambitissimi e 
molto attesi nel mondo del 
teatro. Ma sul Patalogo il letto­
re curioso trova altre notizie 
perchè l'annuario edito da 
Ubulibri non dimentica la ma­
trice da cui ha avuto origine: la 
scapigliata e spesso irriguardo­
sa patafisied di Alfred Jarry. Ec­
co, allora, un panorama del Bi­
centenario goldoniano, a cura 
di Roberto Canziàni: un profilo 
inedito del nostro grande 
drammaturgo attraverso un 
tormentone di dichiarazioni di 
teatranti, - critici, protagonisti 
italiani e stranieri. Ecco, allora, 
due casi italiani ad emblema 
di un malessere, scelti dalla 
penna al vetriolo di Oliviero 
Ponte di Pino: il Regista Con la 
Valigia, vademecum di detti e 
contraddetti di un anno di 
Giorgio Strehler e il «ministero 
giurassico», stona di un mini­
stero, quello del Turismo e 
Spettacolo, che non c'è più e 
di un Ministero della Cultura 
che non c'è ancora. 

D Patalogo 16, Ubulibri. 
pagg. 196, lire 70.000 
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DISCHI - Kate Bush 
ritorno a «scarpette rosse» 

DIEGO PERUGINI 

FUMETTI - Mister X 
e l'architetto vendicatore 

GIANCARLO ASCARI 

D onne in musica. 
Ritorna Kate Bu­
sh, dopo un po­
ker d'anni di lon-

g n ^ t ^ i i . ^ tananza: e pren­
de spunto da un 

celebre film musicale del 1948. 
Scarpette rosse. Titolo del nuo­
vo album, appunto. The Red 
Shoes (Emi), un lavoro com­
plesso e intrigante, che confer­
ma l'ispirazione variegata e in­
solita di questa artista di cullo, 
dotata di una voce dall'esten­
sione non comune. E di un gu­
sto per il magico e U sopranna­
turale che serpeggia un po' in 
tutta la sua produzione: che si 
arricchisce ora di un ulteriore ' 
capitolo, difficile e avvincente 
al tempo stesso. Con un salta­
beccare straniarne fra stili e ge­
neri suoni e armonie, in una 
manciata di composizioni ela­
borate e inquietanti, che ricor­
dano a tratti la vena di Peter 
Gabriel, artista con cui Kate ha 
più volte collaborato. Ecco il 
singolo agitato di Rubberband 
Girl, riff ossessivo e ritmica ser­
rata, contrapposto alle delica­
tezze d'archi e pianoforte di 
Moment of Pleasure. E l'agro­
dolce dicotomia musicale ri­
corre in tutto il disco, spazian­
do dal rock allucinato di Big 
Stripey Uè col violino di Nigel 
Kennedy in evidenza all'etnica 
sostenuta di Eat the Music, fiali 
in libertà: ma concedendosi 
momenti più rilassati, come il 
sentimento a fior-di pelle in 
And So Is Love, con Eric Cla-
pton alla sei corde, e il docile 
funky-popdi WhyShouldILo­
ve You?, che ospita il genietto 
Prince. E fra suggestive atmo­
sfere, echi folk, trame fiabe­
sche, • contrappunti .* maligni 
spicca ancora il canto di Kate 
Bush, sussurri e grida: meravi­
gliosa nella conclusiva You're 
the One, ballata amorosa di 
grande struggimento, sotloli 

neata da organo Hammond e 
il coro perfetto del Trio Bulgar-

- ka. Lavorando anche a un pro­
getto video: un film, The Line, 
the Curve and the Cross dove 
Kate reciterà, ballerà e curerà 
la regia, con la partecipazione 
speciale di Miranda Richard-
soneLindseyKemp. 

A proposito di cinema: cu­
riosa la colonna sonora di 
un'altrettanto strana pellicola 
firmata da Gus Van Sani 
(Drugstore Cowboy e Private 
Idaho), Eoen Cowgirls Gel the 
Blues, che narra le avventure di 
una ragazza dal dito pollice in­
credibilmente sproporzionato 
alle prese con incontri bizzarri 
in un'atmosfera da viaggio psi­
chedelico. Protagonista delle 
musiche è K.D. Lang. impor­
tante figura della scena femmi­
nile: non più epigona del mito 
country di Palsy Cline, la can­
tante canadese (omosessuale 
dichiarata, cosi come lo stesso 
regista) da qualche album a 
questa parte spinge in là fa sua 
ricerca d'identità. Un paio 
d'anni fa con il pluripremiato 
Ingenue, . oggi con questa 
«soundtrack» pubblicata dalla 
Wea: che non vale come nuo­
vo disco, ma offre ulteriori pro­
ve della duttilità di k.d. Sedici 
brani, composti col fedele pro­
duttore Ben Mink, alcuni solo 
strumentali, stacchetti di con­
giunzione o segmenti più com­
pleti; altri meglio strutturati in 
forma canzone. Partendo dal 
godibile soul anni Settanta di 
Just Keep Me Moving, poten­
ziale hit radiofonico, e arrivan­
do al clima da «crooner» melo­
dico di Hush Sweet Lover, Lif-
ted By Love e In Perico 
Dreams. Non dimenticando gli 
amori country in Curious Soul 
Astroy e Don't Be a Lcmming 
Polka, anche qui troviamo una 
gran voce, pulita e polente. Da 
protagonista. 

G uardando Ira le . 
pieghe della pro­
duzione interna­
zionale di fumetti, 

^m^^^^ è interessante no­
tare che le cose 

più vivaci e interessanti pro­
vengono da autori figli dell'im­
migrazione nei paesi in cui 
operano. Un buon esempio in 
proposito è l'albo «Mister X» 
(Granata press, lire 15.000), 
che vede la collaborazione dei 
fratelli dì origine ispanoameri­
cana Gilbert, Mario e Jalmc 
Hemandez, alle prese con un 
personaggio ideato da Dean . 
Motter nel 1983. Mister X è una 
serie che presenta caratteri 
particolarmente originali, tra 
cui quello di porre al centro 
della narrazione il ruolo delle ' 
strutture urbanistiche nella vita 
degli abitanti di una città, Ra-
diant City; e di avere come pro­
tagonista una figura piuttosto 
inusuale nei fumetti, un archi­
tetto. 

Il personaggio in questione 
appartiene qui alla categoria 

dello scienziato pazzo che, in 
questo caso, invece che al do­
minio del mondo mira a quello 
più modesto di una città. Tro­
vandosi sostituito nel suo lavo­
ro di progettazione da un grup­
po di speculatori edilizi, il no­
stro diviene una sorta di vendi­
catore mascherato del proprio 
modello urbanistico. Si tratta 
insomma di un intreccio che 
discende da molti film e ro­
manzi sul rapporto tra scienza 
e controllo sociale, ma che qui 
viene svolto con una notevole 
eleganza. Infatti, sia il ritmo del 
racconto che i disegni, di gran­
de nitore grafico, sanno alter­
nare momenti drammatici e 
ironici, mantenendo la narra­
zione sempre sul filo dello stra­
niamente 

Proprio qui si sente maggior­
mente l'apporto degli Heman­
dez, sicuramente tra i migliori 
nuovi talenti del fumetto Usa, 
che hanno saputo inserire nel­
la storia personaggi e citazioni 
da telenovela che entrano im­
mediatamente in contraddi­
zione con la struttura «seria» 

VIDEO - Sette volte Jerry 
per quattro risate 

ENRICO LIVRAGHI 

I l cinema comico 
non vive propria­
mente una delle 
sue migliori stagio-

^^^m ni. Certo, la muta­
zione dell'ultimo 

quindicennio, che ha annulla­
to le gerarchie sconvolgendo i 
generi in una permanente con­
taminazione reciproca, ha 
chiuso molti spazi alla tradi­
zione burlesque, che sembra 
ormai definitivamente degluti­
ta nei cascami della ormai 
consumata stagione «demen­
ziale» (e del resto John Belushi 

ò scomparso da dieci anni) 
riaffiorando con qualche guiz­
zo dal sapore residuale in po­
chissimi cineasti, Blake Ed-
wards soprattutto. In realtà è 
proprio il genere comico che 
appare ormai immerso in un 
letargo di cui non si intravede 
la (ine. La stessa commedia, 
che è stala fino a ieri uno dei 
perni del cinema hollywoodia­
no, perde ormai vistosamente i 
colpi. 

In ogni caso, per farsi quat­
tro sane risate c'è sempre l'ho­
me video. Per esempio con 

Mister X 

del racconto. Inoltre, il tema 
della costruzione di una città 
che influenza la psicologia di 
chi la abita, diventa la struttura 
portarne dell'intreccio, rivelan­
dosi allo stesso tempo scenn-

l'infornata, annunciata da Cic 
Video, di sette film interpretati 
(e alcuni anche diretti) da 
Jerry Lewis. L'attore (e regi­
sta) americano, in coppia con 
Dean Martin ma soprattutto da 
solo, è stato per una quindici­
na d'anni (dall'inizio dei Cin­
quanta a oltre la metà dei Ses­
santa) ai vertici della comicità 
intemazionale con una sene di 
film entrati nella memoria del­
lo spettatore comune, specie ' 
quelli diretti da FrankTashlin o 
da lui stesso firmali. Esibiva 
quel tipo di comicità frenetica, 
anzi, parossistica, un po' deli­
rante, con sprazzi di lunare fol­
lia, che veniva direttamente 
dalla sua figura di giovanotto 
golfo e svitato, e che sotto la 
scorza del bravo ragazzotto 
americano celava una sottile, 

rio e motore narrativo del rac­
conto. Questa è forse l'intuizio­
ne più interessante nella serie 
di Mister X, poiché si propone 
esplicitamente un argomento 
che ha sempre attraversato la 

storia stessa dei corniti , dalle 
ciità fantastiche di Little Nemo 
alle metropoli degradate di 
Ranxerox. 

Quella di essere un mezzo 
di comunicazione intimamen­
te legato alla struttura urb.ina è 
proprio la matrice originaria 
del fumetto, nato sui giornali 
quotidiani delle metropoli e 
che ha sempre raggiunto la 
sua massima efficacia espres­
siva laddove cercava nella città 
gli ambienti delle proprie sto­
rie. Mai come in questo caso, 
però, l'avventura è legata alla 
precisa descrizione di tagli sui 
costi dei materiali edilizi, di 
progetti che producono strut­
ture urbane dure e intimidato­
rie, di alterazioni nel concetto 
stesso di abitabilità. Non è un 
caso perciò che a mostrare un 
occhio attento a questi temi 
siano gli Hernandez, cresciuti 
nei quartieri ispanici di Los An­
geles; come sempre, infatti, lo 
sguardo di chi ha dovuto guar­
dare la città dall'esterno sa co­
gliere le contraddizioni con 
una radicalità ignota a chi co­
nosce solo la tranquillità del­
l'inserimento. Che tutto ciò 
venga poi rappresentato con 
disegni raffinati e densi di di­
vertito umonsmo, dimostra 
che il fumetto, quando affronta 
di petto grandi temi, può pro­
durre grandi nsultati. 

DISCHI - «Selva morale» 
per Tanno di Monteverdi 

PAOLO PETAZZI 

esilarante forma di sbeffeggia­
mento graffiarne dell'ordine 
costituito., • - , 

Nel famoso i e folli noni del 
dottor Jcrryl, ad esempio, un 
film del 1963 (diretto da Lewis 
stesso), il protagonista è dive­
nuto un professore universita­
rio dall'aria di bamboccione 
troppo i-resciuto, impacciato 
con le donne, che per uscire 
dalla sua ultradecennale scor­
za di maldestro imbranato t-
costretto a una mutazione 
schizoide, a una scissione (ot­
tenuta con il proverbiale intru­
glio) che lo proietta in un uni­
verso distante, estraneo alla 
propria personalità eppure so­
stanzialmente speculare. Una 
scissione che si moltipllca in / 
Selle magnifici Jerry, del 1965 
(altro molo parodistico diretto 

da Lewis), dove l'attore è di 
volta in volta un pilota, un 
gangster, un clown, un autista, 
eccetera. Ma certo rimangono 
memorabili film come Holly­
wood o mone, del 1956, diret­
to da Frank Tashlln, con un 
Dean Martin che per una volta 
sembra all'altezza delle travol­
genti buffonate di un Jerry in 
viaggio verso Hollywood per 
incontrare Anita Ekberg, o il 
Delinquente delicato, dello 
stesso anno, diretto da Don 
McGuIre, stralunala satira del 
tema della delinquenza giova­
nile che Hollywood andava 
scoprendo. 

Ecco gli altri titoli: Occhioni-
la palla, di Norman Taurog 
( 1953), Pazzi, pupe e pillole, 
di FrankTashlin (196-1), iVcto-
/o delle donne, di Jerrv IJJWIS. 

U
na novità di gran­
de nlievo e due 
bellissime «ri­
stampe» propon-

. ^ a a a i . gono opere sacre 
di Monteverdi, 

Palestrina e Schubert. La Selva 
morale e spintuafe di Monte-
verdi diretta da Roberto Gini, 
forse la più importante nuova 
registrazione di questo anno 
monteverdiano, è una pubbli­
cazione speciale della rivista 
«Amadeus» in 4 Cd in due al­
bum (Ams 009-10 e 011-12). 
h'tampata nel i d i , la Selva 
morale e spirituale contiene 
una antologia della imponente 
produzione sacra di Monte-
verdi Venezia. La parola «sel­
va» va nferita al carattere non 
organico, vario ed eterogeneo 
della raccolta, cui si può attin­
gere in diversi modi secondo le 
esigenze liturgiche e i mezzi 
musicali disponibili. Perciò i 
testi dei salmi più comuni sono 
musicali due o tre volle, e an­
che alcu ne sezioni della messa 
prevedono alternative; vi sono 
inoltre inni, musiche legate a 
festività per la Vergine, alle 
quali segue come pagina con­
clusiva il Pianto della Madon­
na, cioè il celebre Lamento 
d'Arianna (1608) cantato su 
un nuovo te.sto latino. Monte-
verdi adotta con spregiudicate! 
libertà tecniche diverse. - da 
quelle legate alla tradizione 
cinquecentesca a quelle più 
moderne, con una indescnvi-
bile varietà. Vissuto tra due 
epoche in un periodo che 
comportò trasformazioni pro­
fonde nel linguaggio musicale, 
non rinuncia né alla grande 
tradizione polifonica, né alla 
nuova monodia, piegando 
ogni tecnica a una ncchezza 
inventiva e a una evidenza pro­
digiose Roberto Gini ha realiz­
zato l'ardua impresa L on inter­

preti quasi tutti italiani con ri­
sultati poeticamente e stilisti­
camente eccellenti: da elogia­
re l'ottimo Ensemble Concer­
to, il coro di voci bianche della 
Scala diretto da Conci, il com­
plesso Almagesto Vocale diret­
to da Foti, la maggior parte dei 
solisti, con qualche nserva per 
alcune delle voci del gruppo 
madrigalistico dell'Aslico. 

La grande tradizione di poli­
fonia sacra che Monteverdi si 
lasciò alle spalle ebbe uno dei 
culmini in Palestrina, di cui i 
meravigliosi Tallis Scholars di­
retti da Peter Philips hanno re­
gistrato tra il 1980 e il 1989 set­
te messe tra le più mature e si­
gnificative (Missa Papae Mar­
celli, Missa Nigra sum. Missa 
brevis, Missa Assumpta est Ma-
na. Missa Benedicla es, Missa 
Nasce la gioia mia, Missa sicut 
lilium) : ora le npropongono in 
un album di 4 Cd (Gimell Cd-
gimb 400) rivelandosi ancora 
una volta splendidi per la qua­
lità e la trasparenza del suono, 
che esalta la purezza armonio­
sa della scrittura palestnniana. 

Una grande interpretazione 
è anche quella di Wolfgang Sa-
wallish (con i complessi della 
Radio Bavarese e ottimi solisti) 
della musica sacra di Schu­
bert. che la Emi npropone. Il 
primo volume (4 Cd Emi Cms 
7 64778 2) , dedicato prevalen­
temente alle messe, spazia 
dalla semplicità senza pretese 
e dalla freschezza di quelle 
giovanili al grande respiro sin­
fonico e all'impegno tormen­
tato e problematico delle ulti­
me due: si pensi alla Messa D. 
950 dei 1828, libera e persona­
lissima meditazione sul testo 
liturgico, dove emergono pagi­
ne del più intenso rovello 
espressivo, come l'invocazio­
ne dell'Agnus Dei. 
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